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En su primer dia de vigilancia, la guardia jurado del Palacio Caballeria,
donde se viene celebrando una exposicion dedicada a sacrificios humanos,
es atrozmente asesinada. El crimen es perpetrado de noche, en la soledad
del museo, y responde a la escenografia de los antiguos sacrificios aztecas.
Para llevarlo a cabo, el criminal ha podido utilizar uno de los antiguos
cuchillos de obsidiana que se mostraban en la exposicion. Con la misma
arma, arranco la piel a su victima, abandonando el cadaver sobre la piedra
del sacrificio, en una macabra reproduccion de los ritos que historicamente
tuvieron lugar en las piramides aztecas. A partir de ahi, la policia atribuira el
salvaje asesinato a un criminal perseguido por la comision de otros
homicidios recientes, algunos de los cuales se llevaron a cabo igualmente
con barbaras mutilaciones. Sin embargo, la subinspectora Martina de Santo
apuntara pronto en otra direccion, eligiendo una linea de investigacion que la
conducira por derroteros muy distintos.
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Concédeles que disfruten de la dulzura de la muerte a filo de obsidiana,
que den con regocijo su corazon al cuchillo de sacrificio, a la mariposa de
obsidiana, y que deseen y codicien la muerte florida, la flor letal.

(Plegaria azteca)
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Capitulo 1

Tras los cristales de la redaccién, caia la nieve.

No eran aun las ocho de aquel maldito lunes (como todos los lunes, maldito),
cuando José Gabarre Duval, el redactor jefe del Diario de Bolscan, mas conocido
entre los reporteros como el Perro, atraves6 en mangas de camisa la sala de
redactores y fue directo a la mesa de Jestis Belman, el periodista de sucesos. Belman
lo vio venir, magro, escualido, prieta la boca en una linea de color frambuesa. «De
bujarrén viejo», decia Cacharro, el descacharrado jefe de local.

Llamandole por el apodo que él mismo le habia asignado, Gabarre Duval le
ordeno:

—Conmigo, Mocos. Sin chistar.

Jestis Belman se levant6 y lo siguié hasta su oficina, desordenada, claustrofobica,
siempre a media luz. Los copos golpeaban contra los cristales.

—Pasa —dijo Gabarre Duval, pero €l pasé delante.

El reportero de sucesos era tan alto que su coronilla rozaba el marco de la puerta.
Para franquear el dintel, tuvo que agachar la cabeza.

El aspecto de Belman no era el mejor. Sumaba varios dias sin afeitarse, y un par
sin pasar por la ducha. Todavia andaba crudo por la curda de Nochevieja, que habia
empalmado con la de la madrugada siguiente, la de su ultimo y loco domingo. Por
dos insomnes veladas, habia salido del Stork Club a las siete de la mafiana, sin un
céntimo y ciego como un piojo. Ninguna de las dos noches consigui6 recordar de qué
modo pudo llegar a su casa.

Belman tampoco se habia cambiado de ropa. Llevaba una rozada chaqueta de
pana con coderas, una camisa turquesa con huellas de carmin en la pechera, una
corbata con dibujitos de Papa Noel y unos vaqueros negros que disimulaban las
manchas de grasa de su moto, una antediluviana Vespa que, cuando sonaba la alerta
de un suceso y habia que salir zumbando, petardeaba por las calles de Bolscan para
ganarle la carrera a la pasma.

Una vez en el despacho del Perro, Belman se alegré de que su jefe, Gabarre
Duval, no le hubiera invitado a sentarse. Tenla un tomate en un calcetin y se habria
sentido ridiculo al tratar de ocultarlo. El reportero penso que uno de esos dias deberia
visitar el tinte y trasladar a la lavanderia la pila de prendas sucias acumulada en el
bidé, artilugio que sus ocasionales amantes renunciaban a utilizar antes que proceder
a despejarlo de pafiuelos usados y de los raidos calzoncillos de algodon que Belman
adquiria en el rastro en paquetes de tres (uno negro, uno blanco, uno gris).

Aquella stripper del Stork Club, Sonia Barca, era la unica que utilizaba el bidé.
Realmente le gustaba usarlo, como a las putas caras. Sonia era preciosa, con un
cuerpo joven y elastico y una piel etérea, de una blancura casi espiritual. Al comienzo
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de cada sesion intima, la bailarina hacia gala de una exquisita higiene y de una casi
burguesa pulcritud (ordenaba su ropa y sus falsas joyas con metodica aplicacion),
pero su posterior comportamiento en la cama distaba de cualquier convencionalismo.

Sonia no tenia nada que ver con las otras, y solo le pedia algtin dinero para ir
tirando. Era unica, extrema. En especial, cuando abria su bolso de flecos apaches y
empuflaba el latigo. Belman le habia preguntado de dénde diablos sacaba aquellos
artilugios de cuero y plomo, las capuchas, las ligas y cinturones de latex, pero ella,
con una sonrisa procaz, se negaba a contestarle. Y es que Sonia casi nunca era tierna.
Tenia mucho caracter y, a veces, hasta se mostraba enfadada con él. Le recriminaba
su zafiedad, y que las toallas, y también las del bidé, estuviesen sucias. Sonia llevaba
razon: era un cerdo. Su rinitis crénica tenia la culpa de que jamas hubiese a mano
pafiuelos limpios, y de que los de papel se amontonasen por los rincones, confiriendo
a su apartamento la imagen de una hamburgueseria sin barrer. Belman hizo acto de
contricion. Deberia arreglar la lavadora, comprar toallas, ventilar su guarache... Una
improba lista de tareas domésticas que iban aplazandose sin fecha.

A pesar de lo cual, y de su lugubre trabajo como cronista del lumpen, Jesus
Belman no habia renunciado a pensar que la vida era una continua sorpresa. En
particular, desde que habia conocido a Sonia Barca y experimentado con ella
revolucionarias dimensiones de la actividad sexual. El reportero hacia bien pecando
de optimismo, pues, sin contar su portentosa verga, su Vespa, su audacia y su salud
(excepcion hecha de la maldita rinitis), era todo cuanto poseia.

El teléfono del redactor jefe acababa de sonar. Gabarre Duval manoted el
auricular y se puso a discutir otro asunto, mientras Belman aguardaba en pie a que la
conversacion terminara. Como se prolongaba, hizo ademan de salir del despacho,
pero el Perro le ordend que permaneciese alli.

—Quieto, Mocos —le dijo, con exactitud.

Por el tono de su redactor jefe, Belman supo que las cosas iban a complicarsele
antes de que pudiera despedir aquel maldito lunes, 2 de enero de 1984, con unos
cuantos storkinos (ron, azucar, limon) en la barra del Stork Club.
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Capitulo 2

A las ocho de la tarde de aquel mismo lunes, cinco horas antes de que fuese
salvajemente asesinada, Sonia Barca desperto en una cama revuelta, en un tercer piso
sin ascensor de la calle Cuchilleros, en el barrio gético de Bolscan. Habia estado
sofiando con un pulpo gigante cuyos tentaculos la abrazaban hasta la asfixia,
erotizandola y poseyéndola con inenarrable placer. Y habia tenido un orgasmo en
suefios, una descarga real.

Temblando auin de placer, Sonia se levanté y se asomo al balcon.

No habia dejado de nevar. A través de la ventana de la casa de enfrente, tan
proxima que, si estiraba el brazo, casi podia tocar su fachada, pudo ver una maquina
de coser, un cartel de Rafael de Paula, un cactus que parecia de plastico.

Otra vivienda de pobres, angosta y humeda, para gente que nada tenia que perder.

Como ella.

Sonia volvio a entrar a la habitacion y paseo6 la mirada por su minusculo espacio.
El cuerpo desnudo de su macho yacia sobre el colchon. La cama ocupaba casi todo el
cuarto: era como si Juan Monzon durmiese en una celda.

«Nuestra carcel sexual», pensé Sonia, recordando, divertida, el titulo de una de
esas peliculas pornograficas a las que Juan la invitaba para ponerla a punto.

Como si a ella hiciera falta estimularla.

No se habia equivocado con Juan. Aunque dormia con una exhausta y casi
simiesca expresion, derivada de su acusado prognatismo, Monzon —;su hombre
definitivo, tal vez?; jno!— era un tipo guapo. Fuerte. Tenia génadas. Cerebro. Ojos
claros, un poco brujos. Sus musculos se dibujaban contra la sabana que alguna vez
debid de ser de color mandarina, pero que ahora, arrugada y manchada de sangre,
parecia una muleta después de la lidia.

El simil taurino, inspirado por el cartel del torero que decoraba la salita de la casa
de enfrente, le agrad6. Juan habia mugido como un novillo y sangrado por la nariz
cuando Sonia anudo el pafiuelo alrededor de su cuello, hasta que su respiracion se
cortd. Ella apretaba, apretaba. Juan aspo los brazos como un molino roto, eyacul6 y
se derrumbo en la cama con la cara puarpura. Un resuello animal, de toro herido, brotd
de su asfixiada garganta, hasta que el suefio lo reclamo.

Y atin seguia durmiendo. El miembro viril apenas manifestaba una protuberancia
oscura. Un hongo afiil entre los muslos. Ella le habia extraido hasta la ultima gota de
savia.

Lo mismo hacia Sonia con todos los hombres con los que mantenia relaciones
intimas. En aquellos ultimos tres afios, habian sido incontables.

Esa gélida tarde de invierno, mientras la nieve caia sobre los tejados de Bolscan,
ella y Juan, en su carcel carnal, en su misero nido de amor, habian estado follando sin
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concederse respiro. A la tercera acometida, Juan, aferrado a sus nalgas, dio sintomas
de debilidad. Se habia sostenido en pie a duras penas, pero empujé con impetu, hasta
que una acrobacia los volte6 a las heladas baldosas. Por el suelo, sin parar de reir,
fueron rodando hasta el fondo del armario donde Juan guardaba sus escasas
pertenencias y el machete que se llevaba a su puesto de vigilante nocturno. Y todavia
lo habian hecho otra vez, en el pasillo, aprovechando que los restantes huéspedes del
piso, a los que aborrecian, estaban fuera. Para rematar la sesién, Sonia le habia
obsequiado con el nimero del pafiuelo, que no le fallaba nunca.

Asi que el cansancio de su pareja, del que Sonia se sentia orgullosa, estaba
justificado. El guarda jurado Monzo6n, su tltimo y mas rocoso amante, no iba a ser
una excepcion. También a él le habia aplicado su norma de exprimir al macho hasta
arrebatarle el minimo atomo de energia vital, para verle desvanecerse luego en un
suefio torpe y ruidoso, como si estuviera muriendo poco a poco.

De hecho, en ese momento Juan Monzén podria estar muerto.
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Capitulo 3

No habia oxigeno en el despacho del Perro. En las fosas nasales de Belman se
desplego el prurito. El polvo en suspension flotaba a la luz de una tulipa que habia
iluminado el ambigu del Teatro Fénix antes de su restauracion.

Nadie sabia de qué manera esa lampara, con un pie de bronce que representaba a
un satiro, habia llegado al Diario. Cacharro, desde su republica de informacién local,
ventil6 el rumor de que habia sido una gratificacion a Madurga, el critico teatral,
COmO premio a sus entusiastas comentarios escénicos; pero Madurga, que acufiaba
una espuria fama de incorruptible, jamas habia confirmado esa donacion y, ademas
(cancer hepatico, en la pura tradicion del oficio) estaba muerto. Cuando atn vivia, el
critico de escenarios habia instalado en su mesa la lampara del Teatro Fénix, junto a
una fotografia dedicada por Maria Callas. Después del entierro de Madurga, y de que
nadie reclamase en herencia la artistica lampara, Cacharro se la habia agenciado, pero
finalmente Gabarre Duval, quien también le habia echado el ojo, ordené que la
instalaran en su oficina. En verano, la tulipa se moteaba con alas de invertebrados y
mosquitos a la brasa. Belman sospechaba que el Perro experimentaba una siniestra
alegria cuando las fragiles membranas de uno de esos insectos se derretian contra la
incandescente bombilla. Un placer similar al que el redactor jefe debia de sentir
cuando cortaba las alas a cualquiera de sus reporteros.

La chaqueta de mezclilla de Gabarre Duval pendia de un desportillado perchero.
El redactor jefe la habia colgado al revés, y podia leerse la etiqueta del traje, de marca
desconocida. Un saldo, pens6 Belman, con un desprecio que nunca, dado el temor
reverencial que le inspiraba el Perro, se habria atrevido a manifestar en publico.

—El plasta de Superraton —dijo Gabarre Duval, al colgar el teléfono; era su
manera de ridiculizar a Miguel Mau, alcalde de Bolscan; Miki, para los amigos—.
Ese fantasmén debe de creer que trabajamos para €él, y todo porque de Pascuas a
Ramos nos limosnea un anuncio. jPoliticos! Un dia me comen en la mano, al
siguiente no se me ponen al teléfono. Tal como me ha hecho estos dias ese altivo y
vanidoso comisario, Conrado Satristegui, a quien, si puedo, empapelaré. jNo ha
nacido el madero que me toque la moral!

Con lastimado orgullo, el Perro elevo la canina cabeza e irguio el torso tras el
escritorio. Su camisa flotaba sobre un pecho hundido. Cercos de sudor le imprimian
los sobacos. Belman solia preguntarse por qué un hombre tan flaco sudaba tanto. No
se le ocurria otra explicacion que atribuirlo a su exceso de bilis. La mala inquina del
redactor jefe debia de licuarse en ese sudor espeso que supuraba brillos en su cara de
palo.

—Hablemos de lo nuestro, Mocos —dijo Gabarre Duval, como masticando las
silabas—. ¢Qué noticias tienes para hoy?
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—Poca cosa —se apresuro a responder Belman, erroneamente. La resaca y el aire
viciado de aquella oprobiosa oficina estaban provocandole sonrojo, inseguridad; le
ardia la pituitaria y la boca se le habia secado, pero no otras eran sus reacciones bajo
el dominio de su redactor jefe, a solas frente a su despética autoridad.

—¢Algun crimen?

—No.

—¢ Violaciones?

—Tampoco.

—Estafas, robos?

—Un tirén a una vieja, cerca de la estacion.

—Dos paginas en blanco y una hora para el cierre —resumié Gabarre Duval,
decepcionado, mirando el planillo como un general antes de la batalla—. ¢Cémo
piensas llenarlas? ¢Sorprenderas a tus lectores con una amena redaccion sobre tus
habitos nocturnos? Lo digo porque te han visto en el Stork, Mocos, hasta arriba de
ron y subiendo las escaleras a cuatro patas.

Belman se atenaz6. El Perro lo taladraba con una mirada metadlica surcada de
microscopicas venillas. El redactor jefe aguantaba tanto alcohol como un estibador
del muelle, pero, antes o después, segun suspiraban, esperanzados, Belman y otros
colegas de la redaccion, el dique habria de desbordarse. Tal como le habia sucedido al
critico Madurga, ese higado colmado de materia biliar tendria que sufrir un estallido.
Que llegase el dia grande de su funeral no era sino una cuestion de paciencia. La
redaccion en pleno asistiria al ultimo adios al Perro, y €él, Jesus Belman, leeria un
responso en nombre de sus galeotes del Diario de Bolscan. «José Gabarre Duval fue
un jefe nato, un periodista integro, un leal compafiero...».

—FEn serio, Mocos —dijo el Perro, con aparente paciencia—. ;Qué tienes?

—Una interviu de lujo —murmur6é Belman, intentando improvisar una salida
brillante, mientras luchaba contra un sentimiento de culpabilidad—. Algo muy
especial.

—:Una entrevista a quién?

—A la subinspectora Martina de Santo.

—¢:La detective que ha resuelto los crimenes de Portocristo?

—La misma.

—No pretendas venderme dos veces la misma burrra, Mocos. Ya le diste cancha.
Diciembre, veintiocho.

A veces, el Perro hablaba asi, taquigrafico, para ahorrar saliva o para que los
reporteros no le apearan el respeto.

—Dia de los Santos Inocentes —afiadio—. Mas de un lector, ya que inocentes no
son, aunque santos tal vez, por soportar plumas como la tuya, pensara que le tomas
por lelo. ;Dos veces, la misma interviu?
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Herido, Belman se irgui6 en toda su estatura. Le sacaba treinta centimetros al
redactor jefe, pero eso no le aportaba ventaja alguna sobre él.

—No la entrevisté, si recuerda. Me limité a recogerle unas breves declaraciones
oficiales.

Gabarre Duval sonri6. Su sonrisa no era célebre por su caridad.

—¢Crees que no sé lo que publico? ;Opinas que chocheo?

—Yo0 no...

—:T4, qué? {Mi mente sigue siendo una caja registradora! Podria recitarte cada
palabra de esa informacion, pero se ha hecho antigua. jHay que arrojar lefia a la
hoguera! Y ésta es la gran pregunta, Mocos: ;qué les doy a los lectores? ;Sangre?
¢Horchata?

—¢Carnaza? —apunto el reportero.

—¢Tu qué crees? ;O aspiras a dirigir el suplemento de religion?

Belman estornudd. Busco un pafiuelo, pero en sus bolsillos solo encontré un
pedazo de papel de vater. Se sono la nariz, estrepitosamente.

—Puedo ponerme con esa entrevista —insisti0 con voz nasal, sin dejar de
moquear—. La subinspectora me ha dado una primicia.

—¢Cual?

Belman minti6é con todo el descaro de que era capaz:

—Revela que estuvo a punto de morir a manos de la Hermandad de la Costa y
explica como resolvié los crimenes.

Gabarre Duval se sac6 un cigarrillo de detras de la oreja y le apunt6 con el filtro.

—Llevas una buena época, Belman. Has levantado temas, y te has adelantado a la
competencia. Tus ultimas crénicas han merecido los elogios del director. Por eso te di
un generoso aguinaldo, que supongo te habras fundido. Pero no puedes dormirte en
los laureles. Quiero asuntos de primera pagina. Quiero, a cualquier precio, tragedia,
emocion. Espero que esa entrevista valga la pena.

Belman asegurd que asi seria, sali6 del despacho del redactor jefe y regreso a su
seccién. Fsa era la recompensa a su entrega, el premio a sus exclusivas, el
reconocimiento por haberse adelantado a La Cronica, a la television, al resto de los
medios.

El reportero de casos contempld caer la nieve tras el cristal de su ventana. Tuvo la
impresion de que los copos espolvoreaban su materia gris, crionizando su resaca en
una nevera de pensamientos inutiles.

Se encontraba fatal. Al bajar la cabeza hacia sus papelotes, la vista se le nubld.
Bebi6 a escondidas un trago de anis Machaquito de su petaca y corrié a vomitar al
bafio. Los mocos le salieron liquidos, como si tuviese un grifo en el puente de la
nariz. Lo poco que habia comido lo arrojé.

Se lavd la cara y regreso a su mesa atravesando la sala de redaccion, envarado y

www.lectulandia.com - Pagina 14



palido como un cadaver altivo. Todos los malditos lunes tenia que sucederle una u
otra calamidad, y aquel lunes de Afio Nuevo no iba a resultar diferente.
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Capitulo 4

Alarmada, Sonia se inclind sobre su pecho. Juan respiraba. Era un hércules, un
ejemplar de primera clase, pero ella lo habia domado, hecho que se arrodillase a sus
pies.

Sin embargo, no habia quedado ahita. Nunca estaba satisfecha. Siempre queria
mas.

Su voracidad sexual no conocia limites. Por eso sofiaba con libidinosos
calamares, con trancas de negro cimarrén y unicornios libricos. Hasta en la ctuspide
del placer vislumbraba otra montafia de gozo, una nueva cumbre de locura y martirio
en cuya nieve apagar su fuego. A menudo, su compafiero de viaje no podia o no se
atrevia a emprender esa ascension, y entonces ella debia buscarse otro amante. ;No
habia nacido el hombre capaz de colmarla, de encadenarla a un orgasmo sin fin?

Sonia dese6 que Juan se recuperase pronto, para volver a montarlo. Quizas, antes
de irse al trabajo.

Eso le hizo recordar que se hacia tarde. Tenia que probarse el uniforme.

Entremezcladas, las ropas de ambos descansaban al pie de la cama, entre la
mochila de Sonia y el bolso de flecos apaches que le acompafiaba desde que, al
cumplir los diecisiete, habia decidido abandonar su localidad de origen. Una pequefa
poblacion, Los Oscuros, situada al oeste de Bolscan, en plena cordillera de La
Clamor.

Sonia habia huido de alli en busca de otra vida. Para correr mundo y encontrarse a
si misma. Algo asi, tan vago, tan sincero, le habia expuesto a su padre, propietario del
quiosco de la plaza de Los Oscuros, y de una rutinaria existencia.

A sus sesenta y siete anos, el padre de Sonia, Ramiro Barca, era un viudo cansino,
cuyo aire de derrota se revelaba cada mafana, cuando extendia bajo el soportal los
periodicos del dia, las revistas semanales y las baratas colecciones de novelas cuyas
cubiertas iban amarilleando con el curso de las estaciones.

En Los Oscuros, salvo la maestra, la sefiorita Hortensia, y el guapo profesor de
teatro, Alfredo Flin, con quien Sonia habia tenido su primera aventura, a los dieciséis,
casi nadie leia. Tampoco lo hacia su padre, salvo los titulares deportivos y los sucesos
del Diario de Bolscan.

Sonia, en cambio, leia mucho. Sobre todo, teatro y la literatura erdtica que le
facilitaba Alfredo Flin.

El viejo Ramiro no se alter6 cuando su unica hija le anuncié que se marchaba de
casa. Desde la muerte de la madre, su esposa, la sefiora Quitefia, el quiosquero habia
estado aguardando una reaccion parecida. No tuvo animo para oponerse. Era
demasiado blando como para apechugar con una adolescente dificil.

La apatia paterna hizo sospechar a Sonia que ella nunca le habia importado, que
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su padre, en el fondo, se alegraba de perderla de vista. «Tal vez lo estaba deseando,
desde que se enter6 de lo mio con Alfredo Flin», pensé en ese momento Sonia,
contemplando los testiculos de Juan Monzén, ovalados, ubérrimos.

Su macho seguia durmiendo, agotado. Sonia se inclin6 sobre su grupa, se
ensalivo los dedos y le acarici6 la punta del pene. Temerosa de despertarle, procedi
a armar un acampanado porro. Lo lié con una habilidad que revelaba practica y salio
a fumar al balcon. {Si su padre la viera ahora, independiente, desnuda, aspirando a
grandes tragos el aire invernal de Bolscan, que a ella le parecia un elixir de vida!
¢Qué podria hacer el viejo, volver a molestar a la policia? ;Desheredarla? ¢ Ya nunca
regentaria el quiosco de la plaza mayor de Los Oscuros, con sus lapices de colores y
sus novelitas rosas?

Seguia nevando. Lavados por la frecuente lluvia de Bolscan, los adoquines de la
calle Cuchilleros solian mostrar la textura de un caparazon de carey, pero esa noche
habian desaparecido, ocultos bajo los copos. Sonia solo llevaba encima una camiseta,
y se le puso piel de gallina. Fumo con avidez. El vaho de su aliento se confundi6 con
el acre humo del tabaco mezclado con marihuana.

La hierba y la nieve la pusieron nostalgica.

Apenas habia vuelto a pensar en su padre, ni en su familia de Los Oscuros. En el
soltero tio Pedro, asiduo a los prostibulos de la comarca, pendenciero y bebedor, cuya
mala sangre latia por sus venas. En su tia Reme, una beata encorvada camino de la
iglesia, vestida de negro, siempre de negro; el mismo color con que Sonia sospechaba
estaba tinta su alma sorda a toda palabra que no brotase de labios del padre Marcelo,
o del mayestatico timbre de Dios... Tras los muros sillares de aquella casa de Los
Oscuros reinaba el tedio. Pero ella habia descubierto un antidoto contra la rutina: el
sexo.

Sonia sonrio, aspiré hasta calentar el filtro del canuto y dejé que la marihuana
cauterizase sus pulmones con una grata quemazon. El aguanieve hizo que se le
irrigaran los pezones. Volvié a excitarse con la vision del culo de Juan, reflejado en el
vidrio del balcén. Su macho lucia un tatuaje en la nalga izquierda. Una flor de loto
que la ponia a cien.

La maria la invitaba a revivir los buenos momentos. Sonia s6lo miraba hacia atras
cuando estaba dopada. Serena, su memoria se esfumaba como un espectro en la
niebla. Quiza, suponia, porque era joven para aprender del pasado. El reloj de su
existencia corria hacia delante, sin reflexiéon ni calculo. So6lo existian las nuevas
sensaciones, un promisorio futuro que, ignorante del tragico destino que la acechaba,
aspiraba a disfrutar con la maxima intensidad.
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Capitulo 5

La culpa era del Perro, que lo humillaba a placer. «Negrero», pensé Jesis Belman,
espiandole a través de la entornada puerta de su despacho. De perfil, la nariz de
Gabarre Duval era como un gancho para colgar carne. La luz de la tulipa del Teatro
Fénix, con el satiro de bronce brillando lascivamente, arrancaba un destello ambarino
a su cabello de estopa.

Belman procuré ahogar los sentimientos de exterminio que le inspiraba su
redactor jefe, extendié sobre la mesa de su seccion los tres reportajes que habia
dedicado a los asesinatos de Portocristo y los volvio a leer. Después, hizo lo propio
con sus notas.

Le habia sugerido al Perro que se guardaba un as en la manga, pero no era cierto.
El tnico recurso que se le habia ocurrido para apaciguarle era el de montar una falsa
entrevista con la subinspectora De Santo, la detective de moda. Sabia que esa
maniobra de distraccion le acarrearia problemas, pero preferia enfrentarse con el jefe
de prensa de la Jefatura Superior que con su propio redactor jefe.

Para inspirarse, se qued6 mirando una fotografia de la subinspectora del Grupo de
Homicidios.

Martina de Santo, aquella mujer policia, tenia algo especial. Era atractiva,
arrogante, y acreditaba fama de excéntrica.

Belman conocia su historial, por lo que podia calcularle alrededor de treinta afios.

La imagen que el periédico habia publicado de ella la reflejaba a la salida de la
Jefatura Superior de Policia de Bolscan, bajando las escaleras con un aire dindmico.
Martina de Santo llevaba un coqueto borsalino, una ajustada chaqueta de cuero, bajo
la que le abultaba la pistola, y pantalones de pinzas que estilizaban su delgada figura.
Belman sabia, por otros agentes, que la subinspectora frecuentaba el gimnasio y el
campo de entrenamiento de la Academia, situados al oeste de la ciudad, en medio de
los poligonos industriales que se iban extendiendo al calor de la refineria, la central
térmica, el Puerto Nuevo, la prosperidad de los primeros afios ochenta.

El rostro anguloso, decidido, de la detective De Santo, cuyo tenso gesto
manifestaba una natural inclinacién hacia la accion, un gusto por el peligro, parecia
contemplarle desde la pagina impresa.

Belman imagino sus delgados musculos, sus pechos, el ambar de su piel bajo la
camisa blanca, cerrada con una corbata de seda oscura. Trat6 de barruntar su
personalidad, pero solo se arriesgd a presumir que la subinspectora pertenecia a esa
clase de personas tan imbuidas en su trabajo que no se relajan nunca, porque cuando
lo hacen dejan de ser ellas mismas.

Martina de Santo se estaba convirtiendo en un personaje popular. El gobernador
la habia elogiado en publico. Se hablaba de ella como la proxima inspectora de
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Homicidios, en sustitucion del veterano y rijoso inspector Ernesto Buj.

El comisario jefe, Conrado Satrtstegui, aparecia también en la foto, descendiendo
las escalinatas de Jefatura junto a Martina de Santo.

Belman se concentr6 en él.

La edad habia comenzado a lamerle las entradas del cabello, a redondearle la
mandibula con un sufijo de carne abolsada, pero su altura y la rectitud de sus
hombros apuntaban a que el comisario se mantenia en buena forma.

El reportero sabia, por los corrillos del Juzgado, que Conrado Satrtstegui habia
visto naufragar su matrimonio. El comisario se refugiaba en el trabajo y, segun le
habia confiado el abogado penalista Pedro Torres, una de las gargantas profundas de
Belman, en un local de copas caras, El Le6n de Oro, donde, al caer las tardes,
Satrustegui, ausente la expresién, un cigarrillo consumiéndose entre sus dedos
manchados de nicotina, saboreaba un brandy en un ambiente de aburridos sefores,
damas de la buena sociedad de Bolscan y alguna sefiorita de tarifa alta.

Las malas lenguas de Jefatura insinuaban que entre la subinspectora De Santo y
Conrado Satrustegui fluctuaba algo mdas que una corriente amistosa, pero esas
mismas voces se contradecian al atribuir a la subinspectora una ambigua sexualidad.
Tampoco debian de saber los murmuradores (pero el reportero si lo sabia) que el
comisario se habia liado con la espectacular camarera de El Ledén de Oro, su querida
y viciosa amiga Sonia Barca, ni que él, Belman, disfrutaba enormemente con los
resimenes que la chica, cuando se habia fumado unos cuantos porros, le
proporcionaba, entre histéricas risas, sobre sus experiencias erdticas con el severo
policia.

Belman no ignoraba que la subinspectora habia convivido con una mujer. Se
llamaba Berta Betancourt y era fotografa artistica. El vinculo entre ambas, que se
habia prolongado mas o menos durante un afio, no estaba claro. Para unos, eran
simples amigas. En opinion de otros, como, por ejemplo, del inspector Buj, superior
de Martina de Santo en el Grupo de Homicidios, formaban pareja. En cualquier caso,
su amistad se habia visto oscurecida por la sombra del crimen. Ahora, Berta
Betancourt estaba procesada por el caso de los Hermanos de la Costa, como presunta
encubridora de los asesinatos de Portocristo.

Gabarre Duval le estaba observando desde su garita. Belman pudo sentir como los
ojos del Perro se clavaban en su piel. Jur6 en voz baja y hurto6 la cabeza para beber un
trago de la petaca de anis. Luego descolgo el teléfono y marcé el nimero de Jefatura.

Como cada noche, el agente de guardia le facilit6 las novedades acaecidas en las
ultimas horas. Se habia producido un accidente, sin victimas mortales, y habia sido
notificada la desaparicion de una mujer. Belman forceje6 dialécticamente con el
policia hasta arrancarle sus datos. Cuando el agente le reveld su identidad, Belman
tuvo que ahogar un rugido de satisfaccion. La mujer desaparecida se llamaba Berta
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Betancourt y, segun sus familiares, hacia veinticuatro horas que faltaba de su
domicilio, en el término municipal de Pinares del Rio, a treinta kilometros de
Bolscan.

Belman dio gracias a su buena estrella. Ahora si que tenia una noticia de verdad,
con la que podia abrir la seccion.

Era tarde, pero podia intentar localizar a la detective De Santo. Para ello, deberia
llamar a su domicilio y justificar su intempestiva consulta.

Estornudd, tragd saliva y marco el nimero particular de la subinspectora. Lo
habia obtenido de la manera mas simple, localizando en la guia los apellidos del
diplomatico Maximo de Santo, padre de la investigadora, en cuya vivienda del barrio
modernista, después de la muerte del embajador, ella seguia habitando. La casa de los
De Santo, situada en la zona mas alta y ventilada de Bolscan, aparecia fotografiada en
algunas guias de turismo, como ejemplo singular de la arquitectura vanguardista de
principios de siglo.

Belman mantuvo el aparato contra su oreja hasta que estornudo y se sono la nariz
como si estuviera tocando un solo de clarinete. Esper6 cinco pitidos, pero nadie
respondio.

Para hacer tiempo, el reportero llamé a El Leon de Oro y pregunt6 por su amiga
Sonia Barca. Un camarero con acento suramericano le recordé que ya no trabajaba
alli.

De hecho, hacia tres o cuatro semanas que no la veia. Su ultimo encuentro habia
tenido cierto sabor a despedida. La propia Sonia le habia confesado que se habia liado
con un guarda jurado. El tipo le habia propuesto irse a vivir con él. Al parecer, le
estaba negociando un empleo nocturno como vigilante en el Palacio Cavalleria.

Al imaginarse a Sonia de uniforme y con porra, Belman sonri6 para si.

Probablemente, acabaria localizandola y reanudando con ella sus juegos masocas,
pero, por el momento, podia pasarse sin su estimulante compaiiia. El mundo estaba
lleno de mujeres huérfanas de amor, y él acreditaba una habilidad especial para
alejarlas todavia mas del camino recto.

Belman desterr6 a Sonia a las mazmorras de sus fantasias eroticas, volvio a
estornudar y a sonarse, y marco de nuevo el numero de la subinspectora. Esta vez oy0
la voz de Martina de Santo, pero respondia a la grabacidon del contestador automatico.

«Ahora mismo no puedo atenderle. Deje su mensaje y me pondré en contacto con
usted...».

Inseguro porque la rinitis congestionaba sus vias respiratorias, Belman grabo unas
atropelladas frases, entre las que desliz6 el nombre de Berta Betancourt. El reportero
afladié que estaria en la redaccion hasta tarde, y le rogaba que le devolviera la
llamada.
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Capitulo 6

Hacia frio en el balcon de la calle Cuchilleros, pero cuando la marihuana se hubo
posado en sus parpados, y la hizo sonreir, Sonia Barca se reafirmé en que el mundo
era un lugar alegre, lleno de cuerpos nacidos para inducirla al éxtasis.

Apenas recordaba con nitidez otros episodios que los que aureaban con dorado
fulgor sus instantes de placer. La piel de los otros, la carne ajena y proxima, las
hiimedas lenguas, los ardientes labios. Cuerpos blancos y negros, o de esa mostaza
tonalidad de los jovenes orientales. Piel, siempre piel junto a ella, encima o debajo de
ella.

Su pequefia vuelta al mundo habia comenzado en Ibiza. Desde alli, Marruecos,
Tunez, Estambul, y otra vez Ibiza.

En la isla, Sonia se acostaba con un chico italiano, Aldo, pero no siempre o no
solo con él.

Gracias a Aldo, constat6 lo que ya habia aprendido con Alfredo Flin, el profesor
de arte dramatico que tenia loquitas a todas las chicas del Instituto de Los Oscuros:
que el sexo la atrala de una manera incontrolable, compulsiva, y que podia
practicarlo, sin prisa y sin pausa, con cualquier chico que tuviera las manos limpias
—ijeran tan importantes las ufias!—, experimentando un ansia creciente de poseer y
ser poseida. No habia nada como un orgasmo. Nada que se le pudiera comparar.

Si acaso, otro orgasmo.

Pero ;cuando segregaria su vientre el delirio del pulpo, el sensual estallido que
Alfredo Flin comparaba con una erupcién volcanica, con un terremoto? «Con el
fuego y la creacién», solia recordarle su profesor de teatro, en sus escabrosas
conversaciones telefonicas.

De manera esporadica, Sonia se habia mantenido en contacto con Alfredo Flin,
pues no renunciaba al suefio de convertirse en actriz. Otros alumnos de L.os Oscuros
habian hecho real esa utopia. Junto con Maria, la gemela Bacamorta que habia
estudiado con ella en el Instituto, el propio Alfredo Flin habia logrado enrolarse en la
Compafiia Nacional de Teatro. Y —ijlo que eran las cosas!— esos dias Maria
Bacamorta y Alfredo Flin se encontraban en Bolscan, ocupados con los ensayos de
Antigona, que se estrenaba en breve. Alfredo iba a encarnar a Creonte. Maria
Bacamorta, a Euridice.

Dias atras, al término de uno de los ensayos en el Teatro Fénix, Sonia y Maria
habian cenado juntas. Maria habia confesado a Sonia que Alfredo y ella eran pareja, y
que Flin la habia ayudado a superar la muerte de su hermana gemela, Lucia, que se
habia ahogado en la Laguna Negra, donde los jovenes de Los Oscuros solian ir a
nadar.

A los postres, se les unio el propio Flin. Sonia lo habia encontrado mas guapo que
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nunca, pero tan incorregible como de costumbre, salido de madre y dispuesto a correr
tras las primeras faldas. En un aparte, aprovechando que Maria habia ido al cuarto de
bafio, Alfredo le jur6 a Sonia que no habia podido olvidarla. «A veces me despierto
con el sabor de tu piel, y me vuelvo loco», murmuro, acariciandola con el pie bajo la
mesa del restaurante. A la memoria de Sonia acudieron torridas imagenes de cuanto
Alfredo le habia ensefiado en materia de sexo, y se estremecio. Se besaron sin pudor,
hasta que Maria sali6 del lavabo. Alfredo le prometi6 dejarle una entrada en la puerta
de actores del Teatro Fénix. Sonia se puso tan contenta que, a partir de ese momento,
contaria las horas que faltaban para el estreno de Antigono, como si también ella
fuese a salir a escena. Tenia miedo de acostarse con Flin, pero, por otra parte, lo
deseaba tanto...

¢Era ninfémana? En Ibiza, Aldo, su amante italiano, la habia introducido en el
sado precisamente porque la acusaba de serlo. Bromeando, seguramente, al inicio de
su relacion; con latino desprecio, después, cuando supo que le ponia los cuernos. Por
entonces, ella ni siquiera conocia el significado de un término que nunca llegaria a
tomarse como un insulto. ;Realmente era una maniaca, una obsesa? ;Y qué, si asi
fuera? ;Qué tenian de perverso el exceso o la ilusion del dolor?

Mientras aguardaba la hora de experimentar la cadena orgasmica, la fusién con el
magma universal, Sonia habia llegado a establecer una teoria del ciclo vital en torno a
su pulsiéon erdtica. Ella era la tierra, himeda, profunda, pero donde no crecia otra
simiente que la amapola del placer. Jamas tendria hijos. Sobre la satinada tibieza de
su piel encontrarian descanso otros cuerpos. Pero ningun huésped, ningun pasajero.
No habria partos, reproduccion. Sus entrafias debian permanecer vacias. Intactas al
dolor.

Ibiza. Habia hecho el amor en yates, en playas, en discotecas, en un club donde se
disfrazaba de domina, con correajes y fustas, o en bares cerrados, encima de mesas
con ceniceros y vasos que acababan quebrandose contra el suelo, reventando en su
cerebro como una lluvia de abejas de cristal. Hubo dias de dos y tres hombres, y se
habria entregado a cualquiera que fuese capaz de seducirla con su sonrisa o su voz,
con sus manos de ufias limpias. jEran tan decisivas, las ufias! Lo hacia con hombres
maduros, con viejos y jovenes, y también, desde que despleg6 el abanico de nuevas
experiencias, con chicas o mujeres adultas que la acariciaban con dulzura y luego con
frenesi, enredando su cabello con el suyo, sus bocas con la suya, sus calidos muslos
con los suyos. Necesitaba sexo urgente, festivo, al despertar, para sentir la vibracion
de otra cuerda mas canalla en el corazén de la noche o a cualquier hora en que su
imaginacion recrease un encuentro erotico en el probador de una tienda de ropa, en el
coche de un extrafio, en una casa en la que no habia estado, con alguien a quien
acababa de conocer y con quien probablemente jamas volveria a coincidir.

Sonia habia llegado a Bolscan a principios de octubre de 1983, en compaiiia de un
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muchacho norteamericano que viajaba por Espafia sin destino fijo. Aldo, su novio
italiano, habia cometido el error de presentarselo en Ibiza, en una orgia veraniega que
dur6 tres dias con sus noches. Desde aquella fiesta, Sonia y el yanqui estuvieron
juntos.

Se llamaba Larry Wilson, pero le decian Wisconsin. Era divertido, culto, y
disponia de un falo culebreante y palido como el tentaculo de una jibia. Sonia nunca
pregunto de donde procedia su dinero, pero a Larry no le faltaba. En alguna ocasion,
él le hablé de su amor por Nueva York, de un hermano que también viajaba por
Europa, de un negocio de venta de coches en Wisconsin, una franquicia que debia de
pertenecer a su padre, el sefior Wilson.

Larry era historiador. Queria conocer la Espafia interior, recrear las proezas de los
brigadistas internacionales y escribir un libro.

Convenci6 a Sonia para que le acompaiiara por los antiguos frentes de la Guerra
Civil. Se detuvieron en Teruel, soportando el frio mas agudo que Wisconsin habia
padecido en toda su vida. Después, en lentas jornadas, fueron aproximandose al
norte.

A Larry le encantaban esas pensiones rurales donde los despertaban con bandejas
de nata fresca extendidas en hogazas, o con rebanadas de aceite puro y un café tan
espeso que los posos se pegaban al filo de los tazones. Pero a Sonia esas rusticas
alcobas le recordaban la suya de Los Oscuros, el colchén de lana, la almohada de
plumas, el olor a lefia y a humanidad ahumada con el estiércol de las bestias, y se
despertaba encogida y sin ganas de follar. Por eso, cuando Larry le propuso dirigirse
a Bolscan para admirar el gran puerto del norte, sus fuertes y parapetos costeros, ella
acepto de buen grado. Las luces de las ciudades la excitaban, y si pensaba en sus
noches, en todas esas parejas chingando a la vez, sudorosas y acopladas en la
oscuridad de los pisos, se sentia mas proxima al apareamiento telurico, al gran polvo
universal, a una ecuménica comunion consagrada al placer.

Llegaron a la capital, a Bolscan, comieron, pasearon, se besaron en las alamedas e
hicieron el amor, una vez, otra y otra mas, pero al dia siguiente Wisconsin la
abandond sin explicacion alguna. Una confiada Sonia habia amanecido en el Hotel
Palma del Mar, uno de los mejores de la ciudad. Habia estirado la mano en busca del
falo de Larry, a fin de ponerlo en cancién, pero €l ya no estaba.

Ni siquiera habia redactado una triste nota de despedida. Al menos, Larry tuvo el
detalle de dejar pagado el hospedaje durante una semana. El conserje del hotel le dijo
a Sonia que el rubio americano, mister Wilson, aquel yanqui atlético y parlanchin,
habia partido de madrugada, en un taxi, después de abonar la cuenta.

«¢Es su marido?», habia preguntado el recepcionista. Como ella no respondiera,
el conserje agregd: «Un caballero muy amable. Dijo que era de Wisconsin, y que alla
son espléndidos con las propinas».
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«Menudo cabrén —habia pensado ella—. Podia habérmelas dado a mi.»Sonia se
quedo en el Palma del Mar y llamo a Ibiza, por si Larry habia dado sefiales de vida.
Pero ni Aldo ni sus antiguos camaradas sabian nada de él.

Sin contar a Alfredo Flin, que la habia iniciado en los juegos eréticos, en el dolor
y en el placer, pero que se acostaba con todas las chicas de la compafiia de teatro
aficionado de Los Oscuros, Larry Wilson era el primer hombre que habia jugado con
sus sentimientos. Sonia se juré que seria el ultimo.

Apenas le quedaban recursos. Se puso a buscar trabajo. Lo encontr6 enseguida,
cerca del hotel, en un selecto pub del ensanche maritimo de Bolscan: El Le6n de Oro.

Seria alli, en el curso de una de las primeras noches en que ocup6 la barra y
aprendio a servir cubalibres, a combinar cocteles y a distinguir las marcas de los
whiskies, donde iba a conocer a Juan Monzon.

«Ese chorbo tiene que ser un semental», habia pensado Sonia nada mas
distinguirlo entre la clientela de ejecutivos, con su rotundo cuello y los muslos
dibujandose contra las perneras de sus pantalones de cuero. Juan pidio cerveza, algo
inapropiado en ese establecimiento, y se bebio tres birras mirandola sin pestafiear,
como si fuera la primera chica que veia en mucho tiempo.

Esa misma noche, después de insinuarse y de tomar copas con €l en otros garitos,
Sonia comprob6 que, en efecto, era un toro. Un Hércules. Un semental. Juan la invitd
a la sesion golfa del cine porno de la calle de las Virgenes, donde le metié6 mano, y
después la llevo a su cuarto alquilado en la calle Cuchilleros. Al derrumbarse en la
cama, Sonia estaba segura de que su nueva conquista se habia propuesto matarla a
polvos; pero seria Juan quien acabaria inclinando la cerviz, rindiéndose al dominio de
sus juegos sadomasoquistas, aceptando su poder con todas sus consecuencias, con
todas sus recompensas.
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Capitulo 7

La noche era fria y oscura. Nevaba sin parar. Entre los copos flotaba una neblina
parda, suave y brillante como la piel de un felino.

En la falda de una colina arbolada, el Monte Orgaz, cuya ladera norte daba al
océano, la subinspectora Martina de Santo, la Unica mujer adscrita al Grupo de
Homicidios de la Jefatura Superior de Policia de Bolscan, bajo de su coche, un Saab
de color negro con los asientos de cuero y el salpicadero forrado de maderas nobles, y
se arrebuj6 en su gabardina, asimismo negra.

Decidi6 dejar encendidos los faros, por si se extraviaba en la oscuridad. Busco en
la guantera una linterna, y encendi6 también un cigarrillo. El viento, que hacia
rachear la nevada, disperso el humo al salir de su boca.

Por un filo de piedras, la subinspectora evit6 el enlodado prado. Gané el lindero y
fue orillando el bosque donde, de nifia, solia jugar a policias y ladrones con las
alumnas de Santa Ana. Pero esos juegos escolares se celebraban en primavera, a la
luz del dia, no en noches como aquélla, cuando el pulmon de la galerna,
arremolinando la nieve y arrasando las copas de los arboles, imponia una cierta
sensacion de temor.

El haz de su lampara jug6 con las sombras de los robles, fomentando la impresion
de que entre sus ramas se escondian seres vivos. Ojos amarillos, como la bruma, que
la estarian vigilando desde un mas alla plagado de amenazas.

Pero ;quién podia vagar a esas horas por la tenebrosa colina?

La religion de Martina de Santo no admitia otros espiritus que sus propios
demonios familiares, a los que mantenia a raya embebiéndose en su labor policial. A
la subinspectora no le gustaba mirar dentro de su alma porque no siempre su espejo
reflejaba la verdad. Preferia concentrarse en la realidad exterior. En aquel bosque
fantasmagorico, animado... ¢de acechantes seres? No, sonri6 Martina, no podia haber
muertos vivientes en el Monte Orgaz. La noche era inhospita y el paisaje lo bastante
espectral como para que ni siquiera las parejas mas enceladas buscasen en su floresta
amparo al amor clandestino. Sélo unos locos, como aquellos sectarios Hermanos de
la Costa con los que se habia enfrentado en las semanas anteriores, discurririan
reunirse en un paraje asi. Pero los Hermanos estaban a buen recaudo.

Esa noche, la del 2 de enero de 1984, la subinspectora se sentia animicamente
vacia. El éxito de su ultima investigacion criminal contrastaba con el desgraciado
final de una historia importante en su vida.

Al salir de Jefatura, conduciendo bajo la persistente nieve, habia renunciado a
refugiarse en su casa. Pensando que a la intemperie ordenaria mejor sus ideas, se
habia desviado por el antiguo camino de acceso a la refineria, una calzada en desuso
con un ramal de tierra destinado a los camiones que antafio tanqueaban en la planta.
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Cerca de la orilla del mar, se habia pilotado un puente nuevo que enlazaba con la
autovia. Desde entonces, el trafico pesado no precisaba ascender las rampas del
Monte Orgaz. Los trailers abandonaban la autovia a la entrada misma de la planta de
refino. La carretera que ascendia los escarpes de la colina apenas se empleaba ya. A
mitad de monte, la primitiva pista de carga habia quedado clausurada por una valla de
alambre espinoso. Un rayo habia calcinado uno de sus extremos, junto al que pendia
una antigua sefial: «Zona industrial. Prohibido el paso».

Al llegar caminando hasta ese letrero, semioculto por la maleza, la subinspectora
se sobresalto. En medio del vendaval, habia oido una especie de tos; volvio a tener la
impresion de que alguien la observaba desde una fronda de encinas, oculto tras los
monticulos de nieve. Pero tan sélo era el graznido de una lechuza.

Martina atravesoé la valla y comenz6 a encaramarse sobre las resbaladizas piedras
graniticas a las que su linterna arrancaba una textura lactea. Sintiendo la nieve en los
ojos, y como la culata de su Star del nueve corto se le clavaba en la cadera, fue
ascendiendo la pendiente, hacia la cumbre del monte fustigado por la tempestad.

En la cima del Monte Orgaz, a seiscientos metros sobre el nivel del mar, la
violencia del viento le arrebatdé el sombrero y lo hizo rodar detras de los riscos.
Martina renunci6 a recuperar su borsalino, tragé una aspirina a palo seco porque el
frio la estaba entumeciendo y us6 su barra de cacao para suavizar sus cortados labios.
Un relampago rasgo el océano, iluminando los petroleros anclados en la rada a la
espera de recibir la orden para verter su carga.

Las chimeneas de la refineria, que ocupaba el lecho del valle, hasta la playa,
expulsaban lenguas de un fuego azulado que parecia sobrenatural. Nevaba con mas
intensidad.

También los dias anteriores habia nevado en Bolscan. En Nochevieja, cuando los
copos empezaron a caer, la subinspectora estaba de servicio. No tenia con quién
celebrar Afio Nuevo y se habia ofrecido voluntaria para hacer un favor a sus colegas
de brigada, la mayoria de los cuales, contradiciendo la leyenda de tipos duros,
mantenian familias o relaciones estables.

Aquella tarde, la de Nochevieja, Martina vio nevar desde la ventana de una sala
de Homicidios tan silenciosa y vacia como no podia recordarla. Después, habia
errado por las calles, observando a la gente que se divertia en los bares. La estampa
invernal de la ciudad le habia recordado a su infancia. A sus padres, ambos fallecidos.
A las remotas tardes de otros inviernos en que su padre, el embajador Maximo de
Santo, la llevaba a la cordillera de La Clamor, en compafiia de Leo, su hermano
mayor, para perseguir rastros de visones y ardillas y modelar mufiecos de nieve con
una zanahoria por nariz, su clasica bufanda vieja y una escoba en el regazo de la
blanca barriga.

Las laderas del Monte Orgaz estaban cubiertas de nieve. Como si aquélla fuera la
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puerta a un mundo futuro, la refineria punteaba un onirico palacio con torres de
fuego, contenedores de hormigon y desnudas oficinas donde modernos hechiceros
convertirian el crudo en calidad de vida. A veces, la planta de refino inspiraba a
Martina la imagen de un gran barco varado en la hondonada, un transatlantico con las
luces encendidas, pero condenado a permanecer anclado frente a la negrura del mar.

En ese instante, tras la cortina de nieve, se oy0 el sonido de una piedra al caer al
vacio. Martina alz6 la vista. Como una ligubre y amenazante aparicion, vislumbro,
encaramada a las rocas, una figura humana que parecia estar a punto de abalanzarse
contra ella.

Su corazon se desbocé. La subinspectora desenfundé el arma.

—iINo se mueva! jNo haga un solo movimiento o disparo!
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Capitulo 8

Ahora, dos meses y pico después de su llegada a Bolscan, Sonia Barca estaba alli,
con Juan Monzon, en un zaquizami del barrio gotico, caliente como una gata en celo,
pero resignada a embutirse en un uniforme parecido al de su macho, so6lo que de
menor talla y de color verdoso, en lugar del tono tabaco que gastaba él.

Todo en Juan era grande. Las manos cuadradas —ijde ufias limpisimas!— los
anchos hombros, la sonrisa blanca, la palanca que le colgaba entre las piernas, todo
menos, jay!, esa voz suya como de gnomo apresado en la encarnadura de un trasgo,
como el silbido de un pifano brotando de la caja de resonancia de un violoncelo. Una
voz de péjaro, chillona, infantil.

«Qué mas dara su voz —pensaba Sonia—. Es buena gente, y chinga como dios».

Miro el reloj. Eran las ocho y media de la noche del primer lunes de 1984. La
resaca de Fin de Afio le duraba ya dos dias.

«jAfo nuevo, vida nueva!», habia exclamado al sonar las campanadas de
Nochevieja y brindar con champan barato. Su novio trabajaba esa madrugada, pero
Alfredo Flin, que se alojaba —jlo que eran las cosas!— en el Hotel Palma del Mar,
junto con el resto de los integrantes de la Compafia Nacional de Teatro, la habia
invitado a salir. Toni Lagreca, el famoso actor, que en Antigona iba a encarnar el
papel de Tiresias, se habia sumado a la celebracion. Sonia los cit6 en el Stork Club,
donde habia encontrado un empleo suplementario como bailarina y chica de alterne;
un extra alimenticio que, por el momento, ocultaba a Juan, pues en alguna
circunstancia ya habia tenido ocasion de comprobar que Monzon se ponia violento
cuando le dominaban los celos.

Los actores y ella lo habian pasado en grande en el Stork Club, casi como en los
viejos tiempos de Los Oscuros. Antes de llevarsela al hotel, Alfredo la habia
magreado en el vestuario de las strippers. jVida nueva, si, pero...! En el fondo, Sonia
no deseaba cambiar nada. En todo caso, le gustaria tener dinero. Ese era el motivo
por el que echaba en falta a Larry. También, para qué engafiarse, por su largo y
sinuoso falo, que tanto placer le habia regalado.

Pero, con el tiempo, tampoco a Larry le habria sido fiel. La promiscua naturaleza
de Sonia habria seguido su curso.

En Bolscan, durante el ultimo trimestre de 1983, hubo otros hombres, ademas de
Juan Monzon.

Estaba Socrates, el camarero negro, dominicano, de El Leon de Oro, con quien se
habia apareado un par de veces, antes de abrir el local, en la bodega, entre las cajas de
licores. Estaba el periodista, Belman, cliente del Stork Club, a quien los domingos
por la noche Sonia transportaba a los paraisos del sado en su mugriento apartamento,
con las toallas sucias y la ropa siempre tirada; un piso tan tétrico que los polvos
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masocas, como los llamaba Belman, parecian desarrollarse mas en una cuadra que en
una mazmorra urbana.

Y estaba también aquel maduro y solitario caballero, el cincuentén de los trajes
grises, chalecos y camisas de rayas, el iluso que le regalaba flores, el policia que solia
aparecer por El Leén de Oro a tultima hora de la tarde y en su dia libre (los jueves)
invitarla a cenar.

Al principio, el policia le habia dado un nombre falso. Noches después, cuando se
sintié atraido, le confes6 que se llamaba Conrado. En un inicio, al madero no le
gustaban los juegos. Pero, poco a poco, Sonia se iria aduefiando del ambito de su
dormitorio, de su regia cama y del anexado bafio, y le acostumbraria a jugar desnudos
con el revolver entre las sabanas. «Ademas de tirotear a alguien, es increible las cosas
que se pueden hacer con una pistola, ¢no te parece?», le habia soltado Sonia cuando
calcul6 que ya tenian confianza.

Pero El Leon de Oro, con sus camareros y clientes, y con su escasa nomina
mensual, habia quedado atras. Sonia pensaba despedirse asimismo del Stork Club.
Faltaba solo media hora para que comenzase su turno en el Palacio Cavalleria, donde
haria el relevo en calidad de guarda jurado. Confiaba que aquel trabajo honrado
inaugurase una etapa distinta en su vida.

Juan Monzon habia hablado con el gerente de su empresa de seguridad para
conseguirle el empleo. Se habia producido una baja laboral en el hermoso edificio de
la plaza del Carmen, un palacio renacentista que hacia las veces de Museo de la
Ciudad y Sala de Exposiciones, y Juan pidio6 el puesto para ella. Sonia fue contratada
a prueba, durante un mes.

;Seria capaz de cortar de raiz su alocado estilo de vida, de moderar su ansia
erotica? Sonia no lo sabia, pero si que debia darse prisa en salir del cuarto de Juan, si
queria presentarse puntual en el Palacio Cavalleria. Juan se levantaria una hora mas
tarde, para dirigirse a unas naves de distribucion alimentaria, situadas en el
extrarradio.

A diferencia de Sonia, Juan disponia de permiso de armas. Recientemente, habia
utilizado su pistola contra un par de extrafios a quienes sorprendio merodeando por el
muelle de los almacenes a su cargo. Juan habia gritado a los intrusos que se
identificaran, pero, como no lo hicieron, amartill6 el arma. De pronto, oyé un
estampido. La bala debié de pasarle muy cerca, tanto que pudo percibir cémo el
proyectil hacia saltar pintura del hangar. Juan apunté hacia un coche cuyo motor
acababa de ponerse en marcha y vacio el cargador. Los asaltantes consiguieron huir.
La policia barajo la posibilidad de que se tratase de un comando dispuesto a
escarmentar a una empresa que se resistia a pagar el impuesto revolucionario, pero
nada pudo probarse. Monzén, en cualquier caso, recibio la felicitacion de su agencia
de seguridad y una gratificacion: la de colocar a Sonia como guarda jurado. «¢De
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verdad es tu novia?», le habia preguntado el gerente. «;Vais en serio?». «Claro»,
habia afirmado Monzdn. «Respondo de ella».

En la cargada atmosfera de la habitacion de Juan, que ya era la suya, Sonia acabo
de anudarse los cordones de los zapatos y buscoé su documentacion. Guardaba su
cartera en la mesilla de noche, junto al carnet de una amiga suya, Camila Ruiz, otra
bailarina del Stork Club con la que solia coincidir en sus noches de alterne.

Ni a Camila ni a ella les habia costado reanudar su amistad porque ambas eran de
la misma comarca de La Clamor y —jlo que eran las cosas!— habian coincidido en
el Instituto de Los Oscuros.

También Camila, en consecuencia, habia pasado por los brazos de Alfredo Flin,
pero su relacion, segun ella, fue fugaz, y carente de la pasion carnal que Sonia le
revel6 solo a medias, cuando ambas, en clave de confidencias, se contaron lo que una
y otra habian hecho con su profesor de teatro. Su encuentro intimo tuvo lugar en esa
misma habitacion de la calle Cuchilleros, pero en ausencia de Juan. Sonia no se lo
habia nombrado a Camila porque estaba descubriendo en su novio otra personalidad
oculta, taciturna, posesiva. Temia, ademas, que Camila lo tomara por un chulo.

Camila y ella se habian tumbado en la cama, habian fumado unos petas y
charlado de las cosas que hacian con Alfredo Flin y con otros chicos del Instituto, y
después habian comenzado a acariciarse y a quitarse la ropa. Camila tenia una piel
suave moteada de pecas y un cabello sedoso, como el de las mufiecas que anunciaban
esos dias de Navidad. Al vestirse, Camila se habia olvidado la fundita de plastico
donde llevaba algin dinero y el documento de identidad. Sonia habia guardado la
fundita en la mesilla. Habia tenido oportunidad de devolvérsela, pero se le habia
olvidado.

Eran las nueve de la noche. Tenia que dirigirse a su nuevo trabajo, pero se quedo
contemplando, embobada, el cuerpo de Juan. La flor de loto de su nalga izquierda se
abria a narcoticas promesas, al opio de los placeres prohibidos, y los tatuajes de sus
biceps parecian grabados con el hierro de la pasion. Su pene se habia hinchado, como
si Juan estuviera sofiando con sensuales imagenes. Un chispazo eléctrico recorrio la
espina dorsal de Sonia. Habria querido sentir ese cerrojo entre sus piernas y exprimir
a su semental. En lugar de eso, le programo el despertador, se despidio de €l con un
beso secreto, se puso un anorak sobre su chaquetilla de guarda de seguridad, bajo6 las
escaleras y salio a la calle.

No volvié la vista atras en todo el trayecto, y por eso, ni a lo largo de la calle
Cuchilleros ni en la encrucijada con la calle de las Virgenes, en la que se radicaban la
sala porno y unos cuantos y sordidos burdeles, pudo ver al desconocido que la seguia
por el dédalo del barrio gdtico, a prudente distancia. Si la chica acortaba el paso, su
perseguidor hacia lo propio. Si Sonia se detenia ante un semaforo, el extrafio miraba
un escaparate.
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Mientras se encaminaba al Palacio Cavalleria, Sonia no sospech6 que nunca mas
volveria a ver a Juan Monzo6n ni a ninguno de los hombres que habian inspirado su
teoria sobre la piel femenina como una tierra fértil para la amapola del placer.
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Capitulo 9

—iSoy yo, Martina! —exclamé una voz en la oscuridad—. jNo dispare!

La subinspectora bajo el arma. A la luz de la linterna, no tardé en reconocer al
exagente Horacio Mufioz, responsable del archivo de la Jefatura Superior de Policia
de Bolscan.

Tranquilizada, enfundé la Star. Debido a su bota ortopédica, Horacio avanzé a
trompicones por las resbaladizas piedras. El viento agitaba su cabello entrecano,
demasiado crecido. Su barba de apoéstol se esponjaba con la humedad, confiriéndole
el aspecto de un lunatico. En su rostro destacaban los ojos, acuosos y timidos.

La subinspectora tuvo que forzar la voz para hacerse oir a través del vendaval:

—¢Qué esta haciendo aqui? jHe estado a punto de descerrajarle un tiro!

Renqueando, el archivero se situé a un paso de ella. Martina le habia apartado el
foco de la cara. Horacio anuncio:

—Hay novedades, subinspectora. La testigo Betancourt puede hallarse en
dificultades. Su familia ha denunciado su desaparicién. Pensé que le gustaria saberlo.

Martina se cal6 el cuello de la gabardina. Un frio que nada tenia que ver con el
temporal se le estaba introduciendo bajo la piel.

—Esta usted livida —observo Horacio—. ¢Se encuentra bien?

—¢:Como se ha enterado?

—Por el agente de guardia. Le oi hablar con un periodista.

—Vamos a los coches. Venga, le ayudaré.

—No hara falta —protestd el archivero—. Puedo arreglarmelas solo. Si mi
condenado pie ha sido capaz de subir hasta aqui...

—ILa bajada es dura. Resbalara en la nieve.

—Vaya usted delante, subinspectora, y déjeme a mi.

No sin dificultad, fueron descendiendo las moles graniticas, hasta divisar las luces
del Saab. El coche de Horacio, un Volkswagen escarabajo de color amarillo, estaba
aparcado sobre la nieve. No era vehiculo apropiado para un policia, pero el archivero
lo justificaba arguyendo que él ya no pertenecia al servicio activo, y que el mal fario
no podia castigarle mas de lo que ya lo habia hecho su torcido destino. Las
consecuencias del balazo que, afios atras, recibio en un tobillo, mantenian a Horacio
Mufioz apartado de las calles, confinado en un archivo en el que transcurria horas
muertas a la espera de ser requerido por los investigadores.

Aunque, en realidad, Horacio siempre estaba ocupado con una u otra labor. Le
fascinaba revisar los casos pendientes, o los que se habian cerrado en falso (como el
suyo propio, pues sus compafieros jamas detuvieron al atracador que le habia
disparado en el curso del cerco a una sucursal bancaria), dejando en libertad a sus
autores.
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En la soledad del archivo, releyendo polvorientos expedientes, Mufioz trataba de
colegir qué habria sido de los delincuentes y criminales que, en olvidadas
circunstancias, habian burlado la accion policial. ¢Serian, en la actualidad, padres de
familia, incluso, por qué no, compafieros suyos, agentes de la Policia Nacional? Ese
tipo de enigmas le fascinaba. A menudo, sin comentarlo con sus superiores, Horacio
investigaba por su cuenta. Al menos en una ocasion —en el reciente caso de los
Hermanos de la Costa—, la subinspectora le habia ayudado a resucitar misterios del
pasado, el débil eco de voces inocentes que clamaban venganza. Sabia que Martina
no aprobaba su actitud, pero era aragonés, era terco.

La pendiente nevada del prado se onduld, se embarré. Mufioz estuvo a punto de
resbalar. La subinspectora lo sujet6 de un codo. La nieve caia a rachas, nublandoles la
vision. Avanzaban despacio.

—¢:Como me ha encontrado, Horacio? ;Me ha estado siguiendo?

—~Claro que no. ;| Me cree capaz de hacer algo asi?

El gesto de la subinspectora apunt6 a que, en efecto, lo consideraba proclive.

Horacio hizo ademan de ahuecar los brazos. Era desmafiado en sus gestos.

—No se enfade conmigo, Martina. La explicacién es elemental. He venido
observando que la carroceria de su coche presenta arafiazos, y que los neumaticos
conservaban restos de barro himedo con fragmentos de romero. Desprendi que
frecuenta usted algun lugar agreste, donde su auto roza con las ramas bajas de los
arboles, y me tomé la libertad de analizar una muestra de ese barro que, a diferencia
de la composicion caliza, prevalente en las estribaciones de las sierras costeras, era
arcilloso. Puesto que el lodo de las ruedas no habia tenido tiempo para secarse, su
origen debia ser cercano. Y, en las inmediaciones de Bolscan, el Monte Orgaz es la
unica elevacion que retne tales caracteristicas, incluida la vegetacion esteparia.

Martina sonrio.

—Se esta convirtiendo en mi angel guardian, Horacio. Sélo que a veces prefiero
estar sola. No me pregunte por qué.

Sin embargo, el archivero se cuestiond qué tipo de mujer podia encontrar amparo
en medio de una solitaria montafia y de una galerna capaz de hundir a un atunero.

—Esta usted llena de misterios, Martina. Supongo que forma parte de su encanto.

Protegiendo la llama del viento, Martina encendié un cigarrillo sin dejar de
caminar.

—Las mujeres creemos en los misterios, Horacio, pero la idea de rasgar sus velos
nos produce una cierta desazon. Quiza, porque sabemos que el mal existe, y que su
semilla puede crecer en nuestras entrafias. También sabemos que existe el bien, y que
su fuerza es inconstante. Algo en nuestro ser nos remite a la magia, como si algunos
de los secretos de la naturaleza estuvieran escritos en nuestra piel, con un cédigo
indescifrable. Nada de esto guarda relacion con la razén. Lo tnico que puedo decirle
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es que, para enfrentarnos al mal, debemos suprimir una parte de nuestra conciencia.

—¢Cual?

—El evangelio que sostiene la redencion universal.

—:No hay perdon, entonces?

En el fondo, y aunque se debia al barro de que estan hechas las tramas de los
crimenes, a Martina le atraian las paradojas. Repuso:

—Seria desolador, ¢no le parece?

Horacio se retir6 el mojado flequillo, antes de opinar:

—La auténtica absolucion solo puede concedérsenos a través del arrepentimiento.
Pero yo no conozco a nadie, y mucho menos a un malhechor, cuyo acto de contricién
sea del todo sincero.

La subinspectora medit6 unos segundos, antes de epigramar:

—EI hombre aprendi6 a hablar, a mentir, para disfrazar sus sentimientos. Pero la
disquisicion ética no forma parte de nuestro trabajo, ni de la légica. Nuestra
herramienta es la ley.

Horacio enmudecié. Subieron a los coches. Martina arrancé el Saab, haciéndolo
patinar sobre la nieve. El Volkswagen del archivero lo siguié dando tumbos.

Deshicieron el antiguo vial de carga de la refineria, una pista de tierra invadida
por el barro y la maleza. Martina aceler6 mucho mas de la cuenta. A punto estuvo de
caer por las laderas, pero no moder6 la velocidad.

Al desembocar en la autovia, sobrecargada por un trafico infernal, Ia
subinspectora se lanz6 a tumba abierta, obligando al archivero a conducir de manera
suicida.

No habian pasado veinte minutos cuando ambos estacionaban en el patio de la
Jefatura Superior de Policia de Bolscan.
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Capitulo 10

Cuando Sonia Barca lleg6 al Palacio Cavalleria, situado en el centro histérico de la
capital, los ultimos curiosos apuraban su visita a la exposicion titulada «Historia de la
Tortura». La muestra, compuesta por valiosas piezas, presentadas con rigor cientifico,
estaba registrando un éxito de publico, atraido por la originalidad y el morbo de la
propuesta.

La instalacion ocupaba buena parte de la planta del palacio. El eje tematico habia
sido panelado en salas, cuyo itinerario quedaba establecido por flechas luminosas.

Sonia repar6 en que la sala azteca, con los sagrados cuchillos de obsidiana, de
doble filo, apoyados en sus peanas, y con el ara sacrificial instalada sobre una
acordonada tarima junto a la escultura del dios Xipe Totec, también conocido como
Nuestro Sefior El Desollado, seguia reclamando el interés de los visitantes. Una vez
finalizado el recorrido, algunos grupos habian vuelto sobre sus pasos para admirar de
nuevo las armas y los idolos del pueblo precolombino que creyo en la redencion de la
sangre.

Dias antes, Sonia habia visto la muestra de manera fugaz, durante el par de
ocasiones en que su novio la habia acompafiado para ensefiarle el recinto y
presentarle al otro guarda, un tal Raul Codina, a quien tendria que dar relevo durante
los turnos de noche.

A Sonia le habia impactado la guillotina, cuya funebre maquinaria se erguia entre
las columnas de la sala de la Revolucion Francesa como un diabolico pajaro de mal
agliero. Le impresiono la horca, que pendia de un travesafio y hacia oscilar su
siniestro lazo a la mas leve corriente de aire. Los artilugios de tortura de la
Inquisicion y las estacas turcas destinadas a empalar prisioneros le causaron
escalofrios, y un inconfesable y desvergonzado placer. Pero lo que en mayor medida
llamé su atenciéon fue la sala azteca. Y, entre sus contenidos, los cuchillos
ceremoniales de obsidiana y la mirada de piedra, entre piadosa y burlona, casi
simpatica, del dios Xipe Totec.

El pétreo torso de Su Majestad El Desollado aparecia revestido de un manto de
piel humana. Sus cuatro manos, dos de las cuales, las que le eran ajenas, colgaban a
sus costados, le hacian tributario de la purificacion del tormento, como si, gracias a
las cruentas ofrendas de cautivos, a quienes se les arrancaba el corazén, el idolo
azteca hubiera resuelto, en complicidad con la muerte, a favor de la muerte, el
conclave de la eternidad.

Juan Monzon le habia sugerido a Sonia que no se molestara en contemplar las
piras, los potros, las ruedas, los cadalsos, los cepos, las tenazas, el garrote vil, porque
en las solitarias noches de vigilia que la aguardaban en el interior del palacio tendria
tiempo sobrado hasta para memorizar las leyendas que ilustraban el origen, uso y
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funcion de tan crueles ingenios. De manera que, asesorada por el otro vigilante, Ratil
Codina, Sonia se habia concentrado en la seguridad del edificio, a fin de que, una vez
se encontrase sola y aislada alli dentro, fuera capaz de responder a cualquier
contingencia relacionada con las alarmas o con el cuadro eléctrico.

Edificado en la segunda mitad del siglo xvi por una adinerada familia judia, los
Cavalleria, cuyos miembros llegaron a desempefiar la funciéon de banqueros de la
realeza, el palacio circunscribia su limpio y renacentista esplendor a una planta
cuadrada de una sola y exenta nave que se elevaba hasta unos quince metros de
altitud. En su interior, distribuidas en hileras, se alzaban majestuosas columnas
ornamentadas con bajorrelieves mitologicos, en una profana sinfonia de ecos y
signos.

Al margen de la galeria de arquillos corridos bajo el rico artesonado, los ciegos
muros carecian de otras aberturas que unas estrechas troneras situadas en los puntos
cardinales. Dichas aspilleras, como los pequefios arcos que, a modo de friso,
discurrian encima, aparecian selladas por laminas de alabastro translicido que
filtraban la claridad del sol, tenue y cenital, catedralicia y mistérica, pero insuficiente
para iluminar un recinto de tal amplitud. A causa de la escasez de luz natural, el
sistema de iluminacion eléctrica debia activarse en horarios de atencion al publico.
Durante la noche, para ahorrar energia, solo permanecian encendidos los apliques de
la exposicion, quedando en penumbra las areas muertas de la planta, y en tinieblas la
parte alta.

No habia red de video. La intervencion municipal habia licitado la instalacion,
pero la empresa que se alzo con el concurso no habia concluido el periodo de
pruebas. Las camaras y monitores, cuyas carcasas se amontonaban bajo las perchas
de guardarropia, todavia no prestaban servicio. Provisionalmente, una simple camara
grababa la entrada en plano fijo, sorprendiendo a los visitantes al reflejarles en una
pantalla en blanco y negro situada sobre la puerta de cristal blindado.

Delante de esa transparente barrera se conservaban las recias hojas de roble de un
porton original de principios del siglo xix. Requiriendo un cierto esfuerzo, debido a
su peso, se cerraban cada noche, una vez desalojado el museo, y no volvian a abrirse
hasta la mafiana siguiente. Otro porton similar, atravesado, asimismo, por una barra
de acero, clausuraba la fachada posterior, franqueandose tan sélo cuando se hacia
necesario ejecutar tareas de carga o descarga de embalajes.

En la esquina suroeste del Palacio Cavalleria existia una tercera puerta, mucho
mas pequefia, cuyo uso se remontaba a la primera mitad del siglo xvii, cuando el
fastuoso inmueble, inacabado en su primitiva fabrica, sufrié la decadencia econémica
de la familia que lo habia sofiado, fue adquirido por el concejo, vio desmontar sus
pisos superiores y pasd a convertirse en lonja de mercaderes.

Por esa discreta puerta lateral hacian su aparicion los inspectores de tasas,

www.lectulandia.com - Pagina 36



dispuestos a garantizar la correcta actividad comercial, a requerir los permisos
portuarios y a prevenir fraudes en medidas y pesos. Dos herrumbrosos cerrojos
reforzaban una cerradura que, a juzgar por las telas de arafia y el polvo de argamasa
acumulado en los quicios, no se habia manipulado en muchos afios. Era dudoso que
los conserjes consistoriales fuesen capaces de recordar cuando se habia abierto por
ultima vez aquella desapercibida puerta. ;Y quién podia saber dénde se conservaba
en la actualidad la llave de hierro que mas de trescientos afios atras penderia del cinto
de algun alguacil?

En los afios cincuenta, el Palacio Cavalleria, en pésimo estado de conservacion
tras los bombardeos de la Guerra Civil, que demolieron su techumbre, fue restaurado.
Su sétano pasé a albergar el Museo de la Ciudad, mientras la planta superior se
reservaria para usos protocolarios y artisticos. A partir de la década de los sesenta, se
celebraron en su magno salén las recepciones oficiales y las cenas de gala donde eran
elegidas las reinas de las fiestas y sus damas de honor.

De manera complementaria, el palacio transcurriria, hacia los primeros afnos
setenta, a albergar sucesivas exposiciones. La Unidad de Patrimonio, y la propia
Policia, lo consideraban uno de los edificios mas seguros de la ciudad.

De hecho, nunca hubo que lamentar un solo desperfecto o hurto, el menor
disgusto con las compaiiias aseguradoras. Y eso que, en las ultimas temporadas, se
habian exhibido muestras tan valiosas como colecciones de iconos rusos, una
antologica goyesca, con ambas Majas enfrentadas en un picaro didlogo, en un juego
de adivinanzas, o un itinerante homenaje a Pablo Picasso que incluia préstamos
procedentes de los principales museos del mundo.

Justo Abarloa, jefe del Servicio de Conservaciéon Patrimonial del Ayuntamiento
de Bolscan, solia reiterar a los comisarios de las exposiciones y a los correos de obras
artisticas que, una vez cerrados los portones del palacio, alli no podria entrar ni una
mosca. «Cavalleria es una auténtica fortaleza», concluia Abarloa, remedando al
alcaide de una prision.

En parecidos términos se habia expresado Juan Monzon. «No debes tener miedo
—Ile habia dicho a Sonia—. No hay forma humana de asaltar este edificio. Es como
una caja fuerte. No se me ocurre ninguin otro lugar donde pudieras estar mas segura».

Una sola vez, en el invierno de 1980, hacia cuatro afios, se habia producido una
curiosa anomalia. Una buena mafiana, un vagabundo aparecid en el interior del
museo, dormido junto a una columna sobre un fardo de periodicos viejos. Ni los
conserjes ni el guarda acertaron a explicarse de qué manera habia burlado Ia
vigilancia. El vagabundo, un alcohodlico que pasaba épocas en El Amparo para
transeuntes, sostuvo, con toda naturalidad, haber entrado volando. Nadie le hizo el
menor caso, salvo, en parte, una joven agente llamada Martina de Santo, adscrita por
entonces a la Brigada de Seguridad Ciudadana, que fue quien le tomo declaracion.
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Por si acaso, se limpiaron las fachadas exteriores, se repararon las tejas, se instalo
la alarma, y una segunda puerta, la de cristal blindado, fue afiadida a la entrada
principal. Con posterioridad, no se habian registrado incidentes.

www.lectulandia.com - Pagina 38



Capitulo 11

A esa hora de la noche, tnicamente quedaban en el aparcamiento dos o tres
automoviles. Martina distinguié el Dauphine del inspector Buj. La subinspectora
cerro de un golpe la portezuela de su Saab y se lanz6 escaleras arriba.

—Estaré abajo, en el archivo, por si me necesita —le comunicé Horacio Mufioz,
con el aliento cortado por la suicida conduccion a que le habia forzado la
subinspectora.

Martina atraveso a la carrera el pasillo de la segunda planta y desembocé como
un ciclon en la seccion de Homicidios. En la sala de la brigada no habia nadie. La
subinspectora se quité la gabardina y la arroj6 sobre su mesa.

El inspector Ernesto Buj, mas popular en Jefatura como el Hipopétamo, estaba en
su despacho. Martina distinguio la oronda silueta de su superior a través del vidrio
esmerilado de su oficina. Su relacion con Buj era cada vez mas tensa. Lo Unico que
habia conseguido de él era que dejase de tutearla, y para eso tuvo que presentar una
queja.

Entro sin llamar. El Hipopotamo la escruto con sus paquidérmicos ojillos.

—:No le ensefiaron las monjas a pedir permiso?

—¢Me va a impartir un curso de protocolo?

—¢Qué ha sucedido con sus diplomaticos modales, De Santo? ;No ve que estoy
ocupado?

—¢:Tenemos una emergencia o no?

Buj esboz6 una mueca sardonica.

—¢Al fin se ha caido del guindo? Llevo dos horas llaméandola. ; Donde se habia
metido?

—Estaba ocupada.

—Trabajo o placer?

—¢ A usted qué le parece?

—Viene tan arrebolada, tan mojada, que no sé...

Los chistes verdes y las alusiones sexuales eran tipicas de Buj. Sus groseros
dardos se clavaban a menudo en Martina de Santo, una de sus dianas predilectas.

La subinspectora intent6 justificarse:

—Estaba dando una vuelta por el monte. Horacio Mufioz vino a avisarme.

—Partiendo las peras en compafiia del rengo? —Buj ri6 su propio chiste,
convulsivamente—. jHacen una pareja cojonuda, y nunca mejor dicho!

Martina se vio en la penosa obligacion de reivindicar el nombre de Horacio.
Porque el suyo, frente a Buj, carecia de defensa alguna.

—Mufioz es un buen policia. Un hombre leal, capaz.

—Hasta de arrastrarla a usted por el barro, a juzgar por sus botas y la pinta que
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trae —siguio mofandose el inspector—. Asi que nuestro cojitranco archivero fue a
buscar a la desaparecida subinspectora, la encontré Dios sabe donde y le comunicé
que teniamos una emergencia. Y por eso ha irrumpido usted, para colgarse otra
medalla. Pero ¢sabe por qué estoy yo aqui? Porque a las nueve de la noche nadie
sabia donde localizar a la famosa subinspectora De Santo.

Martina decidi6 tragarse el orgullo. No era el momento mas oportuno para
mantener un nuevo enfrentamiento con el inspector.

—¢Qué hay de la mujer desaparecida?

Buj aparentaba leer un expediente. La sombra oblonga de su cara oscurecia la
pagina. Repuso, sin mirarla:

—¢ A quién se refiere?

—A Berta Betancourt.

—¢De qué me suena ese nombre? ;No es el de su amiguita?

Martina sinti6 que una oleada de sangre le afluia a la cara. Su mirada se desvio
hacia el bate de béisbol que atrancaba la ventana. Ese palo era un recuerdo de los
tiempos de patrullero de Ernesto Buj. Todavia podian apreciarse cercos de sangre
seca, mudos testigos de sus palizas a pandilleros y camellos de poca monta. Unas
salpicaduras mas recientes daban fe del escarmiento que el inspector habia propinado
a uno de sus propios hijos, detenido en el curso de una pelea en una discoteca.
Agentes de Seguridad Ciudadana habian trasladado al joven Buj a los calabozos,
donde comparti6 encierro con algtin maleante. Por la mafiana, al fichar en Jefatura, su
padre se enter6 de que habian enchironado a su primogénito. Cogio su bate, bajo a la
celda y alli mismo, delante de los agentes de guardia, dobl6 a su chico a golpes. No le
pregunto, no hablé con él. Se limit6 a actuar, como habia hecho siempre.

—Le agradeceria, inspector, que en adelante reprima cualquier comentario sobre
mi vida privada.

Como si no la hubiese oido, el inspector se levanto y, aireando un olor a sudor, a
fritos y a cofiac, apoy6 la manaza en un punto del mapa metropolitano colgado en la
pared, a su espalda. La boca de Buj, gruesa y floja, se fruncié en un repulsivo mohin.

—Para su conocimiento le diré, De Santo, que la sefiorita Betancourt ha debido de
fugarse. La ultima vez fue vista a caballo, por las riberas del rio Madre. Desde la
tarde de ayer, nadie ha vuelto a saber de ella. ; Tampoco usted?

—Me he tomado el dia libre.

—Por eso se lo preguntaba, precisamente —dijo el inspector, con doble intencion,
volviendo a sentarse.

—No estaba de servicio. Lo que haga en mi tiempo de descanso es cosa mia.

Buj se arrellan6 en la butaca e intenté sonreir, pero no pasé de mostrar dos filas
de dientes cariados.

—:Conoce el chiste del pelo y la lana?
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Martina dijo que no con la cabeza.

—¢Y el del vapor y la vela?

—Tampoco.

—Se los contaré cuando tengamos ocasion de relajarnos. Porque algtn dia tendra
que tomar una copa conmigo.

—Tendria que estar muy desesperada.

Buj se eché a reir.

—iYa debe de estarlo, si la consuela el cojo!

La dionisiaca risa del inspector no dur6 menos de un minuto. Finalmente,
consiguié dominarse.

—Por mi, De Santo, puede hacer en su ocio lo que le venga en gana. Me da lo
mismo que alterne con caballeros, con sefioras, o que decida probar con un gorila del
z00. Pero debe asumir que me competan aquellos aspectos de sus relaciones
personales, o de su intimidad, susceptibles de hallarse vinculados con un expediente
criminal. Espero que me traigan a esa mujer de inmediato. Quiero volver a
interrogarla, personalmente.

—¢:Lo ha autorizado el juez?

El Hipopo6tamo no iba a contestar a esa pregunta. O si, pero a su manera.

—A los jueces no les gusta que les molesten fuera de horario. Me temo que,
mientras usted se dedicaba a pasear bucolicamente con el cojo del archivo, esa pajara
haya volado del nido.

El teléfono de Berta Betancourt estaba intervenido, y la granja de sus padres,
situada a media hora escasa de la ciudad, en Pinares del Rio, vigilada por una unidad.
La misma Martina, dias atras, habia escoltado a Berta hasta la explotacion agricola.
Su amiga habia quedado recluida alli por un auto judicial, con mandato de no salir de
la finca bajo pena de arresto.

—1Iré a buscarla.

Al inspector no le pareci6 mal.

—Vaya, si quiere, y sumese a la patrulla de busqueda. Mientras la localizan, yo
me quedaré a repasar sus ultimas declaraciones. Llameme en cuanto tenga alguna
novedad.
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Capitulo 12

El Palacio Cavalleria se vaciaba de curiosos. Los ultimos visitantes abandonaban el
museo. En el interior de las salas s6lo permanecian los bedeles encargados de la
atencion al publico y de la venta de objetos conmemorativos.

Sonia Barca estaba hablando con el guarda que habia realizado el turno de tarde,
y que acababa de cambiarse en el cuarto de aseo. Ratl Codina era un hombre alto y
fuerte, aunque algo obeso. Sin uniforme, vestido con ropa corriente, un jersey de lana
de cuello vuelto y una raida parka, no parecia un vigilante.

Codina aparentd tratarla mas como a la novia de un colega que como a una
compafiera de trabajo. Se mostr6 amable, casi servicial, con ella. Sonia le
correspondié con la misma actitud, de manera que, casi sin darse cuenta, ambos se
encontraron conversando detras del mostrador de recepcion, junto al guardarropa.
Codina se puso a explicarle el cuadro eléctrico, la posicion de los diferenciales, el
boton de alarma, los circuitos que él mismo empezo a desconectar. Sonia observaba
las manos curtidas de Codina, sus ufias romas y tersas, y se pregunto qué pasaria si se
decidia a rozar la hebilla de su cinturén, descendia unos centimetros, hacia la
bragueta, y de pronto el mundo comenzaba a dar vueltas y el deseo se tornaba urgente
y bestial.

Pero se contuvo. No tanto por fidelidad hacia Juan como por temor a perder un
empleo que podia abrirle las puertas de la estabilidad. Habia decidido quedarse una
temporada en Bolscan, hasta prosperar. De momento, mientras Juan cumpliese en la
cama, aunque no a su plena satisfaccion, mientras la protegiera y cuidase de ella a su
manera un tanto brusca, pero sincera; mientras pagase las cuentas de los restaurantes
y de la lavanderia del barrio, no tenia por qué regresar a Ibiza. Tampoco, desde luego,
a su casa de Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor, una comarca montafiosa,
deprimida, que ahora se le antojaba anclada a un tiempo muy remoto, algo asi como a
la Edad Media.

Raul Codina pasé a detallarle el funcionamiento de las alarmas, conectadas con la
Comisaria Central, y del sistema antiincendios. Le recordé donde estaba colocado
cada extintor y se march6 diez minutos después de que salieran los dos funcionarios
municipales, un hombre y una mujer, que estaban al cargo de la conserjeria e
intendencia del palacio. Entre ambos, haciendo acopio de fuerzas, empujaron las
pesadas hojas de roble del antiguo portén nobiliar. Desde el interior, Sonia clausur6
los cerrojos, dio vuelta a la llave y cerr6 después la gruesa puerta de vidrio que daba
acceso al vestibulo del museo.

El Palacio Cavalleria acababa de convertirse en una camara herméticamente
sellada. Ni siquiera una lagartija habria encontrado un resquicio para colarse dentro.

Sonia rellen6 el parte de vigilancia, haciendo constar sus datos y la hora exacta en
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que habia rendido el relevo.

A continuacion, un tanto acobardada por el solemne silencio del edificio, dio un
vistazo por el perimetro de las salas. Codina tan s6lo habia dejado encendidas las
lamparitas interiores de las vitrinas de la exposicion, cuyas piezas se iluminaban al
trasluz. Los restantes espacios, los angulos muertos situados detras de los negros
telones que convertian el area expositiva en una camara oscura, y, por supuesto, la
techumbre, quedaban en una profunda tiniebla.

Tras inspeccionar el conjunto de la muestra, la chica regresé al vestibulo y ocup6
el taburete de recepcion. En el mostrador se apilaban los folletos explicativos, mas
una docena de ejemplares del lujoso catdlogo firmado por el comisario de la
exposicion, Néstor Raisiac, con increibles ilustraciones, impresas en papel satinado,
que reproducian grabados y cuadros de sacrificios humanos, asi como torturas de toda
indole.

Inquieta, Sonia estuvo hojeando las laminas. Algunas de esas imagenes, las mas
cruentas, la perturbaron.

Minutos después de la medianoche, sono el teléfono. Era Juan. La llamaba desde
la otra punta de la ciudad. Habia cogido un autobus para desplazarse hasta la periferia
industrial, y luego habia caminado hasta las naves de distribucion alimentaria que
debia vigilar. Hizo el relevo y se dispuso a afrontar la soledad de su turno de noche.
Pero su pensamiento seguia fijo en ella. En su cuerpo. En su piel.

—Tengo ganas de ti —dijo Juan, al otro extremo del hilo, con su voz chillona.

La sangre de Sonia empez6 a hervir. Imaginé a su macho desnudo entre los
idolos, brufiido el torso a la luz de las vitrinas. Imagin6 su enorme y picuda lanza
enhiesta en la penumbra del palacio.

—Yo también tengo ganas.

—:Estas mojada?

—Si.

—¢Quieres que vaya a por ti?

Sonia vacilé.

—FEs mi primera noche. No sé...

—¢:Quién se dara cuenta? Nos lo montaremos en el museo. Sera muy excitante.
En una hora tendras palanca. Espérame discurriendo alguno de tus jueguecitos.
Instrumentos no te van a faltar...

—Tendria que abrirte la puerta y...

—¢Quién nos vera? En todo caso, pensaran que soy el vigilante de refuerzo. Nos
lo hacemos y me vuelvo a mis putas naves. ¢ Cual es el problema?

«Ninguno», decidi6 Sonia, al colgar. La conversacion con Juan la habia puesto a
mil. Cogid la porra, la deslizo entre sus pechos y la lami6 hasta que estuvo a punto de
correrse. Pero penso que seria mejor reservarse para €l. ;Donde lo harian? ¢En la sala
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de la Inquisicion? ¢Entre las estacas turcas? ¢En la sala azteca?

Siguid leyendo el catalogo, intentando entretenerse hasta la llegada de Juan, pero
estaba cada vez mas excitada. Para relajarse, armo un canuto. Habia cogido tal
practica que liaba los porros en menos tiempo del que tardaba en pensarlo. Aspir6
con avidez, sintiendo como el calor de la marihuana le templaba el cuerpo, la piel,
hasta conjurar el frio y la humedad que no la habian abandonado desde que dejo a
Juan tendido en la helada cama del piso de Cuchilleros. Aquel compartido cuartucho
carecia de radiador. Disponian de un brasero, pero su resistencia eléctrica apenas
alcanzaba para calentarles los pies.

Tampoco el Palacio Cavalleria contaba con un sistema de calefaccion. En el resto
de las estaciones, sus gruesos muros y el suave clima atlantico de Bolscan bastaban
para mantener una temperatura agradable, pero en los inviernos crudos, como aquél,
los curiosos debian visitar el museo protegidos por ropa de abrigo, con gruesos jerséis
como el que usaba Ratl Codina.

También ella, en Los Oscuros, habia poseido una de esas prendas, un jersey de
cuello de cisne con columnas de ochos trenzados con dos clases de lana. Al evocar el
tacto de aquel tejido, su doméstica calidez, y de qué manera Alfredo Flin, su profesor
de arte dramatico, se lo habia ido subiendo muy despacio, en el vestuario utilizado
por las alumnas, mientras la acariciaba y le besaba las puntas de los pechos a través
de las copas del sujetador, Sonia experimentd un principio de descontrol. Aquella
sensacion, que tan bien conocia, de dulce ensofiacion, al principio, y de incontrolable
ardor, después.

Apuro6 el porro y se puso a curiosear el equipo de sonido, que tenia metida una
cinta. Conecto el aparato y subio el volumen al maximo.

Una musica espectral empez6 a retumbar en el palacio. No era clasica, ni de
ningun grupo experimental que Sonia pudiese reconocer; tampoco una de esas
sincopadas composiciones a base de sintetizadores y cajas de ritmos, sino una banda
compuesta por susurros melddicos, oboes, flautas (¢mandolinas, quizd?), mas el
redoble espaciado de una bateria o de un tambor. Sonia escuch6 esa gotica sinfonia
durante un buen rato, fumando sin parar mientras pensaba en Alfredo Flin, en Larry
Wilson, en Belman, incluso en aquel policia llamado Conrado, y notaba una sequedad
creciente en la boca, erizamiento en la piel.

Cuando estuvo fumada, la conquist6 el irresistible impulso de bailar al son de
aquella hipnotica melodia. Salié del guardarropa y se dirigio a la primera de las salas.
Unos metros por debajo del invisible artesonado, la horca pendia sobre las losas.

Sonia armo otro canuto y empez06 a bailar una danza salvaje, doblando las rodillas
y alzando y dejando caer los brazos, hasta que el sudor le corrié por la espalda. El
uniforme le resulté un engorro y se despojé de la chaquetilla, arrojandola con
descuido a un rincon. Siguio bailando, contorsionandose, hasta entrar en una suerte
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de trance. La camisa sigui6 el mismo camino, yendo a aterrizar bajo una vitrina en la
que podia admirarse una coleccion de hachas de verdugo. Sus filos brillaban con
destellos de plata.

Al quedarse en sujetador, Sonia sinti6 frio y calor a la vez. Cuando decidio6
desabrocharselo, una bocanada de libertad la dej6 momentaneamente aturdida, como
si acabara de iniciarse en un desconocido rito erético, transgresor, étnico,
inequivocamente blasfemo.

Se despoj6 de los zapatos y el cinturén y, después, del resto de sus ropas. Sabia
que se hallaba sola, pero quiza porque algo asi, algo como lo que estaba a punto de
suceder, merecia ser compartido, tuvo la impresion de estar siendo contemplada. De
que un invisible admirador, alguien que conocia los secretos del volcan y del fuego,
se disponia a disfrutar del espectaculo.

Completamente desnuda, Sonia avanzo hacia la proxima dependencia,
correspondiente a la sala azteca.

En esa falsa estancia, la penumbra era mas densa. Las figuras antropomorfas, los
collares y vasos estucados parecian flotar en las vitrinas. El ara de los sacrificios, los
tocados de los guerreros tigres y las borrosas mascaras funerarias, algunas de las
cuales mostraban piezas de dentaduras humanas, causaban pavor.

Debido a la rasa y minima iluminacion, la mirada pétrea, que Sonia habia juzgado
entre piadosa y burlona, casi simpatica, de Xipe Totec, permanecia en una oscura
vigilia, como si Nuestro Sefior El Desollado velara en el umbral del inframundo.

Solo se distinguian con claridad los cuchillos de obsidiana.
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Capitulo 13

En la primera parte del trayecto, Martina de Santo y Horacio Mufioz apenas
intercambiaron una palabra. En medio de la oscuridad de la noche fueron dejando
atras los arrabales industriales de la ciudad, y remontando el valle del rio Madre. Los
faros iluminaban chupones de hielo en las ramas de las coniferas. Cuando hubieron
ascendido las elevaciones de las sierras costeras, dejo de nevar.

Manejando el volante del Saab con una sola mano, la subinspectora encendi6 un
cigarrillo. Como si albergara malos presentimientos, continu6 refugiada en el
mutismo hasta que la granja de los Betancourt aparecié en el paramo. La carretera
que, en linea recta, atravesando campos frutales, y dejando a un lado la poblacion de
Pinares del Rio, se dirigia hacia la explotacion, era tan estrecha que un vehiculo
deberia invadir la cuneta para dejar paso a otro en direccion contraria.

Llegaron a la finca. En primer término, se alzaba la casa familiar de los
Betancourt, de dos plantas; tras ella, los graneros y cuadras. En la rotonda principal,
vallada con una cerca de alambre y un perjudicado seto de boj, estaban aparcados una
camioneta y un vagon para el transporte caballar. Entre la nieve, las pesadas llantas
de un tractor habian hecho aflorar charquitos de agua.

Horacio y ella descendieron del coche y se encaminaron a la casa. Desde las
cuadras traseras, se ola mugir a las vacas. Las puertas de los establos permanecian
abiertas, como bocas oscuras.

No se veia a nadie. La puerta de la casa estaba cerrada. En lugar de timbre,
tuvieron que accionar una recia aldaba en forma de concha de hierro, alusiva al
camino de Santiago, uno de cuyos senderos atravesaba la finca. Berta habia referido a
Martina que los peregrinos se detenian a beber en la fuente romana que manaba a un
kilébmetro escaso, entre un roquedal, o solicitaban permiso para pernoctar en los
graneros. Los Betancourt tenian a gala mostrarse hospitalarios. Sus itinerantes
huéspedes siempre eran bien atendidos.

Al cabo de un rato, la sefiora Betancourt, la madre de Berta, abri6 la puerta.
Llevaba una bata de sarga de andar por casa y unas zapatillas de fieltro con calcetines
grises de lana. En sus buenos tiempos debia de haber sido una mujer hermosa, pero la
edad habia estragado su cabello, reduciéndolo a una capa plimbea, como el plumoén
de un pajaro, y acartonado sus mejillas con una mortecina y gastada capa de piel. Los
0jos, en cambio, eran vivos.

—Buenas noches, Ursula —la saludé Martina—. Siento presentarme a estas
horas.

—Ah, es usted. Pase.

—Estaré fuera —dijo Horacio—. Aprovecharé para echar un vistazo por los
alrededores de la casa.
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La subinspectora entré a una estancia que se correspondia con la salita de estar.
Un hogar, sobre cuya repisa descansaba el lomo de un Evangelio, seguia alimentando
brasas.

Todo estaba en desorden. Sobre los arruinados tresillos, dispuestos en angulo
recto alrededor de la chimenea, se arrugaban bastas mantas de campaiia, que debian
de abrigar al anciano matrimonio durante las largas noches de invierno. En una mesa
camilla, protegida por un tapete bordado, sucio de migas de bizcocho y goterones de
café con leche, se advertian restos de la cena.

El sefior Betancourt era un hombre mayor, que no disfrutaba de salud. Ursula
habia alumbrado a Berta, su tnica hija, con mas de cuarenta afios. Su marido, Jacobo,
le llevaba mas de diez, por lo que, en la actualidad, calcul6 Martina, el padre de Berta
habria superado los setenta.

—Mi marido esta arriba, acostado —explic Ursula—. Pero no puede dormir.

Martina recordo la tunica vez que habia visto a Jacobo Betancourt. Hacia de ello
algunos meses, cuando comenzé su amistad con Berta y ambas hicieron una breve
visita a sus padres. En aquella ocasion, Jacobo Betancourt se sostuvo en pie a duras
penas, apoyandose en una muleta. Todo el rato estuvo mirando a la subinspectora con
desconfianza. ;Habria servido de algo que hubiese intentado explicarle que Berta
habia elegido su camino por si misma, dejandose arrastrar por una corriente
demasiado fuerte como para oponerse a su impulso?

Los Betancourt eran religiosos. «Fue una de las razones por las que me aparté de
su lado», le habia confesado Berta a Martina en una de sus largas conversaciones en
los atardeceres de Playa Quemada. «Para que no acabasen viendo en mi a una
encarnacion del mal».

—Siéntese —la invit6 Ursula—. ¢Quiere que caliente café?

—No pretendia molestarles. Sé que Berta ha desaparecido. ;Tiene idea de donde
puede estar?

Ursula se puso a recoger con un pafio las migas de pan de la mesa. Sus manos se
movian con lentitud, como si tuviera que planificar cada movimiento. Martina la
siguio hasta la cocina. Sobre uno de los hornillos de gas comenzé a humear una
cafetera. Ursula alcanzé una taza limpia del aparador, la llené hasta el borde de café
y, derramando algunas gotas, se la ofreci6 a la subinspectora, mientras decia,
laconicamente:

—Salio a cabalgar, pero no regreso.

—¢Puedo ver su habitacion?

—Si quiere...

Martina dejo la taza, subio a la segunda planta y encendio la luz del pasillo. Del
dormitorio principal escapaban irregulares ronquidos, como de alguien que estuviera
durmiendo a estertores, o de un enfermo cronico.
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La puerta estaba entornada. La subinspectora se asom6. Debajo de un crucifijo
tan grande que habria podido presidir una capilla, el perfil de Jacobo Betancourt, con
el pelo gris, se apoyaba en la almohada con la levedad de una estampa impresa en un
libro de horas. Martina pens6 que tenia cara de martir, y que la parca, cuando
acudiese en su busqueda, le concederia un trato de favor, para eludir su ira y su fe.

Bajo la sabana, el cuerpo del anciano apenas abultaba. La muleta descansaba a los
pies de la cama, atravesada sobre la colcha como un signo de exclamacién. De las
paredes colgaban antiguos 6leos de inspiracion sacra. Rusticos muebles de madera de
cerezo alternaban sus volumenes con vitrinas donde se acumulaban vajillas y platas,
dorados candelabros, benditeras, escapularios, misales, reliquias de santuarios donde
purificar la carne y obtener el perdén de los pecados.

La subinspectora iba a cerrar la puerta cuando una voz cascada brot6 de la
almohada:

—La Magdalena era mas pura que tu.

Con las manos pegadas al cuerpo, Martina avanzo unos pasos. L.os ojos le ardian.
Jacobo Betancourt se habia incorporado y la sefialaba con un tembloroso indice.

—iPor tu culpa, perdi a mi hija! jPor tu maldita culpa, Berta sera condenada en el
Juicio Final!

La subinspectora acumul6 una rabia sorda. El clamor de una injusticia crecia en
su interior, golpeando con impotencia sus paredes de hielo.

—Yo la eduqué —siguio diciendo el granjero—. No como a una virgen. No a mi
imagen y semejanza. No como a las hijas de Lot. Simplemente, como a una mujer
honesta, capaz de apreciar el bien, y de distinguirlo del mal.

Jacobo Betancourt hizo una pausa para respirar. Una oscura emocion apenas le
dejaba hablar:

—De nifia, sentada en mis rodillas, Berta leia la Biblia. Era tan linda... Fue una
muchacha sensata, hasta que te conocid... Entonces, su alma se corrompi6. Todo
cuanto le ha sucedido tiene su causa en el mismo veneno. La mordedura de una sierpe
la hizo arrastrarse por el fango de la creacién, entre alimafias. Nunca mas leera el
Libro conmigo. Nunca mas escuchara la voz de Dios...

Martina entorno los parpados, abatida, y salié de la alcoba. Oyo0 toser al viejo, y
como, tras derribar la muleta, intentaba abandonar el lecho y ponerse en pie.
Seguramente volveria a acostarse, pasado un rato.

La subinspectora entro a la habitacion de Berta, contigua al dormitorio paterno, y
encendio la luz.

Su amiga no se encontraba alli. El cuarto, con los postigos cerrados y unas sucias
cortinas de estera colgando de una barra de cobre, era de una desnudez monastica. No
habia otro mobiliario que la cama, estrecha y baja, sin hacer, una mesita de noche y
un armario sin espejo. Sobre la mesilla, enmarcada en un sencillo baqueton,
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descansaba una fotografia de la propia Martina. Un afio mas joven, la subinspectora
aparecia caminando por la arena de Playa Quemada, con un fondo de mar bravo y el
cielo lobulado por nubes de tormenta. Como si la camara de Berta la hubiese
sorprendido en el instante de ir a disparar, Martina volvia el rostro hacia el objetivo.
Tenia una expresion extrafia en ella, llena de serenidad y de paz.

La subinspectora cogi6 el marco y soplo el polvo adherido al cristal. En el
reverso, habia una nota:

Querida Martina:

Conocerte no fue un error. Fuiste lo mejor que me sucedio en mucho tiempo. La
proxima vez que me veas, tampoco seré digna de ti. Recuérdame en mi esplendor, y
no dejes de volver a aquellas dunas de Playa Quemada donde me hiciste feliz.

Te quiere, Berta

Martina deposito la foto en su lugar y abrié el armario. Las prendas de Berta se
amontonaban de cualquier manera. De las perchas colgaban un chaqueton y un par de
desgastados vaqueros.

En las restantes habitaciones no habia nadie. Martina comenzé a bajar las
escaleras, pero se detuvo a mitad de rellano.

Horacio la esperaba en el salon, sosteniendo una fusta de cuero.

—La he encontrado cerca de las cuadras. Su madre la ha reconocido. Es de su
hija. La sefiorita Betancourt la llevaba cuando sali6 a montar.

La subinspectora salio de la casa tras €l. Sobre la nieve del patio, el zapato
ortopédico de Horacio dejaba huellas mas hondas. Se habia levantado viento.

Recorrieron las cuadras y los corrales, en vano. La puerta del granero estaba
entreabierta. Al golpear una hoja contra la otra, la corriente hacia rechinar los
Cerrojos.

El interior del almacén se revel6 a la luz de una bombilla cubierta de telarafias.
Martina vio ristras de cebollas colgadas a secar, un remolque vacio, la carroceria
enorme, hostil, de una cosechadora y, alla arriba, detras de su embarrada pala, a mas
de dos metros de altura sobre el piso de alquitran manchado de aceite y gasoleo, el
cuerpo de Berta oscilando con suavidad al extremo de una soga.

Llevaba una camisa blanca, pantalon de pana y las botas de cuero que utilizaba
para montar. Sus brazos parecian mas largos; le caian rigidos a lo largo de los
costados, pero sin llegar a tocarle la cintura. La cuerda apretaba de tal forma su cuello
que la expresion de su cara se habia congestionado y descompuesto. La boca
permanecia abierta, mostrando dos hileras de dientes blanquisimos y, en medio,
repugnante, una negruzca lengua. Los ojos, también abiertos, miraban con at6nita
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fijeza la escalera tumbada bajo sus pies.

La subinspectora sinti6 la mano de Horacio posandose en su hombro.

—Lo siento, Martina. Créame que lo siento de verdad.

Una paloma torcaz aleted entre las vigas del granero, pero la subinspectora no
repard en su alocado vuelo. Tampoco en la presencia de los padres de Berta, que se
sostenian mutuamente, bajo el umbral. Los Betancourt sollozaban sordamente, con
ese llanto obstinado y grave de quienes han perdido la esperanza.

Horacio incorpor6 la escalera, sacd su navaja, corté la cuerda y, con ayuda de
Martina, hizo descender el cuerpo. Pesaba, y tuvieron que trasladarlo entre ambos. La
subinspectora temio que los Betancourt se negaran a franquearles el paso, pero el
viejo, apoyado en su muleta, no se movio. Como si se hubiese quedado ciego, el
granjero contemplaba con pavorosa inmovilidad la viga de la que se habia colgado su
hija. Finalmente, se giro hacia Martina y grito:

—iTu la has matado! jTendras que responder de este crimen!

La subinspectora se refugio en el coche y le dio las llaves a Horacio. El Saab
derrap6 sobre la nieve del patio y enfil6 los campos oscuros.

Rigida en el asiento de atras, Martina sostuvo en su regazo la cabeza de Berta.
Sabia que el nudo de la soga podia llegar a ser una prueba pericial, pero lo fue
aflojando hasta desprendérselo del cuello. Alld donde la cuerda habia oprimido las
yugulares y carotidas, y hundido la traquea, se veia una franja de piel tumefacta y
rojiza, que contrastaba con la extrema palidez del rostro.

Desde la granja, tardaron cuarenta minutos en arribar al Servicio de Urgencias del
Hospital Clinico de Bolscan. Martina deposit6 el cadaver en brazos de un celador y se
derrumbé en los bancos de espera, entre los familiares de otros pacientes. Vio como
Horacio, rodeado de enfermeras y médicos, desaparecia en un ascensor.

La subinspectora sepulté la cara entre las manos pensando que su dolor era
egoista, y que las lagrimas que no acertaban a brotar, como las palabras de consuelo
que ya nunca pronunciaria, iban a desvanecerse entre los pliegues de una historia que
habia muerto con su amiga en aquella aciaga noche de invierno.

También en esta ocasion habia llegado demasiado tarde.
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Capitulo 14

Una morbida aura envolvia a Xipe Totec. Nuestro Sefior El Desollado parecio
contemplarla con sus ojos sin vida.

Sonia cruzo la sala azteca y avanzé hacia el idolo. Esquivo el altar sacrificial,
cuya porosa piedra no hacia sospechar que en otra edad, en otro tiempo y lugar,
hubiese corrido por ella sangre humana, y rozé su piel contra la piel de arcilla de la
estatua.

En la penumbra del Palacio Cavalleria, el ritmo de los tambores sonaba ahora mas
vivo, e incluia el lamento de un violin y de una funeraria trompeta.

Sin dejar de moverse con lascivia, Sonia sostenia el porro en la boca mientras las
yemas de sus dedos acariciaban la cara del dios.

La oscuridad acentuaba la voluptuosa crueldad de sus labios frios, pero Xipe
Totec no le inspiré temor. ;Como entender que los guerreros aztecas, capaces de
enfrentarse a los arcabuces de los conquistadores espafioles, temblasen de espanto
ante Su Majestad El Desollado? Las ufias de la divinidad estaban limpias, pero
aquellas otras, las de los humanos trofeos, las de las ajenas falanges que pendian de
su manto de piel humana mostraban una agoénica crispacion, el espasmo que debi6 de
estremecerlas por ultima vez en lo alto de la piramide sagrada, tan cerca del cielo,
cuando el alma de su cautivo duefio escapase de un torso abierto en canal.

Aquel idolo le sonreia. No podia hacerle dafio. Si acaso, proporcionarle un placer
supremo. Pero ;como saber si su danza seduciria al divino mensajero del
inframundo?

Contoneandose, Sonia arrimo su vientre desnudo a la cintura del dios. Contemplo
sus ojos como habria arrobado los de un hombre vivo y desnudo que la aguardase
para el amor, rozd el torso de Xipe Totec con sus endurecidos pezones y, pensando en
la tranca de Juan Monzon, calibr6 el falo de piedra que se intuia a través de los
pliegues de la estatua. Habria dado cualquier cosa para que la escultura cobrase
aliento y la poseyese entre las mascaras y estelas de piedra, a la minima luz de la
exposicion. Para que el idolo la arrastrase por las salas, horadandola con su poder,
hasta el pie de la guillotina y del garrote vil.

La musica era ahora tan lugubre que parecié colmar el palacio con susurros de
aparecidos, con lamentos de muertos. Sonia cifio la estatua y abrazo su coraza de piel.
Beso sus labios de terracota y oprimio sus pechos contra el pecho de Xipe Totec.

Los ojos le ardian. El corazon iba a saltarsele del pecho. Aspir6 una bocanada de
maria, se balance6 y se fundi6 con el idolo. El orgasmo le llegd en lentas oleadas,
pero enseguida la demencid. Empezo6 a jadear de placer y, casi al momento, sin que
pudiera explicarse la causa, a sollozar como una colegiala.

La profecia de Alfredo Flin se hacia realidad. Estaba encadenando un orgasmo
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con otro. El volcan y el fuego abrasaban su piel.

Las lagrimas le nublaban los ojos. Tal vez por eso, no advirtio la presencia de una
figura opaca que se habia deslizado hasta situarse detras de ella, apenas a unos pasos.
Inmovil como Xipe Totec, el intruso observaba burlonamente sus movimientos, de
qué manera Sonia se balanceaba, gemia y lloraba a horcajadas del dios.

El extrafio aguard6 un rato, sin dejar de mirarla, y luego ri6 entre dientes. El
sonido de esa risa heladora hizo que Sonia se volviera, alarmada. Al asimilar que en
el Palacio Cavalleria habia alguien mas, un hombre de carne y hueso, su pulso se
acelero.

—¢Juan? —exclamo.

Todo sucedi6 muy deprisa. Unos fuertes brazos la arrebataron del idolo y la
derribaron sobre el ajedrez de marmol. Dos pufietazos, uno entre los ojos, otro en la
base del craneo, la aturdieron como si hubiese chocado contra un muro.

—iJuan! —grit6é Sonia.

La chica se habia arrodillado, cubriéndose con los brazos para protegerse. Un
arma compacta le machaco la espalda. La estaban golpeando con un palo o con una
barra; o quiza, temid, con su propia porra, que tan estipidamente habia dejado
abandonada sobre el mostrador de recepcion. Otro impacto en el pomulo le astill6 el
arco cigomatico.

Sonia se dio cuenta de que estaba tirada en el suelo, a merced de su agresor.
Intento levantarse, pero los porrazos la abatieron de nuevo.

Alz6 una mano, demandando piedad. Un ultimo y certero golpe en la sien le hizo
perder el conocimiento.

Cuando volvio en si, tenia las manos atadas con cinta aislante detras de la nuca, y
el cuerpo en una posicion retorcida y forzada, con la espalda apoyada sobre una
superficie alta y estrecha. Estaba indefensa. Trat6 de mover las piernas, pero el
intruso la apaleo sin piedad, hasta dejarla de nuevo inconsciente.

Sonia nunca supo cuanto tiempo pudo durar aquel segundo desvanecimiento.

Un estrépito de vidrios rotos le hizo recobrar el sentido. Por un instante, penso
que se encontraba en la habitacion de Juan Monzon, acostada junto a él, y que una
explosion habia reventado la ventana. Un estallido de gas. Un rayo. Pero, al abrir los
0jos, no reconocio ninguno de los objetos cotidianos que la rodeaban cada mafiana, al
despertar, o cada vez que Juan y ella, después de comer en las tascas del barrio,
hacian el amor, jugaban con las capuchas, con las correas, con las velas, se lamian el
uno al otro como animales en celo, para, exhaustos, quedarse dormidos durante toda
la tarde.

Sélo vio cristales que fulgian sobre el pavimento del palacio como trozos de
hielo.

Gir6 el cuello, experimentando una aguda contraccion. Por la punta del ojo
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alcanz6 a entrever una figura humana. Pero la percibia en una inversa verticalidad,
como si estuviera deslizandose por la techumbre del palacio.

Si el dolor no hubiese sido tan intenso, habria pensado que todo aquello no era
mas que una pesadilla. Sin embargo, el desconocido seguia alli, cerca, y su presencia
resultaba demasiado real. Un relampago de lucidez ilumino la sobreexcitada mente de
Sonia. Esa subita claridad mental solo le sirvio para acceder a la comprension de una
doble amenaza: el intruso no iba a irse de alli porque atin no habia terminado con ella.

El panico le encogi6 el corazon. Sintio miedo fisico, un torrente de mercurio
circulando por sus venas, bloqueando sus centros motores. Las nauseas descendieron
por su estobmago, hasta obstruirle la respiracion. Pensé que, si vomitaba, se ahogaria.
Grito, con desesperacion:

—iJuan, por Dios, si eres td, déjalo ya!

El intruso volvio a golpearla. Sonia tenia la cabeza inclinada hacia atras. La baba
le resbalaba por la frente e iba cayendo sobre su cabello rubio desparramado por el
suelo.

Pasado un minuto, se dio cuenta de que habia dejado de ver al agresor. Intento
fabricar una redentora ilusion. Se obligé a creer que estaba sola, que todo aquello
obedecia a una broma cruel o a un montaje teatral, como los que las alumnas de la
compafiia ensayaban en el Instituto de Los Oscuros.

No funcioné.

Era incapaz de serenarse. La cabeza le dolia cada vez mas. A escasos centimetros
de sus pupilas, dilatadas por el terror, las vetas de marmol del suelo dibujaban una
caprichosa caligrafia.

Negras serpientes, rosadas runas.

Otro violento estallido de cristales disparé su pulso. Sonia tratd de incorporarse.
Sus vértebras cervicales crujieron con el esfuerzo.

La sombria figura que habia conseguido penetrar en el palacio se movia con
felina agilidad. Sonia pens6 en una pantera, en un mimo. Elevo la frente todo lo que
pudo, hasta que tuvo la impresion de que el cuello iba a partirsele, y emitio un aullido
desgarrador. El desconocido estaba de espaldas a ella, inclinado sobre una vitrina
cuyos ultimos pedazos de luna acababan de saltar. No se inmutd. Sopesaba los
cuchillos ceremoniales, como eligiendo uno. Las negras ropas se le ajustaban al
cuerpo. Una capucha le preservaba el rostro.

Con un giro, la enfrent6. Sonia pudo ver sus ojos, de un verde mineral, y volvié a
gritar, estremecedoramente.

Era la mirada de un depredador.

Implacable.

Impia.

En sus enguantadas manos, con ternura, casi con uncion, el asaltante sostenia uno
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de los cuchillos de obsidiana. Parecia reverenciarlo, como si durante mucho tiempo
hubiese deseado acariciar aquel objeto de culto.

Lo empufi6 con ambas manos y alzé su hoja. El filo de obsidiana brill6 en la
tiniebla con un fulgor azabache.

Los gritos de Sonia resonaron en el museo. No dejo de gritar hasta que los
zapatos del intruso, lisos y gastados en las puntas, se plantaron a un palmo de su
garganta. Sonia comprendio que todo el rato habia estado cabeza abajo, con la nuca
apoyada contra una superficie porosa, mientras recibia de sus propias arterias una
corriente de sangre que poco a poco le iba saturando el cerebro.

«jEl ara del sacrificio!», pens6 enloquecida. «jEstoy atada al altar de la muerte!».

La mirada del depredador encontré la suya. Se habia detenido junto a Xipe Totec
y le pasaba cordialmente un brazo por los hombros. Sonia tuvo tanto miedo que sus
cuerdas vocales se negaron a obedecerle. Su cuerpo empezé a convulsionarse. Sintio
un calido chorro de orina entre sus muslos.

La sombra se irguio sobre ella. Paralizada por el espanto, Sonia pudo ver cémo el
cuchillo cambiaba de mano, una y otra vez, una y otra vez, aleteando como una
mariposa de obsidiana.

Sus pensamientos se fundieron en un turbulento rio. Dese6 vivir. Unicamente,
VIVIr.

El sacerdote de los ojos de jade habia alzado los brazos. El filo del arma
concentraba la luz.

La mariposa de obsidiana se elevd hacia las columnas del palacio, revoloted
contra los capiteles, contra los bajorrelieves, hasta detenerse sobre su pecho.

La hoja se abatio. El rayo de luz negra aniquil6 el corazon de Sonia Barca.

Un chorro de sangre rocié a Xipe Totec, salpicandolo con una viva flor escarlata.
Alrededor del ara sacrificial, el marmol se fue tifiendo de rojo.

El depredador retrocedi6é y admir6 su obra. No imaginaba que un cuerpo humano
pudiera contener tanta sangre. Se arrodillo junto a la herida abierta y la sabore6 con la
lengua.

Sonia no habia muerto ain. El verdugo volvio a alejarse unos pasos para
contemplar, embelesado, la agonia de su victima, disfrutando con su estertor y
preparandose para lo que estaba por venir.

Al cabo de un rato, la herida dejé de manar. El cadaver de Sonia Barca irradiaba
una sombria blancura, como si estuviera tallado en marfil. A través del desgarrado
pecho, se distinguian las visceras, sus refulgentes colores.

El siniestro oficiante se acercé a su ofrenda, chapoteando en su sangre. Arranco al
cadaver los pendientes, un colgante y un anillo, y los guardé. Registro el uniforme de
Sonia y se hizo con su documentacion, pero dejo en su lugar el juego de llaves del
palacio.

www.lectulandia.com - Pagina 54



Luego cort6 las ligaduras que oprimian al cadaver y esgrimi6 el filo del arma
sobre la piel de su victima. Dibujo una serie de incisiones presionando con la punta
del cuchillo y realizd varios cortes, ni demasiado superficiales ni demasiado
profundos.

Casi experimentaba ya el vértigo, la liviandad, las alas de la mariposa elevandole
hacia un cielo de estrellas pintadas y lunas de cartén.

Los labios del asesino se estiraron en una satisfecha sonrisa. El Palacio Cavalleria
era un lugar seguro. Tal como habia dado por hecho, las alarmas no se habian
disparado. Nadie habia acudido a los gritos de la victima. Disponia de toda la noche
por delante, pero debia aprestarse a completar su tarea.
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SEGUNDA PARTE
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Capitulo 15

A las tres de la madrugada del martes, 3 de enero, el Saab subi6 la cuesta de la zona
residencial y quedo6 aparcado frente a la residencia de los De Santo, junto a la puerta
de un edificio modernista de tres plantas.

Bajo la lluvia, que comenzaba a licuar la nieve, Martina empujo la cancela de
forja labrada, recorrio el jardin y se refugié en el porche. Entro al vestibulo y arrojoé la
gabardina y la pistola sobre el banco de respeto.

La casa estaba en silencio. Tan sélo se oia el zumbido del frigorifico, que emitia
un mortecino rumor a través de la puerta de la cocina.

Era como si Berta siguiese viviendo alli. Sus equipos fotograficos continuaban en
el atico. La imagen de su amiga muerta entre sus brazos, en el asiento trasero del
Saab, mientras Horacio conducia hacia el hospital en la oscuridad de la noche, la
abrumo.

No tenia hambre, pero necesitaba comer algo. Abrio la nevera. No habia mucho
donde escoger. Los pisos del refrigerador estaban vacios. En una bandeja asomaba un
lomo de salmon envasado al vacio. Una botella de tinto, tapada con un corcho, y un
carton de leche que, a juzgar por su fecha de caducidad, debia de llevar semanas
abierto, completaban sus reservas alimenticias. El tinto se habia convertido en
vinagre, y la leche en un agrio grumo a punto de transcurrir al estado sélido. Su
repugnante papilla borbote6 al deslizarse por el desagiie.

Bajo a la bodega y descorché otra botella. Preferia el whisky, que la despejaba,
mientras que el vino solia adormecerla, pero record6 que a Berta le gustaba esa marca
y bebid dos copas casi sin respirar, agradeciendo su lasitud y calor. Corto6 un trozo de
salmon y lo apoy0 en un panecillo integral que encontré en la despensa. Aborrecia la
carne, pero no le desagradaba el sabor del pescado. Ella se arreglaba con un plato de
fresas, o con verduras crudas troceadas a finas laminas. Su dieta favorita, en realidad,
consistia en tabaco y café, y, a veces, cuando se encontraba baja de defensas, en un
malta con hielo.

Encendi6 el fuego y tomé un par de aspirinas, a las que era adicta. Buscé en la
coleccion de vinilos un disco de Alban Berg, lo pinch6 a alto volumen, subi6 al
dormitorio y se desnudo. Sobre la ropa interior se puso tan solo un jersey de lana de
su padre, que olia a alcanfor y le llegaba casi hasta las rodillas. Maximo de Santo
habia sido un hombre esbelto, de largas piernas y delgados brazos, y con unas manos
elegantes y palidas, como las de un trompetista de jazz.

La memoria del embajador siempre le aportaba equilibrio. A Martina le gustaba
rememorarlo en plenitud de facultades, cuando, al término de una jornada de trabajo
en cualquiera de las legaciones que habia ido desempefiando, Filipinas, Chile,
Mozambique, se dejaba masajear la nuca por su esposa, la madre de la subinspectora.
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El embajador habia sido el primer sorprendido al oir hablar a su hija de su
vocacion policial. Albergaba la esperanza de que Martina, una vez se hubiera
graduado en Derecho, ingresaria en la Escuela Diplomatica. Esos planes se habian
visto truncados cuando su hija decidi6 matricularse en la Academia de Policia. El
embajador fingio respetar su decision, pero ella sabia que le habia infligido un duro
golpe. No obstante, el afecto paterno pudo mas que cualquier otra consideracion.
Maximo de Santo asistiria a su fiesta de graduacién, junto al resto de progenitores de
la ultima promocién de policias nacionales. Habian transcurrido unos cuantos afios
desde aquella fecha, pero Martina seguia viendo a su padre en el patio de armas de la
Direccién General, platicando con el ministro del Interior. Aquel dia se habia jurado a
si misma no defraudarle jamas. Y, mucho menos, después de lo que habia sucedido
con su hermano Leo... Pero no estaba segura de haber cumplido su promesa.

Descalza, la subinspectora se sent6 como un bonzo sobre una alfombra de pelo
blanco. Delante de ella, en el centro del salén, una mesa baja de translicido cristal
sostenia un tablero de ajedrez que el embajador habia adquirido en México, durante
una visita a las piramides de Chichen Itza. Las figuras eran de alabastro y obsidiana,
rosadas y negras. [luminadas por el fuego de la chimenea, parecian flotar en el aire.

Mientras seguia sonando la musica de Berg, la espalda de Martina permanecio
inmovil, y absorto su rostro. Su mirada se habia concentrado con hipndtica atencién
en los dos ejércitos en liza. Cuando discernia una jugada, la pinza de sus dedos movia
un caballo o un alfil. De modo inconsciente, la mano libre acercaba a sus labios el
cabo de un cigarrillo. Sus pulmones retenian el humo, para ir liberandolo en volutas
que se enroscaban alrededor de las torres, de las reinas, y que, absorbidas por el tiro
de la chimenea, volaban hacia el fuego, desintegrandose en la atmdsfera templada de
la casa.

Al terminar la partida, que ganaron las negras, Martina bebio otra copa en
memoria de Berta. El vino la mare6 y decidio acostarse. Quit6 el disco. Al pasar
junto al teléfono, advirtio6 que tenia varios mensajes grabados. Rebobind la cinta vy,
apoyandose en la mesita, porque la cabeza le daba vueltas, se dispuso a escucharlos.

El primero de los mensajes correspondia a Jesus Belman, aquel entrometido
reportero del Diario de Bolscan.

Siento llamarla a estas horas, subinspectora, pero tengo urgencia en
hablar con usted, respecto a Berta Betancourt. Estaré en la redaccion hasta
muy tarde. Por favor, lldmeme al...

Martina oprimio la tecla de borrado y escuchod el segundo mensaje. La cinta
emitio un ruido confuso. Tras unos segundos de pausa, con una ahogada respiracion y
rumor de automéviles de fondo, sobrevino un metalico clic procedente de una cabina
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publica.
Todavia habia una tercera llamada, cuyo registro hizo a la subinspectora empufiar
su pluma de plata. Porque una voz falsa, distorsionada, acababa de decir:

Pronto vas a morir. Y, cuando hayas muerto, no encontrardn... sino tu
piel.

A continuacion, son6 el mismo clic que habia interrumpido el mensaje anterior.

No era la primera amenaza que Martina de Santo recibia a lo largo de su carrera
policial, ni seguramente seria la dltima, pero la afectd. Parecia ir muy en serio.

Volvi6 a escuchar el amenazador mensaje. La ultima frase parecia contener un
siniestro enigma. «No encontraran... sino tu piel». ;Qué podian significar aquellas
oscuras palabras?
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Capitulo 16

El despertador del comisario habia sonado a las siete y media de la mafiana.

Conrado Satrustegui emergié6 de una pesadilla. Estaba sofiando con la
subinspectora Martina de Santo y con alguien mas, una sombra que la acechaba, pero
a la que ni ella ni él acertaban a identificar.

El comisario se levantd, se quit6 la camisa del pijama, abrio6 la ventana y respir6 a
pleno pulmon el aire frio y himedo de Bolscan. Dobl6 la espalda y, para practicar sus
flexiones matinales, apoy6 en un kilim las palmas de las manos. Aquella alfombra la
habia adquirido su mujer, Antonia, durante su luna de miel. Tal como habia
terminado por suceder con su matrimonio, el paso del tiempo habia desvaido sus
ricos colores.

Al flexionar los brazos, la frente del comisario rozaba el kilim y la colcha de la
cama. Fue entonces, junto a una de las patas del somier, cuando vio la pulsera.

Extendié los dedos y la cogi6. Se trataba del fetiche de pelo de elefante que
aquella camarera de El Ledn de Oro, Sonia, se quitaba, junto con un anillo y los
pendientes, antes de desnudarse y desnudarle a €l.

Satrustegui quiso encender la lamparilla de noche para mirar debajo de la cama,
pero no funcionaba. En uno de aquellos combates eréticos, Sonia y él habian rodado
sobre las sabanas y derribado la mesilla. Como consecuencia, la lampara se habia
dafnado. No habia tenido tiempo ni ganas de reponer la bombilla.

No tenia ganas ni tiempo para nada. Solo el deber seguia motivandole.

«Y Sonia», penso.

Felicitandose porque Petra, la sefiora que, tres veces por semana, de martes a
jueves, acudia a ocuparse de las tareas domésticas, no hubiera encontrado la pulsera,
la ocult6 en el cajon de su ropa interior.

Hacia un par de semanas que Conrado Satrustegui apenas sabia nada de Sonia. La
echaba de menos.

Habia preguntado por ella en El Leon de Oro. Un camarero mulato, llamado
Socrates, le comunic6 que Sonia se habia despedido. Asi, sin mas. El comisario
insistio: «¢Dejo un teléfono, una direccion?». Socrates lo habia evaluado con una
picara expresion, y reido al contestar: «Se echd de novio a un mazas. Puro musculo,
pero poquitico cerebro». Satrustegui decidid escribirle una nota. Fue a un estanco,
comprd un sobre, metio la carta dentro y se la entreg6 al camarero. «Por si aparece
Sonia», le encomendo.

Satrustegui hizo discretas averiguaciones, pero era como si a Sonia se la hubiese
tragado la tierra. Por pura casualidad, la sorprendié una tarde junto al Palacio
Cavalleria, caminando junto a un hombre robusto, vestido con un pantalon de cuero y
una cazadora de aviador. Una especie de posesivo macarra que introducia una mano
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en el bolsillo trasero de sus vaqueros, moviéndola al compas de las nalgas de la chica.
Sonia distingui6 al comisario, pero se limit6 a saludarle frunciendo las cejas, como si
solo le conociera de vista. En el fondo, Satrustegui se alegro. Estaba comenzando a
perder la chaveta por aquella monada que podia ser su hija, pero cuya desequilibrada
voracidad sexual le atribuia una edad indefinible. Sonia habia llegado a inspirarle
cierta prevencion, cierto temor, un ambiguo desasosiego vencido siempre por el
anhelante erotismo que emanaba. En mas de una de sus noches barbaras, el comisario
habia tenido la impresiéon de que iba a ser engullido. Succionado. Devorado.
Satrustegui no habia disfrutado en la intimidad con demasiadas mujeres, pero aquella
chica, aquella bellisima camarera que no era de la ciudad y que habia vivido una
liberadora etapa en Ibiza, parecia insaciable. Nunca tenia bastante. Cuando él,
rendido por el esfuerzo, se adormilaba, lo hacia con la sensacion de que Sonia iba a
permanecer al borde de la cama, observandole, vigilandole, lista para encender su
chispa.

Satrustegui trato de relegar a la camarera de su mente y se dirigio a la cocina para
prepararse el desayuno. El fregadero rebosaba de platos sucios. La pobre Petra, la
mandadera, a quien habia decidido mantener a su servicio en recompensa a su antigua
fidelidad, se estaba haciendo vieja. Si la ponia en la calle, dificilmente encontraria
ocupacion. Antonia, la exmujer del comisario, habia pretendido deshacerse de Petra
alegando el deterioro de sus facultades. Fl se habia opuesto, por compasién. Asi de
contradictoria era la vida: Petra seguia a su lado, pero Antonia, no.

Tampoco iba a regresar. El abogado de Antonia, el penalista Pedro Torres, a quien
Satrustegui habia tenido la desagradable sorpresa de tropezarse en El Ledn de Oro, se
habia puesto oficialmente en contacto con él para iniciar los tramites del divorcio.
Diecisiete afios de matrimonio se esfumaban en un parpadeo. El comisario volvia a
ser un hombre libre. S6lo que no sabia muy bien como emplear su recién estrenada
libertad.

Abrio la puerta del apartamento y recogio del rellano los dos periddicos a los que
estaba suscrito. La Cronica incluia un avance sobre el estreno de Antigona, evento
que, al parecer, estaba un tanto en el aire debido a una indisposicién de Gloria
Lamason, la primera actriz. La seccion de sucesos de La Cronica no traia nada de
relieve, pero el Diario de Bolscan informaba acerca de la desaparicion de una mujer
implicada en el caso de los Hermanos de la Costa, Berta Betancourt.

El comisario devoré unos huevos fritos, empujandolos con café, llamo6 a Jefatura
y pregunto por el inspector Buj.

Ernesto Buj habia pasado la noche en vela. A las dos de la madrugada habia
recibido una llamada del servicio de guardia, para notificarle el suicidio de Berta
Betancourt. De un humor de perros, se habia desplazado al Hospital Clinico, donde
habia coincidido con una demudada Martina de Santo.
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—¢Como estaba la subinspectora? —se intereso el comisario—. ¢ Afectada?

Viendo clara la oportunidad de perjudicarla, el Hipop6tamo contesto:

—Como usted sabe, la subinspectora esta complicada en el caso de los Hermanos
en su vertiente emocional. No en vano habia convivido con esa fotégrafa, la tal Berta.
No puedo saberlo por experiencia propia, como usted supondra, pero me han
asegurado que esa clase de relaciones deja una huella indeleble.

—¢ A qué clase de relaciones se refiere exactamente, inspector?

El Hipopo6tamo carraspe6 para eludir la respuesta y proponer, alternativamente:

—Permitame una sugerencia, sefior. Opino que deberia relevar por algin tiempo a
la subinspectora De Santo. No esta en condiciones de rendir. Ha perdido la
ecuanimidad, el punto de vista.

Satrustegui no podia tomar decisiones sin hablar con su subordinada. Se limit6 a
comentar que estaria en su despacho a partir de las nueve, y colgo.

El descaro de Buj, que rozaba la insubordinacion, le habia puesto de mal humor.
Se dio una rapida ducha y se afeité con prisa, tanta que la cuchilla le levanté un
trocito de piel. Mantuvo una toalla contra la cara, hasta que el corte se cerrd. Pero la
sangre le habia manchado la camisa, y tuvo que ponerse otra limpia; también de
rayas, como todas las suyas. Se vistio, cogio el maletin, el revélver, bajo al garaje y
condujo hasta el edificio de Jefatura.

A las nueve en punto, entraba en su despacho. Adela, su secretaria, le trajo un
café, la prensa nacional y una mala noticia:

—Acaba de producirse un atentado. L.o estan dando en Radio Nacional.
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Capitulo 17

El comisario se precipit6 al antedespacho. Adela subio6 el volumen del receptor. Dos
policias nacionales habian sido tiroteados en el Camino Viejo de Leganés, a las
afueras de Madrid. Segln testigos presenciales, entre los terroristas que habian
acribillado el vehiculo zeta con rafagas de ametralladoras figuraba, al menos, una
mujer.

—Hijos de puta —mascull6 Satrustegui.

Adela repiti6 lo que habia oido en la emisora:

—Creen que ha sido el Grapo.

—FE] Comando Norte, supongo. Aunque yo no descartaria a los etarras, por lo de
Txapela. —Satrustegui permanecié pensativo unos segundos; la colera le desbordaba
—. Cabe la posibilidad de que el ministro del Interior cancele la visita prevista.
Recuérdeme que consulte al gobernador. Y hagame el favor de comprobar si se ha
presentado la subinspectora De Santo.

Adela llamo al Grupo de Homicidios por la linea interior. La subinspectora no
habia llegado aun.

—Inténtelo en el busca —persistio Satrustegui.

El localizador estaba encendido, pero no contestaba.

—De Santo no responde, sefior.

—Avise a Buj, entonces.

Mientras esperaba al inspector, y para disipar su rabia, el comisario oje6 el correo.
A pesar de su larga experiencia, la muerte de un policia era algo que no podia superar.

Entre las cartas, que Adela abria y clasificaba por orden de prioridad, habia una
invitacion para el estreno de Antigona, en el Teatro Fénix, al que el ministro del
Interior, Sanchez Porras, se proponia asistir por razones particulares (tenia amistad
con Toni Lagreca, uno de los actores).

La representacion no daria comienzo hasta las diez y media de la noche del dia
siguiente. A lo largo de toda la jornada del miércoles, el ministro, si es que llegaba a
venir, se proponia aprovechar su estancia en Bolscan cumplimentando a las
autoridades locales e inspeccionando acuartelamientos de la Guardia Civil y de la
Policia Nacional. En el afio y pico que llevaba al frente de las Fuerzas de Seguridad,
Sanchez Porras todavia no habia visitado la region, por lo que el gobernador civil se
habia aplicado a organizarle un intenso programa de actos.

Por supuesto, Conrado Satrustegui integraria la comitiva de altos mandos. El
comisario repaso en su dietario la lista de compromisos que deberia respetar a partir
del instante en que el ministro pusiera los pies en la ciudad. El protocolo daria
comienzo a las diez de la mafiana, con una misa catedralicia en honor a un agente
caldo un par de meses atras en acto de servicio. «Otro mas», penso Satrustegui,
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amargado. Después se celebraria un desfile, y girarian luego visita al parque movil y
a las Unidades Especiales.

El comisario suspird. No iba a disponer de un minuto libre. Sélo le faltaba, para
rematar la jornada, tener que componerse para el teatro, que no pisaba desde hacia
afios. Repas6 mentalmente sus trajes. Tenia uno gris marengo, de franela, que podria
servir para la ocasion.

Se dio cuenta de que la gerencia del Teatro Fénix le habia adjudicado dos butacas
en uno de los palcos. Dedujo que no conocian su situacion familiar. Todo lo contrario,
dada la endogamia corporativa, de lo que sucedia en Jefatura, donde los inspectores y
jefes de servicio, y quizas hasta los agentes de a pie, estarian al cabo de la calle en lo
que a su destrozado matrimonio concernia.

De improviso, le vino a la cabeza la idea de invitar al estreno a Martina de Santo.
La ocurrencia le parecio absurda, pero permitié que anidara en su cerebro, como un
dulce pajaro de juventud. ;Qué le pareceria a ella? ;Aceptaria? ;Y como se
interpretaria en Jefatura esa distinciéon? ;No alimentaria todavia mas los rumores que
apuntaban a una predileccion suya hacia la atractiva mujer policia?

En buena parte, esa inclinacion era sincera. Satrustegui habia protegido a Martina
desde su ingreso en el Cuerpo. No tanto por la influencia del embajador Maximo de
Santo, su padre, a quien el comisario habia tratado en alguna ocasion, lo que dio pie
al diplomatico a hablarle de su hija, recomendandosela con sutileza, como por ella
misma. A Satristegui le asombraba su profunda vocacién —y madas en una mujer
joven y bonita que habria podido aspirar a cualquier posicion social—, y se sentia
halagado por el hecho de que Martina acatase sus recomendaciones al pie de la letra.
Era disciplinada, eficaz. Satrustegui apreciaba su disposicién, su capacidad
resolutiva, esa mezcla de sofisticacion, elegancia y autoridad con que encaraba una
labor que a menudo ponia en riesgo su integridad fisica. El comisario no habria
podido sefialar a demasiados colegas suyos, hombres o mujeres, capaces de reunir
tanto valor, comenzando por la renuncia a sus privilegios de casta.

Sin embargo, su panoramica no dejaba de resultar limitada. Satrustegui intuia
que, detrds de la detective De Santo, se escondia una fascinadora mujer, pero,
habituado a compartir un mundo masculino, impositivo, no acababa de penetrar su
compleja psicologia. Sonia Barca le habia guiado hasta el umbral de otro ambito, un
universo de carne y saliva, de tormentos y éxtasis. Un precipicio de cuyo purpura
abismo haria bien en alejarse.

Se dio cuenta de que deseaba ver a Martina. Pero, en su lugar, quien se presento
en su despacho fue Ernesto Buj.

—Comisario.

—Tome asiento, inspector.

Satrustegui conocia a Ernesto Buj desde hacia tres lustros, los mismos que él
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llevaba destinado en Bolscan. Nadie mejor que el propio comisario para inventariar
sus defectos. No obstante, en un examen global le habria parecido injusto omitir sus
virtudes. Buj era retrégrado, machista, expeditivo; también, a su brusco y anticuado
estilo, un profesional. A lo largo de su experimentada carrera, habia resuelto multitud
de casos, algunos de extrema dificultad. A pesar de su brusco y rijoso caracter, Buj
mantenia el crédito en las alturas del Cuerpo, siendo incuestionable que sus hombres,
forjados en su escuela, en la universidad del asfalto, le respetaban.

Homicidios venia funcionando como un cerrado clan regido por sus propias
normas, hasta que la incorporacion de una mujer, Martina de Santo, habia roto su
unidad y, de manera indirecta, cuestionado los métodos imperantes. Satrustegui sabia
que cualquier intento de conciliacion entre la subinspectora De Santo y el inspector
Buj pasaba necesariamente por un improbable acto de generosidad o, de modo mas
previsible, por una claudicacion, por la vicaria adaptacion de uno de los dos al
dominio del otro. Teniendo en cuenta la fuerte personalidad de ambos, el comisario
no confiaba en un proéximo horizonte de concordia. Estaba escrito que esos dos iban a
seguir a la grefia, y que la brigada criminal continuaria deparandole serios
quebraderos de cabeza.

El sudoroso aspecto de Buj denotaba que habia pasado la noche en blanco. El
inspector llevaba la cartuchera torcida, los tirantes caidos y los faldones de la camisa
entremetidos de cualquier forma. Puntas de una barba cana afloraban en sus gruesos
carrillos. Hasta el olfato del comisario, a pesar de que los separaba la anchura del
escritorio, flotd su aliento a conac.

—Tiene usted mal aspecto —le censuré Satrustegui.

La mirada turbia de Buj seguia revelando una inteligencia astuta. Repuso:

—Tal como le adelantaba, sefior, anoche tuve que encargarme de trasladar al
dep0sito a la sefiorita Betancourt. La amiguita de De Santo, ya sabe usted.

—No le tolero que siga insultando a la subinspectora —se irrit6 Satrustegui—.
¢Le gustaria a usted que cualquier compafiero suyo aludiese a su aficion a la bebida?

El Hipopdtamo se rasco el cogote.

—No tengo nada que ocultar, sefior. Nadie podra decir que me haya visto
borracho estando de servicio. Puede que tenga algun pequefio vicio, pero jamas
interfiere con mi deber.

El comisario hizo un gesto de exasperacion. La terquedad de Buj podia resultar
positiva en el plano policial, pero con respecto a sus relaciones personales solia
reducirse a un mezquino muestrario de inquinas.

—Ya basta, inspector. Recuerde que fue la subinspectora quien resolvi6 los
crimenes de Portocristo. Algo que acaso usted no hubiese logrado.

Los ojitos porcinos de Ernesto Buj parpadearon como si su duefio estuviese
discurriendo una respuesta adecuada. Pero no la encontr6 y permanecié mirando con
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obstinada fijeza por encima del comisario, hacia algun punto periférico del retrato del
Rey.

La melena mechada de Adela asomé por la puerta. Detras de ella, el comisario
distinguio el perfil de Horacio Mufioz, el archivero. Satristegui record6 que le habia
encargado unos informes sobre otro asunto pendiente.

—Crei haber dicho...

—Una llamada urgente, sefior.

—¢De quién?

—El superintendente —susurro la secretaria, tapando el auricular.

—Paseme.

—c:Desea que me retire? —pregunt6 Buj.

Satrustegui le indic6 que no era necesario, y atendio6 la llamada. Su expresion se
fue apagando a medida que, al otro lado del hilo, la voz del superintendente de la
Policia Municipal de Bolscan subia de tono al informarle de lo que sus agentes
acababan de descubrir.

—Por Dios bendito —dijo Satrustegui nada mas colgar.

—¢Algun problema, sefior? —se intereso Buj.

El comisario se habia puesto en pie.

—Alguien ha sido asesinado en el Palacio Cavalleria. Aplace cuanto tenga que
hacer y movilice a sus hombres. Usted me acompafara, Buj. Ah, Mufioz —afiadio
Satrustegui al reparar en el archivero, clavado en una esquina del antedespacho—.
Deje esos informes en cualquier parte.

Apenas un cuarto de hora mas tarde, el coche patrulla que trasladaba a los mandos
cruzaba en rojo varios semaforos, atravesaba la doble raya de la mediana, daba un
tumbo en la acera y enfilaba el callejon trasero del Palacio Cavalleria, prohibido al
trafico. Haciendo gala de una sorprendente agilidad, el Hipop6tamo, que ni siquiera
se habia puesto la chaqueta, abrié la portezuela en marcha y se precipitd hacia la
fachada principal. Satristegui le siguié a media carrera.

Para sorpresa del comisario, el propio alcalde, Miguel Mau, los estaba esperando
en el vestibulo del palacio, rodeado de funcionarios y policias locales. La gravedad
del asunto, la proximidad del Ayuntamiento y el hecho de que el Palacio Cavalleria
fuese de gestibn municipal explicaban el hecho de que el primer edil se hubiera
apresurado a desplazarse hasta alli.

—Al fin han llegado —acert6 a decir el alcalde, con una mezcla de recriminacion
y alivio.

Todas las luces de la nave estaban encendidas. De la bateria de focos adosados al
artesonado y a las columnas brotaba una luz cruda, compacta. Satrustegui la asocio a
la de una sala de autopsias.

Habia mucha gente en el vestibulo. «Demasiada», pensé el comisario. Junto a los
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asesores del alcalde, y a un par de lividos concejales, permanecian, expectantes y
tensos, media docena de policias municipales. Satristegui reconocié al
superintendente. Le hizo una sefia amistosa y éste le siguio, si bien permitiendo que
el alcalde embocara en cabeza el laberintico corredor que comunicaba las salas,
repletas de instrumentos de tortura. Atravesaron dos o tres de ellas, hasta que el
alcalde Mau se frend en seco.

—¢Quién, en nombre del cielo, ha podido hacer algo asi?

Conrado Satruistegui tuvo la vertiginosa sensacion de que aquello no era real. Que
no era humana la sangre que se extendia sobre las ajedrezadas losas, y que aquel
cuerpo, o lo que restaba de él, aquel cadaver que alguien habia maniatado, aniquilado,
abandonado sobre un pétreo plinto, tampoco podia ser auténtico, sino una truculenta
escenografia disefiada en el marco de tan ltigubre exposicion.

La mirada de Satrustegui recorrio las manchas de sangre que lo salpicaban todo, y
se detuvo en la despellejada cara del cadaver. Jamas habia visto nada parecido.
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Capitulo 18

Obviamente, el escenario del crimen habia sido alterado con antelacion a la llegada
del comisario Satrustegui al Palacio Cavalleria.

Como si alguien hubiese resbalado en el gran charco de sangre y, al incorporarse,
se hubiera apoyado en las maquetas y elementos arquitectonicos de la muestra, se
veian impresiones de manos en las vitrinas y en los paneles de conglomerado, y se
advertian huellas por todas partes.

El comisario observé que los zapatos del alcalde estaban manchados de sangre. Y,
asimismo, los del superintendente. Ambos —ademas, supuso Satrdstegui, de un
nimero indeterminado de agentes locales— habrian intentado aproximarse al cuerpo,
hasta reparar en que no era posible hacerlo sin pisar la sangre derramada.

Cuatro metros separaban a Satrustegui del altar azteca. El comisario intuyo que la
victima era una mujer. No habria podido asegurarlo porque le habian mutilado el
cuero cabelludo, y la habian desollado desde los hombros hasta las rodillas. El busto
era un ensangrentado amasijo de tejidos y visceras.

El alcalde se habia retirado hacia el vestibulo, incapaz de seguir soportando el
macabro espectaculo. Un leve olor a matadero, a sala de despiece, impregnaba la sala.
Satrustegui hizo un esfuerzo para controlar las nauseas.

—Mi gente acaba de llegar, sefior —informé Buj—. Sera mejor que les dejemos
actuar.

—Sin pérdida de tiempo —aprobo el comisario—. ;Han avisado al juez?

—FEl superintendente lo hizo.

Hasta que se present6 el juez Bérquez, Satristegui permanecio frente al cadaver
iluminado por aquella luz lactea, casi obscena.

Al juez le costé sobreponerse a la imagen del cuerpo tendido sobre el ara
ceremonial. Borquez ordend convocar de inmediato al forense, acordando con el
comisario que, en una primera inspeccién, unicamente el médico manipulase los
restos.

El comisario retrocedio hasta la sala donde se erguia la guillotina. Carrasco, uno
de los agentes de Homicidios, se ajustaba unos guantes de latex y protegia su recio
calzado con fundas de plastico. Dos de sus compafieros de brigada le imitaron en
silencio. Uno de ellos empufié una maquina de fotos y se dirigi6 a la sala azteca. El
flash empez6 a funcionar, pero su blanco relampago apenas resaltaba contra la
incandescente luz que bafiaba el recinto.

El cerebro del comisario se puso a trabajar. Habia superado el impacto animico, la
sordida bestialidad del crimen, e impartia 6rdenes con frialdad. La primera consistio
en invitar al alcalde a abandonar el lugar. El politico accedio.

—No me moveré de Alcaldia hasta que reciba una llamada suya.
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—Descuide. Le mantendré informado.

Acto seguido, Satrustegui hizo salir a los policias locales, ordenandoles que
acordonasen el edificio y que impidieran la entrada a cualquier persona sin expresa
autorizacion suya.

—EIl resto, que se agrupe junto al mostrador de recepcion. Quiero saber quién
descubri6 el cuerpo.

Un funcionario y el vigilante del primer turno se adelantaron. Los dos estaban
blancos como la tiza.

—¢Fueron ustedes quienes encontraron el cadaver? —les pregunt6 Satrustegui.

Ambos asintieron.

—¢ A qué hora?

—Sobre las nueve cuarenta de la mafiana —dijo el bedel—. Llamé al timbre, pero
nadie respondia.

—Sonaba la alarma?

—No. Insisti llamando hasta que, extrafiado, decidi regresar al Ayuntamiento, a
por el juego de llaves de repuesto.

—¢Y el original?

—Se queda dentro —dijo el vigilante—, a cargo del guarda nocturno.

—Que era una mujer —musito Satrustegui.

El vigilante del turno de mafiana lo confirm6. Apenas le sostenian las piernas.
Estaba tan palido que se le transparentaban las venas del cuello.

—Una chica, si. Era su primera noche de trabajo. Se llamaba...

—Después —Ile interrumpi6 el comisario—. Continden cronolégicamente con su
relato, sin omitir nada.

El bedel cerro los ojos para avivar la memoria.

—Abrimos el porton y la puerta auxiliar, la de cristal blindado, y volvimos a
llamar a la vigilante en voz alta, pero no hubo respuesta. En apariencia, todo estaba
tranquilo. Nos confundi6 que sonase la musica ambiental, a un volumen muy alto.

—¢Y las luces?

—Estaban apagadas —contesto el bedel—. Yo mismo las encendi.

Satrustegui no pudo reprimir un gesto airado.

—¢Qué mas hicieron ustedes? ;Resbalar en el charco de sangre e ir dejando
huellas por todo el palacio?

—Pensamos que el asesino podia estar agazapado —se azoro el funcionario.

—Hemos revisado el edificio —inform6 el superintendente—, incluidos los
sotanos y cuartos de bafio. No habia nadie. El criminal no pudo escapar después de
que nosotros entrasemos. Tuvo que huir nada mas cometer el homicidio.

Satrastegui contempld al jefe de los municipales como si acabase de descubrir
Ameérica.
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—¢Ah, si? ;Y por donde sali6? Le recuerdo, superintendente, que las dos puertas
de entrada estaban cerradas por dentro.

—No lo sé. Es un misterio.

—Volveré a hacerle la misma o parecida pregunta: ;por donde entr6 el asesino?

El superintendente guardo silencio. Satristegui hizo una sefial al bedel para que
prosiguiera hablando.

—Nos decia que las luces estaban apagadas, y que usted, debido a un reflejo de
panico, las conecto.

—Estaban apagadas, en efecto —reiter0 el ordenanza—, pero no todas. Los
apliques de las vitrinas permanecian encendidos.

—¢Qué fue lo primero que vieron?

—Las ropas. El uniforme de la vigilante estaba arrugado en un rincon.

—:Ensangrentado?

—No.

—¢Se hallaban las llaves del edificio en los bolsillos del uniforme?

El superintendente lo confirmd. Un agente de la Policia Local habia registrado las
prendas. Satrustegui fruncié el cefo, disgustado. Se preguntd cuantas imprudencias
mas, espoleados, a buen seguro, por la histeria del alcalde, habrian cometido los
municipales.

—¢Y la documentacion de la victima?

—No aparecio.

—:;Habia sangre en su ropa interior? —Satrustegui volvio a sefialar al bedel—.
Le estoy preguntando a usted.

—No —repuso el ordenanza.

—c:Donde estaban esas prendas? ¢Junto al uniforme?

—Mas alla. Tiradas en una sala, pero no en la que la iban a... sino en la
antepenultima, en la de la Inquisicion.

—:Esparcidas por el suelo?

—De cualquier manera, si.

—Las tocaron ustedes?

El bedel y el vigilante del turno de mafiana negaron con la cabeza. Satrustegui
estaba acostumbrado a ese tipo de exculpaciones, que no siempre coincidian con la
verdad. Mas tarde, alguno de sus hombres investigaria a fondo a esos testigos. A la
diestra del comisario, el inspector Buj tomaba notas en una libretita que en su mano
parecia so6lo un poco mas grande que un sello de correos.

—No tocaron las prendas intimas —grufié Buj—. Muy bien. Prosigan.

El funcionario se agarro las bocamangas para disimular su temblor.

—Cruzamos las salas, hasta el modulo azteca, y vimos a esa pobre mujer...
Muerta, despellejada... No hacia doce horas que me habia despedido de ella y del
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otro vigilante, el del turno de tarde...

—Su nombre —exigié Buj.

—Codina, Raul Codina —contest6 su compafiero.

—¢Cuanto tiempo llevaba ese guarda en su puesto?

—Alrededor de un afio. Es un muchacho estupendo.

—Raul Codina —repiti6 Buj a Salcedo, otro de sus hombres—. Localicen a ese
estupendo muchacho, asi como al responsable de su agencia de seguridad, y
trasladenles a nuestra estupenda Comisaria. Usted —dijo el inspector al vigilante—.
El nombre de su compaiiera del turno de noche.

El vigilante no lo recordaba, pero indico6:

—Estamos obligados a firmar un parte de servicio. En el libro constaran los datos.

El mismo cruzé el mostrador de recepcién y busco una especie de agenda de
contabilidad, pautada y con renglones al pie para anotar observaciones. Se la tendio al
comisario abierta por la dltima hoja, correspondiente a la jornada de la fecha anterior,
cuyo encabezamiento habia sido cumplimentado con letras mayusculas.

El nombre de Sonia Barca impacto a Satrustegui. El suelo romboidal del palacio
se difumin6 a sus ojos, mareandole. Un caos de imagenes inconexas lo perturbo. El
comisario volvio a ver a Sonia en la cama de su dormitorio, cabalgandole a ritmicos
impulsos y, en cuanto le sobrevenia el orgasmo, arqueando la espalda hacia atras,
precisamente en la posicion en que la habia sorprendido su espantosa muerte.

—:Se encuentra bien, sefior?

Era el agente Carrasco quien habia hablado. Habia sangre en sus guantes, y
también en las calzas de plastico. Se habia colocado una mascarilla, a través de la
cual su voz sonaba entubada. Satrustegui cerro el libro de registro y se quedé mirando
a Carrasco como si no supiese quién era.

Otro agente se les acerco.

—Acaba de llegar el forense, sefior.

—Que proceda —reacciono el comisario.

En compafiia del juez Borquez, el doctor Marugan salud6 a Satrustegui y se
perdié hacia el interior del recinto. Los resplandores del flash, atenuados por la
violenta iluminacion, apenas destellaban por encima de los paneles. Satrustegui
recay0 en que hacia frio, la misma clase de humedad que podria aduefiarse de una
bodega o de un convento.

Buj estaba de nuevo a su lado. Satrustegui le encomendo:

—Siga por mi, inspector. Estaré en Alcaldia. Tome declaracion a cuantos hayan
pisado la sala azteca. Bedeles, funcionarios, municipales. Que hagan memoria, por si
consiguen recordar algun detalle que pueda ayudarnos. Interroguen a los vecinos y a
los duefios de los establecimientos cercanos. Tal vez algun testigo viera abrirse las
puertas del palacio a lo largo de la noche. Y pongan controles en las principales
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salidas de la ciudad.

—FEntendido, sefor.

—Otra cosa, inspector. Que alguien avise a la subinspectora De Santo. Quiero que
analice el escenario del crimen mientras todavia esté a tiempo. Ustedes quédense
hasta que el forense haya concluido un primer examen.

Satrustegui salio del Palacio Cavalleria. Un sol joven le acaricié la cara. En
contraste con los focos de la exposicion, la luz natural que se derramaba sobre la
plaza del Carmen emitia una ternura materna, como si el mundo acabase de nacer y
fuese todavia inocente.

Una bandada de palomas revoloteaba en torno a un nifio que arrojaba al aire
pufiaditos de maiz. El chiquillo llevaba un abriguito demasiado grande para él,
heredado, con toda seguridad, y un gorro con pompoén bajo cuya visera le asomaba el
flequillo. Satrustegui desed que ese nifio hubiese sido su hijo. Antonia y él no habian
podido tenerlos. A veces, cuando se sentia mal, como en ese momento, su carencia
desgarraba algo dentro de él.
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Capitulo 19

El comisario decidi6é que necesitaba un café cargado. Se dirigié a tomarlo a una de las
cafeterias de la plaza, un local impersonal que solian frecuentar jueces, abogados y
procuradores de los cercanos Juzgados. Ocup6 una mesa apartada junto a las lunas
que dejaban ver la iglesia del Carmen, su mole barroca, su airosa torre con campanil
y, muy cerca, el Palacio Cavalleria, tan puro en sus renacentistas lineas. Tan ajeno al
drama que se habia perpetrado en su seno.

Infringiendo todas las sefiales y, en particular, la prohibicion de estacionar en el
area peatonal de la plaza, una Vespa acababa de aparcar ante la fachada del palacio.
El motorista, un individuo alto, desgarbado y flaco, se dirigi6 a los agentes que
custodiaban la entrada y se puso a discutir con ellos. Era obvio que pretendia entrar al
museo. Los policias intentaron disuadirle de buenas maneras, pero como aquel
ciudadano insistiera, y no precisamente con civismo, acabaron propinandole un par
de disuasorios empujones. El motorista se giro, exasperado, agitando los brazos como
un airado quijote frente a molinos de viento. Atentos a él, los agentes no se dieron
cuenta de que, mientras discutian con el motorista, un individuo bajito, armado con
una camara fotografica, se habia deslizado en el interior del vestibulo. Se trataba de
Damian Espumoso, alias Enano, y era uno de los fotégrafos del Diario de Bolscan.

Tampoco Satristegui se habia percibido de la treta. En cambio, si reconocié al
motorista. No era otro que Jesis Belman, el reportero de casos del Diario. El
comisario se pregunté por qué conducto habria podido enterarse tan pronto del
suceso.

El propio Belman iba a explicarselo. El periodista debié de distinguir a
Satrastegui a través de la luna de la cafeteria porque atraveso a grandes zancadas la
plaza. Ingresé en el café y se acerco a su mesa.

—Esta libre la silla, comisario?

—Si, pero ya me iba.

—:Por qué tanta prisa? ;Es que se ha cometido un crimen?

Satrustegui evaluo al reportero con una mirada critica, no exenta de cierto
desprecio. Belman llevaba la corbata con un nudo imposible, por debajo del cual, y
de la desabrochada camisa, se apreciaba una raida camiseta térmica. Estaba mal
afeitado y sorbia por la nariz. Las ojeras le dibujaban violaceas bolsas. Era hipotético
que se hubiese acostado en las ultimas cuarenta y ocho horas.

—:Ha leido mi reportaje de hoy?

Satrustegui no respondid. Belman se dirigio jovialmente al camarero:

—Café negro, sin azicar. Doble.

—Tendra que tomarlo solo —intenté desanimarle Satrustegui.

—Creo que le conviene escucharme, comisario.
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Belman se puso comodo. Otro mozo le sirvio el café.

El reportero toco la taza con el extremo de las falanges, de ufias recortadas y
limpias, tanto que el comisario aventuré que debian de ser los unicos elementos de su
anatomia a los que prestaba atencion higiénica. La taza ardia. Belman encogi6 los
dedos, dejandolos crispados sobre el mantel, como los de una rapaz. Después, saco
una petaca del bolsillo interior de su chaqueta de pana y vertié un chorro de anis en la
taza.

—Sera un minuto, comisario. El tiempo justo para que me confirme que la
victima es una mujer llamada Sonia Barca.

Belman hizo una pausa para sonarse.

—Conocida de usted.

Satrustegui abri6 la boca, pero no acerto6 a decir nada.

—Por ahora, sera un secreto entre nosotros —le garantizo el reportero, en tono
benévolo, como satisfecho del efecto obtenido—. Prometo no inmiscuirme en la
investigacion, y mucho menos en su vida privada. Al fin y al cabo, en materia de
cama todos tenemos nuestros secretillos. ;No esta conmigo, comisario?

Satrustegui tomo aire.

—¢Quién es su chivato en Jefatura? jLe exijo que me dé el nombre de esa rata!

Afilando la expresion, el reportero sefial6 con vaguedad hacia la barra. De
espaldas, atentos al periodico, o enfrascados en consultar documentos, se alineaban
media docena de trajeados abogados.

—No solo en la Policia hay ratas. Mi trabajo consiste en saber, pero no en
publicar todo lo que sé. Puede estar tranquilo, comisario. Intuyo que me conviene
cerrar la hucha.

—¢Qué piensa publicar?

—La verdad. ;Cuando sabran quién la mat6?

—Quiza cuando los resultados de la autopsia sean definitivos.

—¢Y hasta entonces?

Satrustegui se removio en la silla, dispuesto a marcharse. De los labios de Belman
brot6 un bufido.

—FEs invendible, comisario. La opinion publica no lo admitira. ;Se da cuenta de
que esta en el filo de la navaja?

—Procuraré no cortarme —murmuré Satristegui, levantandose y arrojando unas
monedas al platillo de madera—. Ha sido un placer charlar con usted. Por eso le
invito.

Belman se sond con un arrugado pafiuelo y le dirigio un malévolo guifio.

—Tampoco se va a arruinar. Esta cafeteria es bastante mas econémica que El
Leon de Oro. Me han asegurado que en ese establecimiento las copas no son baratas.
No sé la compaiiia.
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En la plaza, Conrado Satrustegui sintio que le faltaba el oxigeno. Un magistrado
le salud6 con cortesia. El comisario apenas pudo hilvanar unos pocos lugares
comunes para salir del paso. Se dirigié hacia el Ayuntamiento, pero, antes de entrar y
sentarse a soportar las diatribas del alcalde, cambi6é de idea. Rode6 el Palacio
Cavalleria hasta el callejon y subié al coche patrulla. El conductor encendié el motor
y aguardé instrucciones. Satrustegui prendié un cigarrillo y se puso a fumar en
silencio, la mirada clavada en la ventanilla. Estuvo ausente varios minutos, hasta que
el conductor, timidamente, inquirio:

—¢:Nos vamos, senor?

—:Le he dicho que nos dirijamos a algtn sitio?

El chofer apago el motor. La voz del comisario resond dentro del coche:

—Le he ordenado que quite el contacto?

—Disculpe, sefior.

El motor volvio a ponerse en marcha. Satrustegui repard en que los policias
locales que acordonaban el palacio estaban observandole. Podia verlos por el espejo
retrovisor, mirando hacia el coche mientras se frotaban las manos para entrar en calor.
El superintendente se encontraba entre ellos. Seguramente, también se estaria
preguntando qué hacia el comisario alli parado.

—Arranque de una vez —decidi6 Satrustegui, al fin.
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Capitulo 20

El coche patrulla avanzo hasta la boca del callejon y torci6 a la derecha, mezclandose
con el trafico de la avenida que corria paralela al paseo maritimo.

La fortaleza de San Sebastian se adentraba en el mar. Un poco mas alla se
perfilaba el Puerto Nuevo, con los barcos haciendo ondear sus banderines bajo el
impulso del viento. De nifio, en Bilbao, su ciudad natal, Satrustegui solia jugar a
adivinar los paises representados por exoticas ensefias. Lugares lejanos, existentes tan
solo en los mapas escolares, pero que tal vez, a bordo de uno de esos buques, él
llegaria a visitar algun dia. El comisario pens6 que ya no quedaba nada de todo
aquello. Tan sélo una serie de distorsionados recuerdos, que apenas le pertenecian.

El conductor se situ6 en el carril central y avanzo hasta detenerse en un semaforo.
La fachada encalada del Teatro Fénix surgi6é reverberante de luz, con las banderolas
del estreno, sacudidas por el viento, haciendo flamear las letras de la funcién en
cartel. Antigona. Satrustegui habia leido la tragedia en algun curso del bachillerato,
pero no recordaba su argumento. Repasé distraidamente los nombres de los actores.
Gloria Lamason, la gran tragica, en el papel principal; Toni Lagreca, como Tiresias;
Alfredo Flin, Creonte; Maria Bacamorta, Euridice... No iba a tener mas remedio que
verlos actuar a la noche siguiente.

Soélo le sonaba la protagonista, Gloria Lamason, famosa por sus interpretaciones
cinematograficas y sus frecuentes apariciones en televisién. En los periodicos de la
mafiana, Satristegui habia leido una noticia referente a esa gran dama del teatro que
estaba a punto de estrenar en Bolscan. ;De qué se trataba, exactamente? ;De algun
problema relacionado con la salud de la actriz? ;Se apuntaba la posibilidad de que, a
ultima hora, tuviera que ser sustituida? El comisario dese6 que se suspendiera el
estreno, y que el ministro del Interior, privado del espectaculo, y retenido por el
ultimo atentado, optara por permanecer en Madrid.

Porque, en caso contrario, la estancia en Bolscan del maximo responsable de las
Fuerzas de Seguridad podia presentarsele bajo la 6ptica de una amenaza. Era seguro
que los periodistas estarian detras de ellos durante toda la jornada. Les acompafiarian
a la misa en la Catedral (aunque Satristegui sabia que se refugiarian en cualquier bar
cercano, a la espera de que finalizase el oficio religioso), los escoltarian por los
acuartelamientos, asistirian a una exhibicion de técnicas de asalto, comerian con ellos
en uno de los puestos, someterian a rueda de prensa a Sanchez Porras y retornarian a
sus redacciones para referir lo que de si habia dado la visita ministerial. A la gala
nocturna en el Teatro Fénix, si es que llegaba a celebrarse, asistirian, invitados, como
el propio comisario, los directores de los medios.

De la mafiana a la noche, iba a estar rodeado de periodistas. Entre los cuales,
podia apostar, figuraria Belman, el reportero del Diario de Bolscan. Alguien que
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sabia de buena fuente que entre Sonia Barca, la chica asesinada en el Palacio
Cavalleria, y él habia existido un vinculo sentimental.

—A mi casa —ordeno el comisario—. He olvidado algo.

—Como usted mande, sefior —obedecio6 el conductor.

Recostado en el asiento posterior, nervioso, casi asustado, el comisario intent6
esclarecer de qué manera habria podido acceder Belman a uno de sus secretos mejor
guardados.

Nadie de su entorno conocia su relacion con la explosiva camarera de El Leon de
Oro. Su discrecion habia sido absoluta. Era posible, sin embargo, que alguien, quizas
el propio Belman, los hubiera sorprendido a Sonia y a él cenando juntos (aunque el
comisario elegia los restaurantes en funcion de su lejania del centro), o tomando una
copa en cualquiera de esos tugurios que a Sonia tanto parecian gustarle, pero en los
que él jamas, salvo para dirigir alguna redada, habria puesto los pies por iniciativa
propia. Habia un antro, el Stork Club, en el que las chicas bailaban semidesnudas
alrededor de una barra de niquel. Prostitutas, presumiblemente, aunque el club poseia
licencia y al concluir el show se habilitaba una pista de baile con musica atronadora y
luces estroboscépicas que a Satrustegui parecian estallarle dentro de la cabeza.

Sonia tenia una amiga alli, una tal Camila, tan rubia y sexy como ella. Ambas
eran del mismo pueblo o de la misma zona. Segun habia comentado Camila, a veces
los clientes las confundian. ;Era Sonia otra puta? Conrado Satristegui jamas se habia
atrevido a preguntarselo directamente. Pero ;qué sabia de Sonia Barca? Tan s6lo que
trabajaba en El Ledn de Oro, y que en el Stork Club la trataban como a una pupila de
la casa. Que era muy joven, apenas veinte o veintiun afios cumplidos, y que procedia
de alguna apartada poblacion de la cordillera de La Clamor, a la que no tenia la
menor intencion de regresar. Sabia que le gustaban los juegos de cama mas que a
cualquier otra mujer que él hubiese conocido, o de la que hubiera oido hablar, y que
ponia en practica esas prohibidas diversiones con una meticulosa fruicién. Y sabia
que Sonia usaba pocas joyas, y de escaso valor, pero que de vez en cuando uno de
esos adornos de bisuteria rodaba bajo la cama de su amante, acreditando que ella
habia estado alli.

En su cama, por ejemplo.
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Capitulo 21

—Hemos llegado a su casa, sefior —dijo el conductor—. ;Espero a que baje?

El comisario se dio cuenta demasiado tarde de que acababa de cometer un error.
Intent6 enmendarlo:

—Disculpe, Guillén. Llevo tantos temas encima... En realidad, queria dirigirme
al Anatomico Forense. Déjeme a un par de manzanas, me sentara bien respirar un
poco de aire fresco.

El coche se detuvo a doscientos metros del Instituto. El comisario indic6 al
conductor que no iba a necesitarle.

Una idea iba tomando forma en su mente. Tenia que deshacerse de cualquier
prueba que lo asociara con Sonia. Era mucho lo que estaba en juego. Para empezar,
su carrera.

En lugar de dirigirse al Anatomico, el comisario encamin6d sus pasos hacia su
propio domicilio. Tomo por calles laterales, alzo el cuello de su abrigo y se puso unas
gafas oscuras.

Cuando lleg6 a su portal comprobd, aliviado, que el portero no estaba. Evito el
ascensor. Subi6 hasta su apartamento por las escaleras y abrio la puerta con el mismo
sigilo con que lo hacia en las madrugadas en las que le acompafiaba Sonia.

Se dirigié al dormitorio. LLa cama estaba hecha. Era ése uno de los dias en que
trabajaba Petra. Seguramente, la mandadera habria bajado a hacer la compra. Era
mayor, era lenta, pero no podia tardar demasiado en regresar.

El comisario no recordaba desde cuando no se cambiaban las sabanas. Las quito,
junto con la funda de la almohada, y las meti6 en la lavadora. Dobl6 el pesado
edredon en un saco de dormir e hizo la cama con sabanas limpias. Se tumbo largo en
el suelo y se aseguré de que Sonia no hubiese perdido nada mas, una horquilla, un
lazo. De repente, recordd que el cadaver de la chica no conservaba una sola joya. El
asesino debia de haberla despojado.

Abrio la ventana y corrié a un lado el somier. Unos pocos cabellos rubios se
enroscaban sobre el polvo, alla donde no llegaban los rifiones ni la escoba de Petra.
Satrustegui los hizo desaparecer por el vater, asegurandose de que eran engullidos por
la descarga de la cisterna.

Al colocar la cama en su lugar, el comisario se dio cuenta de que el cabezal tenia
marcas metalicas. Las habian provocado las esposas, sus propias esposas, en el curso
de los juegos eroticos que Sonia le invitaba a practicar. La camarera solia utilizar un
pafiuelo de seda negra para vendarle los ojos. Satristegui estaba seguro de que la
ultima vez ella lo habia guardado en el bolsillo de sus pantalones vaqueros. Por si
acaso, lo busco.

No encontré nada incriminador, pero las sefiales del acero de las esposas en el
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cabezal eran evidentes. Fue a por un destornillador, desmonté el cabezal y envolvio
sus piezas en una manta, que at6 con una cuerda. Agarro el saco de dormir y saco los
dos bultos al rellano. Desde alli, por las escaleras, sudando, los baj6 al cuarto trastero,
situado en el garaje, junto a su plaza de aparcamiento, y los ocult6 entre la montafia
de objetos que se acumulaban en el congestionado habitaculo. El portero no habia
vuelto, y nadie le vio.

El comisario volvié a subir al piso y revisé el resto de la casa, habitacion por
habitacion, borrando con un pafiuelo limpio las huellas de interruptores y pomos, del
asa de la nevera, de los mandos de la television y del equipo de musica. Alguna
noche, como en suefios, le habia parecido que Sonia vagaba por el pasillo,
curioseando los otros cuartos o devorando restos de comida fria en la cocina; pero le
habia dejado hacer, agradecido por las inusuales emociones que le reportaba.

Estaba terminando cuando oy0 la puerta. Era Petra, que volvia de la compra.

La mujer resoplo en el rellano y entro el pesado carro. Al ver al comisario en el
pasillo solto un chillido.

—iVaya susto, don Conrado!

—Lo siento, Petra. Olvidé la cartera. Un comisario no debe andar indocumentado.

La mandadera emitio una risita.

—Si quiere que le haga café...

Eran las diez y media de la mafiana cuando Satrtstegui regresaba a Jefatura. El
gobernador Merino y el alcalde Mau le habian telefoneado dos veces cada uno, y la
lista de llamadas de medios de comunicacion no cesaba de aumentar. El comisario
habl6 con el gobernador, que se mostr6 muy preocupado por la repercusion de tan
llamativo crimen en vispera del desembarco del ministro del Interior. La buena
noticia era que Sanchez Porras habia decidido mantener su compromiso de visitar
Bolscan. Llegaria al aeropuerto a las nueve de la mafiana del dia siguiente, a bordo de
un helicoptero de la Guardia Civil.

A continuacion, Satrustegui contacto con Alcaldia y cape6 como pudo la histérica
actitud del primer edil.

—iQuiero resultados, comisario!

—Lo sé, alcalde. Estamos en ello.

—Tienen alguna pista?

—Mis hombres estan analizando la escena del crimen, y hemos cerrado todas las
salidas; pero no, ninguna pista sdlida por ahora.

El alcalde lo tuvo diez minutos al aparato. Cuando le colgo, Satristegui se aflojé
el nudo de la corbata y ordeno a su secretaria que no le molestara nadie.

No se encontraba bien. Un confuso arrepentimiento llamaba a las puertas de su
conciencia. ¢Por qué habia desmontado su cama, por qué habia borrado las huellas de
Sonia? No estaba seguro de haber obrado con inteligencia, pero si lo estaba de otra
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cosa: de que ni siquiera su autoridad bastaria para demostrar de antemano que él no
habia matado a la camarera de El Le6n de Oro. Conrado Satrtstegui sabia mejor que
nadie de qué modo funcionaba esa clase de asuntos.

Por otra parte, no conocia a ningin periodista capaz de guardar un secreto. Era
mas que probable que Belman informase a su redactor jefe sobre su relaciéon con la
mujer desollada. El comisario sabia que Gabarre Duval se la tenia jurada. Tarde o
temprano (y Satrustegui se temia esto ultimo), su nombre, negro sobre blanco, saldria
a relucir asociado al de la victima.
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Capitulo 22

Antes de que se decidiera a cogerlo, el teléfono de Martina de Santo sono
repetidamente. De hecho, habia estado sonando de forma casi ininterrumpida desde
hacia mas de diez minutos. Pero los acontecimientos de la noche anterior y la botella
de vino que se habia bebido ella sola parecieron aliarse para aplastarla contra las
sabanas. Cuando al fin se anim6 a responder, se arrepintio de no haberlo hecho
mucho antes. La voz de Horacio Mufioz le urgio:

—iDespierte, subinspectora, y dese prisa en venir a Comisaria!

—¢Qué ha ocurrido?

—iSe ha cometido un crimen!

—c:Donde?

—En el Palacio Cavalleria, en la plaza del Carmen.

—Vaya para alla, yo acudiré directamente.

Veinte minutos después, el Saab de la subinspectora aparcaba en el callejon del
palacio, junto a otros vehiculos policiales. Martina se dirigia a la carrera hacia la
entrada principal cuando, sentado en uno de los bancos de la plaza, con las largas
piernas cruzadas, le parecio distinguir a Belman, el reportero del Diario de Bolscan.
La subinspectora debia de estar en lo cierto porque el periodista, al verla, se levanto y
fue hacia ella con la grabadora en la mano. Martina le dio la espalda y entr6 al
palacio sin esperar a Horacio, al que los municipales exigieron una identificacion.
Cuando logro pasar, el archivero se perdio en el laberinto de la exposicion, y no pudo
encontrar a la subinspectora hasta que hubo dado la vuelta entera a la planta
rectangular del recinto.

Martina se encontraba ya en la escena del crimen. El cadaver, sin embargo, no
estaba en la sala azteca.

Una limpiadora terminaba de fregar la sangre del suelo. Junto a los expositores se
veia un cubo de agua sucia, rojiza, y otro lleno de cristales procedentes de una de las
lunas, reventada a golpes.

La subinspectora entendi6 que no le iba a resultar nada facil establecer
conclusiones en un escenario a todas luces pervertido.

—Marchese, por favor —le dijo a la limpiadora—. ;Quién le ha ordenado fregar?

Un tanto atemorizada, la mujer sefialé hacia una oronda figura embutida en una
camisa blanca dos tallas pequefia. El estdbmago del inspector Buj dibujaba un globo a
punto de estallar. Se le habian vuelto a caer los tirantes, y portaba la cartuchera como
Pancho Villa.

El inspector impartia instrucciones a sus hombres, que lo rodeaban en circulo. El
agente Carrasco se encaminaba hacia el Hipopotamo; al tropezarse con Martina de
Santo, ésta lo detuvo.
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—¢:Por qué estan limpiando?

—El inspector lo ha dispuesto asi. No querra que los politicos vean la sangre. De
todos modos, hemos tomado las huellas.

—¢:Donde esta el cuerpo?

El agente mir6 de reojo la espalda del inspector Buj, como si temiera informar a
la subinspectora hallandose su superior al frente de la investigacién. El tono de
Martina se hizo imperativo.

—Responda, Carrasco.

El agente dio la razén a quienes aseguraban que aquella mujer estaba hecha de
algin material insensible.

—Lo trasladamos a otra sala.

—Un cadaver jamas debe ser desplazado del lugar del crimen.

—Lo movimos a fin de analizar la piedra sobre la que la vigilante fue ejecutada.

—¢ Se trata de una mujer?

—Si.

—:;Nombre, edad?

—Sonia Barca —contestd6 Carrasco—. En cuanto a su edad... Le han
despellejado la cara y buena parte del tronco, pero creemos que debia de ser muy
joven. Y era su primera noche de turno.

—¢Qué mas sabemos de ella?

—Apenas nada mas.

—¢Qué tipo de arma se utilizo en el crimen?

—Sospechamos que un cuchillo de silex. Habia cuatro en la exposicion, pero falta
uno.

Martina entré en la ultima sala, dedicada a la silla eléctrica. El cadaver de Sonia
Barca estaba extendido encima de una camilla, tapado por un lienzo. El forense,
Ricardo Marugan, concluia su examen provisional. Era calvo y goloso, con una
tendencia a engordar que esos dias de Navidad se habia manifestado libremente.

—Buenos dias, subinspectora.

—Buenos dias, doctor.

Martina se acerco al cadaver. El rostro de la victima le hizo recordar esas laminas
que se estudiaban en los manuales de Medicina. Habian desaparecido los parpados,
los labios, las orejas. Del mondo y ensangrentado craneo manaba un liquido incoloro.
El torax era una masa sanguinolenta.

—¢Como la mataron, doctor?

Marugan peroro:

—A fin de evitar la sugestion o el error, no suelo extraer conclusiones recién
acabada la observacion inicial, pero...

—¢Pero? —lo apremi6 Martina.
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—Le quitaron la vida de una cuchillada.

—¢Una sola?

—Eso es —afirmo el forense, con rotundidad—. Asestada con violencia y
precision.

—¢Por un hombre?

—Yo diria que si.

—¢Un solo hombre?

—Probablemente.

—¢Hubo resistencia por parte de la victima?

—Tal vez. Pero debia de estar inmovilizada.

Martina sefial6 hacia la sala azteca.

—:Tumbada sobre el altar del sacrificio?

El forense se estremecio.

—Allj, si, desnuda, en posicion de hiperlordosis, con la cabeza hacia atras y las
extremidades atadas.

—¢Cual fue el angulo de penetracion de la hoja?

—FEIl criminal se elevo verticalmente sobre ella, dejando caer los brazos con todo
su impetu.

—¢:Podria adelantarme la hora de la muerte, doctor?

—Le he tomado la temperatura del recto, pero...

—c:Pero?

Marugan la mir6é con enfado. Aunque habia coincidido con la subinspectora en
algun caso anterior, era la primera vez que hablaban a solas. Le habian asegurado que
esa mujer policia acufiaba fama de implacable, y no habian exagerado un apice.

El forense estimo:

—Al haberle sido arrancada buena parte de la piel, el cuerpo debi6 de enfriarse
con mayor rapidez. He asegurado la data practicando una minima incision hasta
alcanzar la cavidad peritoneal, a fin de poner en contacto la cubeta del termémetro
con la cara interna del higado. A falta de un examen mas profundo, aseguraria por el
momento que el deceso debid de sobrevenirle entre la una y las dos horas de la
pasada madrugada.

—:Margen de error?

—No podré estar absolutamente seguro hasta que no realice los analisis
pertinentes.

La subinspectora quedo con el médico en pasar mas tarde por el Instituto
Anatomico Forense, y regreso a la sala azteca.

Tal como le habia adelantado Carrasco, en la destrozada vitrina s6lo faltaba una
de las piezas expuestas, el cuchillo de obsidiana que presuntamente habia ocasionado
la muerte de Sonia Barca. Sobre las peanas reposaban otros tres cuchillos similares.
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Martina se acerco a sus colegas de Homicidios, cuyos equipos aparecian
desparramados por el suelo. Se puso unos guantes de latex, se aproximo a la vitrina,
cogié uno de los cuchillos y lo sostuvo en las manos. Asimilando la sensacién de
poder que emanaba del arma, evalu6 su peso y acarici6 sus cortantes filos. Observo el
tétrico fulgor de la negra hoja de piedra, y de qué manera concentraba e irradiaba la
luz.

Horacio la observaba desde un rincon, callado. Martina le ordeno:

—Pongase unos guantes y revise metro a metro el perimetro del edificio. En
especial, el callejon. Recoja todo lo que encuentre: colillas, papeles... todo.

El archivero asinti6 y sali6 de la sala. El agente Carrasco entré un instante para
advertir a la subinspectora:

—Acaban de presentarse los comisarios de la exposicion. ;Qué quiere que les
diga?

—Que vengan aqui.

Néstor Raisiac y una mujer joven y morena, de aspecto distinguido, entraron en la
sala azteca. Contemplando con indisimulado horror las manchas de sangre todavia
frescas sobre el ara sacrificial, el catedratico se quedo paralizado junto a las vitrinas.

—Se temia usted lo peor, doctora Insausti, y estaba en lo cierto —dijo Raisiac,
conmocionado, dirigiéndose a la mujer que le acompafiaba—. Ha ocurrido una
tragedia.
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Capitulo 23

Pasados unos segundos, el comisario de la exposicion aparent6 rehacerse. Ahora, los
ojos verdes de Néstor Raisiac examinaban a la subinspectora con una expectante
severidad. Se habia presentado en el museo en compafiia de una de sus colaboradoras
en la catedra de Historia Antigua de la Universidad de Bolscan, la arqueologa
Cristina Insausti.

Néstor Raisiac vestia una chaqueta de ante, chaleco de piel con botones de
madera, pajarita y un pantalon principe de Gales. La doctora, por su parte, llevaba un
jersey de lana blanca de cuello vuelto y un pantalén crudo de tela, sin bolsillos, que
realzaba su delgada figura.

—¢Qué ha sucedido, exactamente? —pregunto Raisiac.

—En circunstancias como éstas el cometido de exigir aclaraciones corresponde a
la policia —repuso Martina—. No obstante, y teniendo en cuenta que son ustedes
responsables de la exposicion, en su momento les facilitaré los datos que considere
oportunos.

—¢Quién es usted?

—Subinspectora De Santo. Homicidios.

—Diganos qué ha pasado —insistio Raisiac—. ;O tendré que preguntarle
directamente a mi buen amigo, y alcalde de la ciudad, Miguel Mau?

La referencia no impresion6 a Martina, pero accedio a responder:

—Una persona ha muerto esta noche.

— Asesinada?

—Me temo que si.

—¢Quién era?

—La guarda jurado.

—iUna mujer, santo Dios! —exclamo Raisiac—. jSe lo decia, doctora! jSera una
catastrofe para nuestra Fundacion!

Martina le reprocho:

—No parece el mejor momento para inquietarse por intereses mercantiles.

Raisiac iba a manifestar su irritacién, pero el aspecto impavido de Ila
subinspectora le hizo moderarse.

—Recuerdo haber saludado a esa guarda de seguridad, hace unos dias. Vino a
familiarizarse con los sistemas de alarma. Alguien, uno de los funcionarios, me la
presentd. Guapisima, una auténtica belleza. Y tan joven... ;Quién ha podido matarla?

—No lo sabemos —contest6 Martina.

—:Como ocurrié? —siguio preguntando Raisiac—. ¢De un disparo?

—Tampoco lo sabemos con exactitud.

—¢No puede decirme nada mas? —porfio el arquedlogo—. Los préstamos de las
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piezas proceden de distintos paises. Voy a tener que justificarme ante una delegacion
de embajadores. El canciller de Guatemala todavia permanece en Bolscan. ¢Qué
puedo explicarle?

—De momento, nada —le aconsejo Martina.

—¢Por qué? —estallo Raisiac—. ¢Porque nadie sabe nada?

—EIl crimen se cometi6 en esta sala —repuso la subinspectora, con paciencia.

—¢Sobre el ara sacrificial? ; Mataron a esa mujer en un acto ritual?

Martina no contesto. La doctora Cristina Insausti se encaro6 con ella.

—¢Puedo preguntarle, subinspectora, por qué ha cogido uno de esos cuchillos?

Martina seguia sosteniendo el arma en la diestra. Repuso:

—Trataba de establecer una hipotesis.

La pareja de arquedlogos guardo silencio. Raisiac sondeo:

—¢:Una hipotesis sobre el modo en que fue cometido el asesinato?

La subinspectora contest6 con otra pregunta:

—¢Podrian describirme la mecanica del sacrificio azteca?

Raisiac tosio. Desde la puerta principal del palacio, una corriente de aire frio se
distribuia por la exposicion.

—¢Quiere saber de qué manera los sacerdotes llevaban a cabo las ofrendas?

—Eso es.

El catedratico contempl6 con mirada grave el ensangrentado altar y accedio a
ilustrar a la mujer policia:

—ILos cautivos, desnudos, eran conducidos de uno en uno hasta la capilla del
templo. Cuatro sacerdotes los tendian sobre el ara y sujetaban sus extremidades. El
sumo sacerdote alzaba el cuchillo y, con pericia, de un solo golpe, les abria el térax.
Enseguida, introducia una mano por la herida, les arrancaba el corazén, cortaba sus
venas y lo ofrendaba al sol. Las victimas se agitaban en espasmos, hasta que se
enfriaban sus cuerpos, que serian arrojados, palpitantes atin, gradas abajo. Hemos de
imaginarnos el inmisericorde sol, la vertiginosa piramide, las mascaras de animales,
los cuerpos pintados, emplumados, el redoble de los tambores...

—Puedo representarme todo eso, profesor. ¢Querria hacerme ahora una
demostracion practica?

—No, creo que no.

La doctora Insausti sefial6 uno de los paneles laterales.

—FEn aquel expositor hemos incluido grabados de los antiguos codices indigenas,
donde se muestra de qué forma ejecutaban el supremo ritual los sacerdotes afectos al
culto de Xipe Totec.

Martina y la arqueologa se aproximaron a los codices. La subinspectora observo
con atencion los grabados y tendié6 el cuchillo a la profesora.

—Cojalo y realice el simulacro.
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La doctora Insausti objeto:

—Dejaré mis huellas.

—¢Eso le preocupa? —incidi6 Martina.

Ante el sesgo que estaba tomando la conversacion, Néstor Raisiac sonrio
conciliadoramente.

—La doctora Insausti y yo manipulamos las piezas al montar la exposicion.
Encontraran nuestras huellas en muchos de los objetos. Suelo recomendar a los
curadores y correos el uso de guantes, pero debo admitir que yo mismo incumplo la
norma. Personalmente, nunca he sido capaz de renunciar al placer de tocar esas
reliquias. Es como si su tacto me transmitiese algo especial.

—c:Llego usted a tocar estos cuchillos de obsidiana? —quiso asegurarse la
subinspectora.

—Desde luego. Yo mismo los desembalé, los clasifiqué y los coloqué en sus
peanas.

—¢Qué sensaciones le transmitieron?

El arquedlogo entrecerro los ojos.

—FEconomia —murmuro.

—:Perdon?

Raisiac adopt6 un aire académico.

—La practica sacrificial, entre los aztecas, y probablemente también entre los
mayas, reunia, ademas de su propio significado ritual, religioso, imperial, un sentido
regenerativo.

—Me temo que no alcanzo a entenderle —se sincero la subinspectora.

Raisiac se mostr6 comprensivo.

—Los sacrificios resultaban decisivos para la supervivencia de la etnia, pues
contribuian a renovar su energia, a afirmar y sostener sus fundamentos como pueblos
dominantes. Suponian, en primer término, una ofrenda a los dioses, pero implicaban
también un significante de autorregulacion de su propia expansion jerarquica y
demografica.

—¢Un tributo?

—Basicamente —aprob0 el historiador, con el tono en que se habria dirigido a un
alumno—. Aunque habria que matizar ese concepto.

—El cuchillo de obsidiana comunica asimismo piedad —agreg6 Cristina Insausti.

—Expliquese —Ile solicito Martina.

La doctora se ahueco la melena. En la mufieca izquierda llevaba unas pulseras de
cuentas, que chocaron entre si, produciendo un rumor de cascabeles.

—Las victimas eran, hasta cierto punto, habitantes privilegiados de las ciudades-
estado. Se hallaban privadas de libertad, cierto, pero recibian la consideracion de sus
captores. Eran alimentadas con las mejores viandas. Los médicos cuidaban de su
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salud, preocupandose de que comieran y durmieran debidamente. Los nifios jugaban
con los cautivos, las mujeres les obsequiaban sus mejores abalorios y los sacerdotes
les animaban a no padecer temor alguno, preparandoles para entregar sus vidas con la
confianza en una recompensa cosmica.

—¢Cree que la mujer que ha sido asesinada esta noche acaba de ingresar en el
paraiso de los aztecas? —aventur6 Martina, con un deje de ironia en la voz.

—No, supongo que no.

—¢Querria hacer ya el simulacro, doctora?

Cristina Insausti cogio el cuchillo que le ofrecia Martina y se dirigi6é al altar de
piedra. La sangre de la victima se habia absorbido en la superficie porosa, pero
todavia brillaba a la luz de los focos. La arquedloga se situ6 a un lado del ara, alz6 los
brazos y dej6 caer el cuchillo, que traz6 un silbido en el aire.

—Solo le ha faltado un detalle, doctora —apunt6 Raisiac.

—¢Cual? —pregunto la subinspectora.

—Cambiarse el cuchillo de mano varias veces, justo antes de asestar el golpe letal
—pormenorizod el arquedlogo—. De esa manera, por el efecto de la hoja al reflejar el
sol, el cautivo accederia a la ultima vision de su existencia terrena: la mariposa de
obsidiana aleteando ante sus ojos, anticipandole el milagro de la reencarnacion en la
luz solar, la radiante promesa de la vida eterna.

La doctora Insausti devolvi6 el cuchillo a Martina. La subinspectora lo deposito
en la vitrina, sobre su peana.

—:De donde proceden los cuchillos, de México?

—Estas piezas, en concreto, proceden de los templos de Tikal, en plena selva
guatemalteca del Petén —preciso Raisiac—. Civilizacién maya. Para serle sincero, en
la produccion de la muestra nos tomamos ciertas libertades, dependiendo de la
disponibilidad de los préstamos. Los Museos Nacionales de México y Guatemala han
contribuido por igual. Las civilizaciones maya y azteca guardan numerosos puntos en
comun. Ya que parece tener tanto interés por estas armas, le diré, subinspectora, que
la fabrica y uso ritual de los cuchillos de obsidiana obedecian, en ambos pueblos, a
similares patrones.

En ese momento, Horacio Mufioz aparecio en la sala. El archivero se quedd en un
rincon, para no interferir.

—Todo cuanto estan refiriendo me parece sugerente en grado sumo —dijo
Martina—, pero preferiria posponer esta conversacion al interrogatorio policial que
deberé formularles en su calidad de comisarios de la exposicion.

El catedratico se atuso la pajarita. Martina le comunico:

—Le veré por la tarde, a las cuatro. Si no quiere desplazarse a Jefatura, puedo
visitarle en su despacho de la facultad.

Raisiac se paso una mano por el lustroso y blanco pelo. Lo llevaba peinado hacia
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atras, y apelmazado con fijador.

—¢Qué tal en mi casa? Hablaremos con mas tranquilidad.

Martina se mostro de acuerdo.

—Facilitele las sefias al agente Mufioz. No me olvido de usted, doctora Insausti.
La llamaré en cuanto tenga un momento, no se preocupe. Déjenos un numero de
teléfono, y vaya intentando recordar los nombres de todas y cada una de las personas
que vieron o tocaron las piezas de la exposicion, antes de la inauguracién de la
muestra. Ahora no tengo mas remedio que invitarles a abandonar el palacio. Le veré
esta tarde, profesor Raisiac.
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Capitulo 24

Los arquedlogos salieron de la sala azteca. Martina pregunt6 a Horacio Mufioz:

—¢Ha terminado de rastrear el perimetro del edificio?

—Si. Me concentré en el callejon, como usted me indico.

—:Encontro algo de interés?

—Una docena de colillas, chapas de botellas, papeles y... esto.

Horacio abri6 la palma de la mano para mostrar dos capsulas rosadas del tamafio
de una ufia de su dedo menique.

—Estaban en el callejon, junto al bordillo. ¢Procedo a clasificarlas?

La subinspectora las cogi6 y las observo con curiosidad.

—Quédese una de estas capsulas y trate de averiguar a qué medicamento
corresponden. Yo guardaré la otra.

A continuacion, la subinspectora se concentro en inspeccionar con minuciosidad
el interior del Palacio Cavalleria.

En primer lugar, estudio las cerraduras de las dos puertas de la entrada principal.
Pidi6 a los agentes municipales que la ayudasen a entornar los gruesos portones de
roble, e indic6 a un agente de su brigada que tomase huellas en la superficie de cristal
blindado de la puerta de seguridad. Luego, de forma ordenada, segin la iban
orientando las flechas que comunicaban entre si las distintas salas, recorrié la muestra
sobre la Historia de la Tortura.

Una vez hubo realizado el itinerario, volvié sobre sus pasos, eché un vistazo a los
espacios muertos del museo y se dirigié al fondo de la nave, cuya fachada posterior
quedaba cerrada por otro porton protegido por una barra de acero. Finalmente,
Martina reparé en el tercer y ultimo hueco en el muro: la pequefia puerta lateral
incrustada en la fachada suroeste, junto al chaflan.

La subinspectora dibujo en su libreta un croquis del palacio, con sus tres puertas,
y sefialo el punto exacto donde se hallaba ubicada la sala azteca. Equidistante de
ambos portones principales, pero mas alejada de la puertecita lateral.

Martina retorné al espacio precolombino, se acuclillo junto al altar de la muerte y
observo detenidamente su basamento y patina, y de qué modo la sangre de la victima
habia resbalado y goteado hasta caer al suelo. Después, avanzd por el laberinto de
cadalsos y tormentos, hasta detenerse en la sala de la guillotina y analizar las huellas
de pisadas ensangrentadas. Encorvada, cruzo el vestibulo y, muy lentamente,
escrutando cada losa, cada esquina, se deslizo hacia los espacios muertos situados
detras de los telones. A unos veinte metros de la sala azteca, junto al porton de la
fachada posterior y a una columna adosada al muro, distinguié varias gotas de un
liquido rojo oscuro.

—iCarrasco! —llamo.
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Su compafiero estaba atendiendo a Buj, y no se apresuré en aproximarse.

—Mire.

El agente se arrodillo en el piso.

—Parece sangre.

—Es sangre —corroboro6 la subinspectora—. El diametro de las gotas indica que
cayeron verticalmente, y yo diria que desde una cierta altura. Tomen muestras y
comparen los resultados con el tipo sanguineo de la victima. Quiero una analitica
completa.

—Descuide —asinti6 Carrasco—. Yo mismo trasladaré las muestras al
laboratorio.

—AQuisiera pedirle otro favor, Carrasco. ¢ Puede llamar a un camioén de bomberos?

El agente no pudo adivinar el motivo.

—¢Con qué proposito?

—:Se le ocurre una manera mas rapida de subir alla arriba?

Martina sefialaba el artesonado. Deslumbrado por los focos, Carrasco elevé los
ojos hacia la techumbre.

—:Adonde?

—Hasta el lugar por donde descendio el criminal. Hasta esa galeria de arquillos
abierta bajo el artesonado.

—El asesino entré por ahi?

—No tardaremos en comprobarlo. Advierta a los bomberos que traigan una escala
mecanica. Salcedo subira conmigo. Haga precintar esta zona y comprueben si
aparecen otros restos de sangre. Es posible que encontremos fibras sintéticas
procedentes de una cuerda o de una soga.

—:Qué cree que esta haciendo?

Buj acababa de irrumpir en la escena. Habia estado observando el peculiar
examen de campo de su colaboradora, y escuchado sus ultimas palabras. El
Hipopdtamo tenia el rostro congestionado, y cara de pocos amigos.

—Prepararme para subir hasta lo mas alto —repuso la subinspectora—. Y no es
una metafora.

—Ya la he oido. Porque tengo orejas para oir.

—¢Y 0jos para ver?

—NMas agudos que los suyos, De Santo. Por eso le digo que el sadico no pudo
entrar por el tejado.

—¢Por donde lo hizo, entonces?

Buj sefiald la puertecita del chaflan.

—Por aquella entrada. La camara de la puerta principal no registra movimientos
desde la tarde de ayer, y la vigilante nocturna, segiun acabo de enterarme por el
zoquete del bedel, no disponia de llaves del porton trasero. De manera que s6lo nos
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queda esa posibilidad.

—Por eliminacion.

—FEso es —Buj la miraba, retadoramente.

—He comprobado esa puerta auxiliar. Es evidente, inspector, que no ha sido
abierta desde hace mucho tiempo.

El Hipopo6tamo solt6 un bufido.

—No sé qué esta tramando, De Santo, pero piénselo dos veces antes de jugarme
alguna mala pasada. Ahora tengo que volver a Comisaria. Inférmeme de cuanto
suceda aqui.

—¢Significa eso que me deja al frente del caso?

Buj volvio a emitir un sonido gutural y se encaminé a la salida del palacio. En
cuanto hubo desaparecido, Martina ordeno a Carrasco:

—Quiero esa unidad de bomberos. jYa!
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Capitulo 25

Sin embargo, el camion demor6 alrededor de un cuarto de hora en arribar a
Cavalleria. Los bedeles se encargaron de abrir el porton de la fachada posterior, por el
que el vehiculo entro6 casi milagrosamente. Consumada la maniobra, el camion quedo
en posicion, bajo la galeria de arquillos, con el motor apagado. Una escala de acero
fue desplegandose hacia el artesonado.

—ijAurriba, Salcedo! —orden6 Martina.

—¢No va a comprobar esa puerta lateral? —pregunt6 Carrasco.

—Hagalo usted.

Salcedo combind con Carrasco un gesto de resignacion, se quitdé la chaqueta y
empez6é a subir los elevados peldafios de la escalera detras de la subinspectora.
Horacio, desde abajo, los observaba con una curiosidad no exenta de inquietud. Ni
Martina ni Salcedo habian tomado precaucién alguna. Los arneses que deberian
haberles sido asignados proseguian en poder de uno de los bomberos, que parecia
desconcertado, sin saber cOmo actuar.

—¢ A qué espera usted? —le urgio Horacio—. jSuba con ellos, pueden necesitar
ayuda!

En el caso de Martina, no lo parecia. La subinspectora habia trepado la escala con
pasmosa facilidad y esperaba a Salcedo a horcajadas de la torreta. Horacio vio cémo
Martina, de puntillas, se esforzaba por presionar una de las laminas de alabastro que
ocluian los arquillos. La primera losa no cedio, pero la segunda, al ser empujada, se
deslizo en sentido lateral. Originando un fuerte ruido, cayo6 al interior de la falsa.

—¢Se encuentra bien, subinspectora? —grit6 Horacio—. jDeje de arriesgarse!

Pero Martina se habia encaramado al hueco y ascendia a pulso hasta la galeria.
Cuando su cuerpo desaparecio, engullido por la oscuridad, Horacio contuvo el
aliento. Unos segundos después, el busto de Martina asomo por el vano.

—iVamos, Salcedo! jLe estoy esperando!

El agente habia conseguido encimar la escalera, que, pese a apoyarse contra una
de las columnas adosadas al muro y permanecer calzada en el friso de ladrillos,
oscilaba bajo el peso del policia y del bombero que le seguia unos peldafios mas
abajo. Martina estir6 los brazos y ayudo6 a Salcedo a reunirse con ella. La figura del
agente se desvanecio en la falsa.

—¢Qué diablos hay arriba? —pregunt6 Horacio a uno de los ordenanzas.

—Yo solo estuve una vez —repuso el bedel—. Fue hace ya muchos afios, en
época del anterior alcalde, el de Franco. La galeria es estrecha y baja. Las palomas se
habian abierto paso y tuvimos que subir para limpiar aquello. Pero lo hicimos por el
exterior, con un andamiaje. Se habia roto una de las planchas de alabastro, y por el
boquete entraban los pajaros. Anidaron, incluso. Tardamos varios dias en limpiarlo
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todo. No fue agradable, se lo puedo asegurar.

—¢Las planchas de alabastro no estan consolidadas?

—Son piezas individuales, y algunas ajustan mal.

—Entonces, ¢alguien pudo haber entrado por esa via la pasada noche?

—Tedricamente, si.

—:COmo no nos previno?

—No se me ocurri6. Ademas, ;de qué manera iba a descender nadie desde
semejante altura?

—Apostaria a que la subinspectora estd a punto de resolver esa cuestion —
aventuré Horacio.

En el interior de la claustrofobica galeria, Martina tuvo que encogerse para poder
avanzar. Salcedo, que era corpulento, la siguié a duras penas. El piso era de madera, a
base de tablas irregulares, y se hallaba en mal estado.

—¢ A quién se le ocurriria hacer este maldito pasadizo aéreo? —protesto Salcedo.

—En el siglo diecisiete ya existian los espias —repuso Martina—, y en aquella
época un desvan resultaria muy util para ver sin ser visto. Tal como anoche hizo el
criminal.

La atmosfera de la falsa resultaba asfixiante. El aire era irrespirable. Una liturgica
luz se transparentaba a través de las planchas de alabastro.

Sobre el polvo acumulado en las tablas, Martina descubrio unas huellas planas.
La suela carecia de dibujo.

—Fijese en esto, Salcedo. Coinciden con las de la sala de la guillotina.

—Son unas pisadas muy extrafias, subinspectora. Como de unas zapatillas ligeras.
:No estaremos buscando a un funambulista?

—¢Por qué lo pregunta?

—Porque hay un circo en la ciudad. Yo mismo llevé a mis chicos la otra tarde. La
funcion incluye un nimero de trapecistas. Apostaria a que actian con zapatillas de
ese tipo.

—Ya —dijo la subinspectora, pero su mente especulaba en otra direccion—.
Quien pudo descender desde semejante altitud debe poseer unas cualidades atléticas
fuera de lo comun.

—Por eso lo digo, subinspectora —se ratific6 Salcedo—. Valdria la pena
investigar en ese circo. Los trapecistas eran tres, dos hombres y una mujer. Se hacen
llamar los Corelli.

—¢Como el musico?

—:Perdone?

—Olvidelo, Salcedo —sonri6 Martina—. En cuanto terminemos aqui, encarguese
de verificar sus coartadas. Concentrémonos ahora en encontrar la liana.

—¢Qué liana?
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—La que se utilizo para el descenso, claro esta. ;O cree que sus trapecistas han
aprendido a volar sin red?

En la galeria no habia nada mas que un amarillento pedazo de periédico, pegado a
las tablas por la accién de la humedad. Martina comprobé su fecha y sonri6 para si:
coincidia con el vuelo imaginario de aquel vagabundo que afios atras sorprendio a los
vigilantes colandose en el palacio.

La subinspectora retrocedi6 para analizar las planas y leves huellas que se
concentraban en un reducido entorno, como si su duefio hubiese permanecido
acuclillado, quieto, observando lo que sucedia abajo. Frente a las pisadas, una de las
planchas de alabastro mostraba una superficie algo mas limpia, acaso desempolvada
con el dorso de una mano. La subinspectora forceje6 con esa lamina, hasta
descorrerla. Cuando lo hubo conseguido, asomé la cabeza. Abajo, un empequefiecido
Horacio Mufioz permanecia entre la dotacion de bomberos, expectante.

—¢Han encontrado algo, subinspectora? —grito el archivero.

—iBajo por aqui, con una cuerda, o bien deslizandose por la columna adosada al
muro!

—Imposible —estim6 Salcedo, observando la superficie lisa de la columna, y la
enorme altura que separaba su capitel del suelo—. ;Y como tenso y sujeto la cuerda?
No hay nada donde amarrar un cabo.

—FEsa marca —Ile indic6 Martina, sefialando una hendidura en la tablazon, junto a
la calza del arco. El anclaje. Debi6 de utilizar una herramienta rigida. Un pico
pequeiio o un piolet.

—En ese caso —objet6 Salcedo—, la vigilante habria oido el ruido.

—No necesariamente.

—ILleva raz6on —admiti6 Salcedo—. Uno de los ordenanzas ha declarado que,
cuando entr6 al museo, justo antes de descubrir el cadaver, la musica ambiental
estaba muy alta.

—Eso explicaria su impunidad. jHoracio! —exclamé la subinspectora—. ;Quiere
hacerme el favor de ordenar que cierren las puertas, que apaguen las luces y que
conecten la musica al maximo volumen?

El archivero imparti6 las érdenes. La nave del palacio quedé en penumbra. Los
altavoces comenzaron a desgranar una sinfonia ftiinebre, acorde a los contenidos de la
exposicion.

Desde la altura en que se encontraban los dos policias, la camara oscura quedaba
apenas iluminada por los apliques de las vitrinas, regulados por un circuito
independiente al sistema general de iluminacion. A través de los telones, los minimos
focos de los expositores dibujaban con precisién el laberinto de la muestra. Dos
lucecitas rojas sefialaban los pilotos situados sobre la puerta de entrada, junto al
mostrador de recepcion.
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La subinspectora reflexiono:

—Pudo hacerlo. Un experto en escalada libre habria descendido por la columna,
pero definitivamente no lo era, porque prefiri6 descolgarse por una cuerda. Oculto
tras los telones, acecharia a la vigilante aguardando el momento oportuno para
atacarla. La asesino, volvio a trepar por la cuerda y huyo.

—¢Por donde? —pregunt6 Salcedo.

Martina tante6 una tras otra las laminas de alabastro que daban a la fachada norte.
Una de ellas se descorrid. Un metro mas abajo, en el exterior, la fachada disponia de
una cornisa ornamental de ladrillo, que ofrecia puntos de apoyo. El mismo friso se
repetia, simétrico, unos metros mas abajo.

—¢Descendi6 por aqui? —dudé Salcedo, asomandose al hueco; la acera de la
pequefia plaza abierta en la parte posterior del palacio parecia imposible de alcanzar.

En ese instante, se oy0 un fuerte crujido y el fragil piso de la falsa se abrié bajo
los pies de los agentes. Una lluvia de tablas se derrumb¢ hacia la nave. Salcedo,
arrodillado junto al vano, tuvo el reflejo de aferrarse a uno de los arcos. La
subinspectora, de un agil salto, logr6 desplazarse y evitar la caida. Durante unos
interminables segundos, el cuerpo de Salcedo se balance6 pendularmente.

Martina mir6 hacia abajo. Horacio gesticulaba, mientras los bomberos corrian de
un lado para otro.

—iEl camion! —voceaba el archivero—. jMuevan el camion!

La escala, desviada de sus puntos de apoyo, habia quedado a unos tres metros de
la cornisa donde Salcedo permanecia colgado.

—ijAguante! —volvio a gritar Horacio; su voz retumbé en la nave.

Se oy6 el motor del camidn, y la rigida escala avanz6 con precaucion hacia el
policia. Desde el suelo podia verse como Salcedo sepultaba la barbilla en el esternon
para concentrarse en el esfuerzo de sostener sus ochenta y cinco kilos de peso. La
subinspectora habia enlazado sus manos con las que le tendia el bombero encaramado
a la torreta. De inmediato, rescataron también a Salcedo. Horacio emiti6 un suspiro
de alivio.

—Crei que no lo contaban, subinspectora —se congratulo el archivero, cuando
Salcedo y ella pisaron suelo firme—. Les ha faltado el canto de un duro.

—Necesito esas huellas —dijo Martina—, asi como comprobar la posible
existencia de fibras procedentes de la cuerda.

—No creo que sea posible volver a subir alla arriba —opiné Horacio, alzando la
vista hacia el ancho agujero que el derrumbe habia abierto en el desvan.

El archivero se agachd y recogio uno de los tablones.

—Carcoma —dictamino, soplando el serrin—. Han tenido mucha suerte. Las
tablas pudieron ceder apenas pisarlas. Y, en ese caso...

—Insisto en que necesitamos esas huellas —reiter0 Martina—. Encarguese de
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ello, Salcedo. Me da igual que vuelvan a subir o que decidan desmontar la galeria
entera. Tomese todo el dia, si hace falta, y requiera los medios que sean necesarios.
Tengo que hablar con el comisario. ¢ Donde hay un teléfono?

—En recepcion —indic6 Horacio.

Martina se precipito al aparato, que disponia de tres lineas. Dos de ellas, internas,
comunicaban con distintas dependencias del Ayuntamiento, con la concejalia de
Cultura, concretamente, y con la unidad fija de la Policia Local destinada en el
Consistorio. La tercera era externa.

Martina repar6 en que la centralita del palacio disponia de un sistema de
grabacion. Rebobiné y se dispuso a escuchar la cinta.

En primer término, el altavoz reprodujo una insulsa charla entre uno de los
bedeles y alguien, otro funcionario, seguramente, del departamento cultural. El
ordenanza reclamaba mas folletos y catalogos de la exposicion.

A continuacién, la cinta grabada en el teléfono de recepcion del Palacio
Cavalleria reprodujo el siguiente dialogo:

—Tengo ganas de ti.

—Yo también tengo ganas.

—Estas mojada?

—SI.

—c:Quieres que vaya a por ti?

—Es mi primera noche. No sé...

—:Quién se dard cuenta? Nos lo montaremos en el museo. Serd muy excitante.
En una hora tendras palanca. Espérame discurriendo alguno de tus jueguecitos.
Instrumentos no te van a faltar.

—Tendria que abrirte la puerta y...

—En todo caso, pensardn que soy el vigilante de refuerzo. Nos lo hacemos y me
vuelvo a mis putas naves. ;Cudl es el problema?...

La subinspectora volvié a escuchar la grabacion. Resultaba evidente que esa
conversacion habia tenido lugar poco antes del crimen, y que una de las voces
correspondia a la de la mujer asesinada. La otra voz era de un varon, pero nada viril.

Pensativa, Martina guardo la cinta.
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Capitulo 26

—¢Qué sabe usted de la obsidiana, Horacio?

Estaban junto a la puerta de entrada del palacio. Un sol timido se esforzaba en
disipar la niebla matinal.

—No gran cosa, a decir verdad. Sé que es de color negro, y creo que se parece al
silex, en algunas de sus caracteristicas y usos. ¢Es una roca granitica?

La subinspectora sefial6 un banco en la plaza. Se encaramé al respaldo, apoyando
las botas en el asiento, encendi6 un cigarrillo y lo sostuvo en la comisura de la boca.

—La obsidiana es una roca vitrea, de origen volcanico.

Horacio se sento junto a ella, correctamente.

—Me suena que abundaba en el antiguo México.

—Hubo canteras y minas, y se extraia con regularidad. Cuando yo tenia catorce
afios, mi padre nos invit6 a unas vacaciones en la peninsula de Yucatan. El se paso
toda la vida viajando, de una punta a otra del globo, pero nunca se quejaba por ello.
Solia decir que viajar era la mejor manera de descansar. Permanecimos en Yucatan
alrededor de dos meses.

—Tanto se aficion6 a los mariachis? ¢O le dio por el tequila?

Martina sonrio. El caustico humor de Horacio no era muy distinto al suyo.

—Puede creerme si le digo que aprovechamos el tiempo. Tengo el recuerdo de
haber visitado varios museos, y de haber ascendido a numerosos templos. La primera
vez que oi hablar de la obsidiana fue en las pirdmides de Chichen Itza. Mi padre
compro un ajedrez, que todavia conservo, cuyas figuras estan talladas en esa piedra.

—Me debe una revancha al ajedrez. En la ultima partida me liquido en quince
jugadas.

—Pude despacharle antes, pero me dio pena.

—:Eso es cuanto le inspiro, compasion?

—Una mujer no debe desvelar lo que le inspira un hombre.

—:Por qué?

—Porque en ese momento quedaria a su merced.

—Caramba, subinspectora, qué drastica es usted. Ahora comprendo que
permanezca soltera.

—Estuve a punto de casarme una vez.

—¢De verdad? ;Con quién?

—Con un error. ; Seguimos hablando de la obsidiana?

—¢Esa roca es tan dura como su corazon?

—Un poco menos —sonrié Martina—. Desde un principio, la obsidiana estuvo
asociada al sacrificio y a la guerra. Con ella, o con pedernal, se fabricaban navajas y
puntas de lanza, talladas a percusion sobre los bloques de cantera. ¢ Se ha fijado en los
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cuchillos de la exposicién? Su superficie facetada podria cortar en cualquier angulo, y
los filos siguen siendo tan agudos como en el momento en que fueron desbastados y
pulidos. Las ofrendas humanas se ejecutaban siempre a filo de obsidiana.

Horacio trataba de refrescar en su memoria algunas lecturas histéricas mal
asimiladas, pero no pas6 de representarse a un emplumado Moctezuma postrado de
rodillas ante Hernan Cortés.

Martina afiadio:

—Me llamo la atencion que Néstor Raisiac admitiese que esos cuchillos, pese a
exhibirse en una sala dedicada a los aztecas, fuesen de origen maya.

—Ciertamente, parece raro —coincidi6 Horacio—. ;Ese detalle esconde algin
significado oculto para usted?

—No lo sé, pero hay algo extrafio en ello.

—:¢Y qué me dice del idolo? —pregunto el archivero—. ;Esa estatua esta
relacionada con el crimen?

—ILa talla de Xipe Totec, que resulto salpicada con la sangre de la victima, es de
procedencia azteca —afirmo la subinspectora, con seguridad—. No necesité consultar
a Néstor Raisiac para reconocer su estilo. Es obvio que los comisarios concibieron la
exposicion a su conveniencia, segun la disponibilidad temporal de los préstamos
patrimoniales. Nadie, en puridad, salvo algun pedante, iba a protestar por el hecho de
que, en el contexto de una muestra divulgativa, la sala azteca dedicada a sacrificios
humanos incluyese algunas piezas de obsidiana muy anteriores, procedentes de los
alrededores de Tikal, en la selva del Petén, en pleno corazon de la civilizacion maya.

—Parece usted advertir en esa licencia, ademas de un anacronismo, una cierta
anomalia —redund6 Horacio—. Pero quiza Raisiac pueda justificarlo. La explicaciéon
podria ser tan simple como que no dispusiera de cuchillos aztecas.

—Tal vez —murmur6 Martina, pero en absoluto parecia persuadida—. Mi padre
era un apasionado de las civilizaciones antiguas. Creo que iré a dar un vistazo a su
biblioteca. Después le veré, Horacio.

—Mientras tanto, me acercaré al laboratorio, a ver si averiguo qué son esas
capsulas rosadas que aparecieron en el callejon. La llamaré en cuanto lo sepa.

—¢No le echara en falta su mujer?

—Se conforma con que aparezca a dormir.

Martina fingi6é escandalizarse.

—iEso suena muy antiguo, Horacio!

—Soy antiguo. Me gustan las peliculas mudas, los coches de época, los casos
complejos y las mujeres dificiles.

—:Debo responder por alusiones?

—Usted no es dificil, Martina; es imposible. A veces, dudo que tenga existencia
real.
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La subinspectora le dedico una de sus sonrisas de angel caido del cielo. El sol le
dio en la cara, y transparento su piel.
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Capitulo 27

Martina cogi6 el coche y se dirigié a su casa. Pens6 que una ducha aliviaria su
malestar, pero se limit6 a subir a su dormitorio y a cambiarse de chaqueta, una de
cuyas hombreras se habia desgarrado como consecuencia del derrumbe de la falsa del
Palacio Cavalleria.

Hizo café y llamo6 por teléfono al comisario para informarle del hallazgo del
cuerpo de Berta Betancourt (cuyo suicidio él ya conocia por el inspector Buj) y de la
grabacion telefonica del museo, con las voces de Sonia Barca y de un desconocido
que se proponia encontrarse con ella mas o menos a la hora en que fue cometido el
crimen en la sala azteca. Satristegui asimilo esas novedades.

—:;Ha almorzado ya, Martina?

—No.

—¢:Tiene hambre?

—No podria comer nada.

—Algun dia tendra que explicarme de qué se alimenta. Son casi las tres, pero
déjeme que insista en invitarla a un restaurante. Creo que a ambos nos vendria bien
reponer fuerzas y recapitular sobre todo lo sucedido desde el dia de ayer.

—Tengo una cita con Néstor Raisiac, a las cuatro, pero puedo ofrecerle un whisky
rapido.

—De acuerdo. Espéreme, no tardaré.

Mientras aguardaba a su superior, Martina comparé la voz masculina de la
grabacion del Palacio Cavalleria con aquella otra que la habia amenazado de muerte,
dejando su siniestro mensaje («INo encontraran... sino tu piel») en su contestador. No
se parecian en nada. Las inflexiones y el tono eran disimiles.

La subinspectora puso en una bandeja una botella de malta, vasos y una cubitera
de hielo, y sali6 al porche. Limpi6 de hojas de acacia la mesa de marmol, espig6 un
par de monografias en la biblioteca étnica de su padre y estuvo leyendo y fumando
hasta que el coche de Satristegui se detuvo ante la verja.

El comisario avanzé hacia ella con aire paternal, pues esperaba encontrarla
alterada. Al verla tranquila, con un volumen sobre los mayas y la primera copa casi
vacia, le tendié la mano abiertamente. Martina se la estrech6 con firmeza, pero
Satrustegui pudo sentir su ausencia de calor. El comisario pensd que la sangre de
aquella mujer era mas fria.

La expresion de Martina se revelaba remota, como si su mente estuviera lejos de
alli. La subinspectora le ofreci6 una copa.

—Lo tomo con mucho hielo, ¢y usted?

—Estando en ayunas, lo prudente sera imitarla.

—Siento no poder ofrecerle nada de aperitivo.
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—No suele hacer la compra, ¢verdad? —sonrio Satrustegui.

—Me deprime.

—También a mi —se solidariz6 el comisario, sentandose en una butaca de
mimbre y arrimandose a la mesa para coger el mechero de oro de la subinspectora—.
Antonia me ha pedido formalmente el divorcio —afiadio, encendiendo un cigarrillo y
tosiendo al tragar el humo—. Supongo que la mala noticia ya es oficial.

—Lo lamento.

Satrustegui hizo un gesto de aparente resignacion. Martina pensé que su
procesion iba por dentro.

—Se lo agradezco, subinspectora. Podré sobrevivir, en cuanto organice mi vida
doméstica. Mi madre solia decir que necesitaba una muchacha para mi solo, y eso
que éramos cinco hermanos. De todos modos, la invitacion que antes le formulaba
queda en pie. Podriamos trasladarla a la noche de mafnana. Estrenan Antigona en el
Teatro Fénix, y me han enviado dos invitaciones. He pensado que quiza no le
importaria acompanarme.

—Como usted desee.

El comisario se envaro.

—No era mi intencion impartirle una orden.

—Me apetece, en serio —se enmendo ella, dedicandole una sonrisa algo mas
animosa.

Sin embargo, Satristegui coligio que seguia ausente, y que su cordialidad no era
espontanea.

—Hace siglos que no voy al teatro —agrego la subinspectora—. Me encantara
ver la obra.

—Confirmado, entonces —resolvié el comisario, como temiendo que ella se
arrepintiese.

El hecho de que, a pesar de su falta de entusiasmo, aceptase ser su pareja, le habia
llenado de satisfaccién y, alld por el nebuloso fondo de su masculinidad, de una
imprecisa expectativa. Sin embargo, Satrustegui recordo que habia trabajo pendiente.

—:Tiene alguna idea, subinspectora, de quién ha podido cometer el crimen del
Palacio Cavalleria?

—FEs pronto para extraer conclusiones, pero no podemos descartar a la pareja de
la victima.

El comisario palidecio.

—¢A quién se refiere?

—Al hombre que hablé por teléfono con Sonia Barca poco antes de su muerte.
Tengo la grabacion. Es explicita. ¢Quiere escucharla?

Satrastegui hizo un gesto dilatorio, como si estuviera reflexionando en otra
cuestion. Sostenia el vaso de whisky en el hueco de las manos, haciendo sonar los
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cubitos de hielo.

—Por ahora, no tengo ganas de seguir especulando.

Martina le miré, extrafiada.

—En tal caso, ya me dira cuando quiere escucharla. Ese individuo, sea quien sea,
tiene una voz inconfundible. Aflautada, viciosa. Y otra cosa, sefior. El criminal no
entro al palacio por ninguna de las puertas, sino por la techumbre.

—¢Y cémo descendié desde semejante altura?

—Se desliz6 por una cuerda. En la galeria alta hay huellas de un anclaje y de
pisadas que se corresponden con las del escenario del crimen.

Esta vez, su superior parecio interesarse.

—¢Qué dice la grabacion?

—FEl hombre pide a la vigilante nocturna que le espere y que le abra la puerta.
Hasta que €l llegue al palacio, le anima a ir preparando uno de sus juegos.

—:Queé clase de juegos?

—Del contexto de la conversacion se desprende algun tipo de actividad sexual de
caracter sadomasoquista. Da la impresion de que se proponian utilizar elementos de
la exposicion para excitarse eroticamente.

El comisario asinti6 con vigor. Su inercia se habia transformado en una actitud
policial.

—No seria la primera vez que un rito erético desemboque en la muerte de uno de
los participes. Debemos identificar e investigar a ese sujeto. Encarguese de ello,
subinspectora.

—¢:Significa eso que me encomienda el caso?

—Coordinese con el inspector Buj.

—Pero...

El comisario alz6 una mano.

—Decla, Martina?

—Asi lo haré, sefior. Por otra parte, hay que profundizar en el pasado de la
victima. Es muy poco lo que sabemos de Sonia Barca. Por el lenguaje de la cinta, y
por la manera como el hombre la trata, yo no descartaria que se tratase de una
prostituta.

El comisario dejd la copa y se frotd las palmas. Su expresion estaba cambiando.

—No, no lo era.

—:Como lo sabe? —se asombro la subinspectora.

—Porque yo la conocia.

La perplejidad de Martina se prolongd durante unos tensos segundos. Un gato
callejero habia asomado su hirsuto lomo por la valla. Salté al jardin y se acomodo
sobre la removida tierra de los parterres.

La explicacion de Satrustegui fue concisa:
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—Esa chica, Sonia Barca, la guarda jurado, trabajaba en El Ledn de Oro, un local
que frecuento esporadicamente.

La voz de Martina no registro inflexion alguna al observar:

—El cadaver estaba irreconocible. ;Como ha sabido que pertenecia a esa mujer?

—Su nombre figuraba en el registro de los turnos de vigilancia —repuso
Satrustegui, crispado—. Sonia Barca.

Es facil de recordar. Supongo que lo habré oido en el bar, a algun cliente, o a los
camareros, quiza. Empiece a investigar por ahi.

A la subinspectora le pareci6 poco habitual que a una camarera la llamasen por su
nombre y apellido, pero, prudentemente, se reservo esa duda.

Eran las cuatro menos cuarto. Martina adujo que debia dirigirse a su cita con
Néstor Raisiac. El comisario apurd su whisky y se levanté con pesadez, como si el
malta le hubiera afectado.

—Estaré en mi despacho, subinspectora. Mafana tendremos aqui al ministro del
Interior, que ha decidido no suspender su visita a pesar del ultimo atentado, y debo
ocuparme de cerrar sus horarios. Manténgame informado de su conversacion con el
arqueodlogo. Por mi parte, despacharé con el inspector Buj, a fin de coordinar otros
aspectos de la investigacion. Segun los datos de que disponemos, y suponiendo,
subinspectora, que sus hipétesis sean certeras, buscamos a alguien de fuerte
complexién y condiciones atléticas, capaz de escalar una fachada lisa de quince
metros de altura y cometer un crimen ritual. ;] No es asi?

—No he dicho que fuese un hombre, sefior.

El enfado de Satrustegui fue evidente.

—Ya sé que no lo ha dicho, pero es obvio.

—:Por qué?

—ILas mujeres no matan de esa manera.

—Siempre hay una primera vez, comisario.

—No conozco a ninguna asesina capaz de reventar un torso con un cuchillo de
pedernal.

—Tampoco he dicho que la ejecutora fuese una mujer.

—¢Hubo complices?

—Forzosamente tuvo que haberlos.

—¢Quiénes? —se alterd el comisario; incluso a él, a veces, el estilo parco de
Martina le hacia perder los nervios—. ;Miembros de alguna otra secta satanica,
quiza?

La subinspectora no respondid. Satrustegui le dijo que debia volver al Palacio
Cavalleria para lidiar con los politicos que le estaban presionando para solucionar el
caso y evitar la alarma social. Agradecio con cierta frialdad la invitacion de Martina y
cruzo el jardin con veloces pasos. Desde el otro lado de la verja, se oy6 el motor de
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su coche.

Las nubes seguian acumulandose en el horizonte. No era seguro que no volviese a
llover.

La subinspectora cogi6é su gabardina y su pistola y se encaminé hacia el Puerto
Viejo. Segun la direccion que llevaba anotada, Néstor Raisiac habitaba en uno de los
lofts de la antigua fabrica conservera.

Un lugar, segin recordaba Martina, del que nunca habia desaparecido por
completo el fuerte olor a pescado.
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Capitulo 28

La peste a salmuera, en efecto, perduraba como adherida al Puerto Viejo. De los
abandonados viveros fluia un agua rebalsada y sucia que las olas empujaban contra el
malecon. Por doquier se veian, tiradas, rotas artes de pesca.

La restauracion de la fabrica conservera habia respetado las fachadas de la
factoria, cuyo aspecto externo apenas habia variado desde que albergaba la jornada
laboral de decenas de mujeres afanadas entre las cajas de capturas, el hielo y la sal.
Sin embargo, los espacios interiores habian sido distribuidos en amplios lofts, que
serian adquiridos, a escandaloso precio, por adinerados ciudadanos de Bolscan que
nada tenian en comun, salvo, tal vez, la ilusién de vivir de una manera distinta, mas
original o bohemia.

El viejo muelle mercante, en franca decadencia desde finales de los afios sesenta,
cuando, al otro lado de la bahia, se construyeron darsenas mas proximas al astillero,
parecia diminuto comparado con las modernas instalaciones del Puerto Nuevo. Asi, al
menos, lo juzgd Martina, que no lo visitaba desde hacia tiempo. Las herrumbrosas
grdas y los oxidados norais la saludaron como silenciosos testigos de una ruina
anunciada. En la punta del malecoén, entre los contenedores, se acumulaba basura.

Los nuevos lofts habian respetado las ventanas ojivales de la fabrica, a través de
las cuales debia de filtrarse la caliginosa luz de la bahia. Martina observo que los ojos
de buey de la vivienda de Néstor Raisiac, situada en un extremo del edificio, se
matizaban con finas persianas venecianas.

La subinspectora llamo al timbre. No tuvo que esperar. El propio Raisiac acudio a
recibirla.

—Buenas tardes, subinspectora. Compruebo que le gusta la puntualidad.

—Suele ser una virtud inherente a mi oficio. ; Olmeca?

Martina estaba sefialando una enorme cabeza de piedra porosa que permanecia
anclada en el vestibulo del loft. Sus ojos ciegos, su ancha nariz y sus gruesos labios
de piedra aparentaban sonreir, pero en su expresion latia algo atavico, vestigios de un
cruento pasado.

—Acerto.

—Una pieza original, profesor?

—Ah, no —repuso Raisiac, con una jovialidad un tanto forzada porque el frio
aspecto y el estricto tono de aquella mujer policia acababan de recordarle que estaba
a punto de sufrir un interrogatorio encausado en un asunto criminal—. Un arqueélogo
honesto jamas expoliaria un yacimiento y, por otra parte, el gobierno mexicano nunca
habria permitido sacar del pais una pieza arqueoldgica como ésa. Se trata de una
reproduccion en materiales sintéticos. Pero pase, por favor.

Néstor Raisiac seguia vistiendo la misma ropa con la que por la mafiana se habia
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presentado en el palacio. Idéntica pajarita, el mismo chaleco de ante, pantalones de
lana a cuadros y un par de zapatos hechos a mano. Sus ojos inteligentes, color
esmeralda, no disimulaban un poso de cansancio, como si hubiese estado trabajando
sin pausa bajo una inapropiada luz, o como si la subinspectora lo hubiera sorprendido
emergiendo de una siesta posterior a un almuerzo copioso.

—¢Puedo ofrecerle algo de beber? ; Whisky?

—Acabo de tomar uno, gracias.

—Tequila, entonces?

—¢Por qué no?

—:Con sal y limon?

—Solo, si no le importa.

—Como guste —sonri6é el arquedlogo—. Yo lo tomaré al estilo nativo. Soy un
hombre tradicional.

Mientras Raisiac se dirigia a la nevera para sacar dos vasitos helados, la
subinspectora recorrio de un vistazo la amplitud del loft. Una tamizada penumbra
confundia los contornos del abigarrado mobiliario y de la multitud de objetos
artisticos que decoraban la ancha planta de la vivienda, que debia sumar, calculo
Martina, alrededor de cuatrocientos metros cuadrados.

En medio de las estanterias abarrotadas de libros, desde el entarimado suelo a un
cielo raso decorado con cenefas y frisos de escayola que se elevaban por encima de
los tres metros de altura, se disponian, creando diferentes ambientes, biombos,
alfombras, butacas, mesas de caoba y teca, cojines y sillones, plantas tropicales que
alli, en la atmésfera hiumeda y calida del loft, crecian como en un invernadero. En los
huecos de los escasos tabiques liberados por los estantes, y de los cuerpos de las
columnas maestras, colgaban panoplias de procedencia centroafricana y asiatica.
Mascaras y elementos de santeria se alternaban entre escudos cubiertos con pieles de
animales, tambores, amuletos exoticos o reproducciones de las ciudades mayas
perdidas en la selva, tal y como Stephens y Catherwood las descubrieron en el primer
tercio del siglo xix.

Raisiac le ofrecio el tequila.

—Salud.

La subinspectora bebi6 el licor de un golpe y le devolvio el vaso.

—Posee usted una interesante coleccion.

—Simples recuerdos de una vida errante dedicada a la ciencia —contesté Raisiac,
pretendiendo mostrarse modesto; pero con petulancia, en el fondo—. Tan sélo una
caprichosa y desordenada miscelanea. Muestras que he ido obteniendo aqui y alla, a
menudo en régimen de intercambio con otros antropologos. Descontando el
meramente sentimental, ninguna de estas piezas posee auténtico valor.

—¢Tampoco los cuchillos de obsidiana? ¢ Tiene alguno?
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L.a mirada del catedratico se opacd. Bebi6 un sorbo de su tequila, chup6 la sal y el
limon, se relamio los labios y se limpi6 la boca con un pafiuelo de hilo bordado con
sus iniciales.

—No, no tengo ninguno, pero nada me impide hablar de esos cuchillos, si usted
lo desea. ¢No quiere sentarse?

—Prefiero quedarme en pie. Hagalo usted.

Raisiac eligio un confortable tresillo tapizado en piel de cebra, cruzé las piernas y
extendié sus largos brazos sobre el respaldo. A su espalda quedaba un elegante
escritorio de palosanto, sobre cuyo vade se disponian un abanico de cuartillas y un
juego de plumas estilograficas.

—Estaba redactando un articulo para una publicacion especializada —explicé el
duefio del loft—. El plazo editorial es conminatorio. Debo entregar el trabajo esta
misma semana, pero durante todo el dia de hoy no he logrado concentrarme ni un
solo minuto. Los periodistas han estado llamando. En particular, un tal Belman, del
Diario. Me he visto obligado a descolgar el teléfono.

—No le entretendré.

—Mi tiempo es suyo. Soy el primer interesado en esclarecer los hechos.

—Me alegro. Con esa disposicion avanzaremos mas rapido.

Sin preguntarle si podia fumar, la subinspectora encendi6 un cigarrillo. Raisiac no
protestd, limitandose a arrugar la nariz y a sefialarle un cenicero en forma de craneo
humano.

Martina marco el rumbo que debia tomar la conversacion:

—Hablemos del cuchillo que ya no esta en el palacio.

—:El que se utiliz6 para el crimen?

—¢COmo sabe que mataron a la vigilante nocturna con el cuchillo de obsidiana
que falta en la exposicion?

—No lo sabia, subinspectora, pero no hay que ser demasiado sagaz para
adivinarlo. Mientras conversabamos en el palacio, pude comprobar que en la vitrina
faltaba uno de los cuchillos mayas.

—:Sabe usted donde esta?

—iNo! —se escandalizé Raisiac—. ; Cémo iba a saberlo?

—Durante nuestra charla de esta mafiana tuve la impresion de que lo sabia todo.

—Lamento que me considere un pedante.

—Todo lo contrario, profesor —dijo Martina, con afabilidad—. Confio en que su
ciencia pueda resultarme de gran ayuda. ; De donde procede ese cuchillo?

Un tanto agriamente, el profesor repuso:

—Como ya le dije, el origen de los cuatro cuchillos ceremoniales expuestos en el
Palacio Cavalleria es maya. Los cuchillos de obsidiana fueron exhumados entre los
muros de una acropolis cuyas excavaciones tengo el honor de dirigir. Los restos de
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esa ciudad olvidada yacen sepultados en la selva del Petén, en la frontera entre
Guatemala y México.

—¢Esos cuchillos aparecieron en alguna tumba?

—No. Los cuatro estaban incrustados en hilera, uno junto al otro, entre hiladas de
piedra.

—¢Como si acuchillasen los muros de la acropolis?

—Exactamente.

—¢Qué puede significar eso?

Raisiac se encogié de hombros.

—¢Quién sabe?

—¢Una advertencia, tal vez? —apunt6 Martina—. ;Una ofrenda, la marca de una
conquista?

—Con la informacion de que en la actualidad dispongo no es posible saberlo con
certeza. Tal vez las futuras catas nos aclaren este misterio, pero también pudiera
ocurrir que no lo resolvamos jamas.

—¢Ha datado los cuchillos? ¢De qué fecha son?

—Periodo clasico. Siglo x.

Martina sacé su libreta y su pluma y anoto esos datos. L.o hizo de pie, sosteniendo
el cigarrillo en la comisura de los labios. Luego dijo:

—Cuando cogi uno de esos cuchillos tuve que hacerlo por el pedinculo, para
evitar cortarme. Doy por supuesto que originalmente dispondrian de mangos, para
evitar el contacto con las facetadas hojas.

El catedratico asintio.

—De madera de maguey. Pero esos mangos se pudririan con el paso de los siglos,
entre las raices y el manto de tierra que fue cubriendo las ruinas. Los filos, una vez
desprovistos de adherencias, se conservaron en impecable estado. No hizo falta
pulirlos. Son eternos.

—¢Quiere decir que conservan todo su poder destructor?

—iQué original manera de expresarlo! Bien, podria decirse asi. ;Otro tequila?

Martina aceptd. Raisiac se levanto para llenarle el vaso. La subinspectora echo la
cabeza atras y volvio a liquidarlo de un trago.

—¢Esos mismos cuchillos de obsidiana se usaron antiguamente para llevar a cabo
sacrificios humanos?

—Es mas que posible —evalu6 Raisiac—. Hasta ahora, por lo que a arqueologia
comparada se refiere, han abundado las interpretaciones idilicas que defendian un
primitivismo edulcorado, pero muchos especialistas pensamos que los mayas no eran
ajenos a esa practica. Stephens, a quien sigo considerando una fuente capital, dejo
escrito que en la Piramide de El Adivino, en Uxmal, se habian llevado a cabo
sacrificios de hombres, mujeres y nifios. La Piramide de El Adivino, o de El Mago,
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pudo ser el gran «teocali», el mayor de los templos de los idolos a los que el pueblo
de Uxmal tributaba culto, y en el que se celebraban sus mas santos y misteriosos
ritos. También en los templos del Petén se llevaron a cabo ceremonias similares.

—Incluida la acropolis donde descubrieron los cuatro cuchillos?

—Incluida.

—¢A qué ceremonias esta haciendo mencion? ;A la ofrenda de corazones a los
dioses solares?

—~Una de ellas, si. Quiza, la principal.

—Esta mafiana, en la escena del crimen, usted describio el rito azteca y...

—Lo hice porque usted me lo pidid, subinspectora.

—No lo he olvidado, profesor. Dijo usted que los cautivos, desnudos, eran
conducidos hasta la cima del templo. Un sumo sacerdote les rasgaba el pecho, les
arrancaba el corazon y lo ofrendaba al sol. ; Desollaban los cuerpos, a continuacién?

Raisiac entorné los ojos, pero la sombra de desconfianza que los habia hecho
entrecerrarse no se desvanecio de su mirada. Se paso las manos por el pelo, probo un
sorbito de tequila y lo paladeo.

—¢Por qué me lanza ese anzuelo, subinspectora?

Martina le clavo una mirada frontal.

—Creo que usted conoce la respuesta.

Raisiac no discurrio mas alla de cinco segundos.

—Acaso porque el cadaver de la vigilante nocturna aparecio desollado?

El rostro sin forma, sanguinolento, de Sonia Barca, se asomé a la memoria de
Martina. Volvio a ver sus enrojecidas enclas, las mandibulas desencajadas en un
alarido de horror.

—Se ensafiaron con ella. Ademas de quitarle la vida, el cuchillo robado sirvié
para desollar a la victima.

Raisiac se puso en pie.

—:El asesino se llevo la piel?

—Si.

—:Mutilo el cadaver?

—No.

—:Dejo en el cuerpo algtin signo, un tatuaje, un jeroglifico?

—No.

—:Puedo hacerle una pregunta hasta cierto punto entrometida, subinspectora?

—Hagala.

—¢Su hipotesis de trabajo parte de una supuesta conexion entre este crimen con
las tradiciones sacrificiales precolombinas?

—Simplemente aspiro a atar cabos, profesor. Le recuerdo que no ha respondido a
mi pregunta anterior sobre los desollamientos en los altares mayas.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—Tiene razéon —dijo Raisiac; parecia excitado y concentrado a la vez, y
caminaba al hablar, trazando circulos alrededor de la subinspectora—. Entre los
mayas no hay constancia de ello, pero yo en absoluto descartaria que dicha
penitencia, el desollamiento, no se aplicase a determinados delitos, como la delacion
o la traicién. La civilizacion maya sigue atesorando numerosos misterios. Ni siquiera
sabemos por qué razon, hacia el afio mil de nuestra era, aquellos emporios, los
fastuosos centros ceremoniales, las acropolis y templos, los palacios y juegos de
pelota de Tikal, Uxmal, Caracol o Chichen Itza fueron abandonados. La selva engull6
esos magnos edificios, sepultando las respuestas que pudieran explicar su abandono
bajo una capa de vegetacién y abriendo las puertas a un torrente de especulaciones.
¢ Otro tequila, subinspectora?

Martina asinti6. Raisiac volvio a servirle, pero esta vez la subinspectora no bebio,
limitandose a dejar el vaso junto al cenicero en forma de craneo donde humeaba una
colilla suya.

—FEl cadaver de la vigilante apareci6 cerca de una estatua del dios Xipe Totec —
le recordo Martina —. ¢Quiere hablarme de esa talla?

—Corresponde a la segunda mitad del siglo xv, a la época de esplendor azteca.
Fue elaborada en terracota. Debio de estar policromada, pues todavia se pueden
apreciar restos de pintura roja y azul, a base de pigmentos y arcillas. Xipe Totec es
una deidad netamente azteca, si bien su nacimiento mitico hay que rastrearlo en
Teotihuacan, cuna de los principales dioses mesoamericanos. Huitzilipochtli,
Kukulkan, el propio Xipe. El Sefior de los Desollados acompafio a los aztecas a lo
largo de su prolongada migracion desde el lago Aztlan, en busca de la tierra
prometida que acabarian encontrando en Tenochtitlan. En su éxodo, los aztecas
portaban los simbolos del culto a sus dioses primigenios: plumas preciosas, espejos
de pirita, flores sagradas, banderas de papel y, si, cuchillos de obsidiana... Los
espafoles se tropezarian con un reino de prodigios.

—Y de crueldad.

—¢Para qué negarlo? Los aztecas elevaron el sacrificio humano a piedra angular
de su religion y de su poder terrenal. En la plaza mayor de Tenochtitlan llegaron a
sacrificarse, en una sola jornada, veinte mil prisioneros. Los exhaustos sacerdotes
debian descansar entre una y otra matanza. Como un viscoso rio, la sangre humana
bafiaria las piramides, las calles, los patios. Ademas, Xipe Totec exigia sacrificios en
el mes cuarto, dedicado a la primavera, al sol y a la regeneracion de las semillas.

El tono de Raisiac habia ido haciéndose didactico. Parecia estar dictando una de
sus clases.

—El altar ceremonial de la exposicion es auténtico? —preguntdé Martina.

—Ya lo creo.

—:Sobre esa piedra fueron sacrificados seres humanos?
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—Sin ninguna duda.

Martina hizo una pausa, como para facilitar que esa imagen tomara peso.

—Regresemos al cuchillo, profesor. Al arma del crimen, como usted ha
adivinado. Al técpatl, segun he leido en la biblioteca de mi padre. ;Qué significa
exactamente ese vocablo?

El arqueotlogo enarco las cejas. A diferencia de su blanco cabello, todavia eran
negras.

—¢Conoce la voz nahuatle?

Martina asintio. Sorprendido, Raisiac la ascendié a otro nivel, pero mantuvo su
tono académico:

—En las fuentes indigenas, los cuchillos reciben varios nombres. Técpatl, como
usted muy bien acaba de pronunciar, pero también nemoctena, u hoja de dos filos. E
itzpapalotl, o mariposa de obsidiana, acaso su denominacion mas mistérica, inspirada
en el vuelo del alma arrebatada por las heridas de guerra. El técpatl figura entre los
veinte signos del calendario adivinatorio azteca, y simboliza la muerte, el frio, el
firmamento oscuro de la noche que dara paso al sol y al espiritu de los guerreros
muertos, convertidos en estrellas de la mafiana por el filo del cuchillo, por la
mariposa de obsidiana.

—:Hasta cuando se utilizo la mariposa de obsidiana como arma mistica?

—FEn razon de su caracter sacro y de su valor religioso, el técpatl seguiria
empleandose después de la Conquista, a lo largo de los siglos xv y xvI, pese a que,
para entonces, los aztecas, via Oaxaca, tenian abundante cobre a su disposicion y
podian haber sustituido la obsidiana y el silex por aleaciones de metal. Pero no lo
hicieron. Continuaron eviscerando seres humanos con el técpatl, sacrificandolos por
arrancamiento del corazon.

Martina agradecio esas explicaciones con un movimiento de cabeza. Como si
fuera a despedirse, apur6 su tercer tequila y apagé el cigarrillo. Pero, de pronto, a
bocajarro, y con una sonrisa alentadora, pregunt6 a su anfitrion:

—¢Qué hizo usted durante la pasada noche, profesor Raisiac?
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Capitulo 29

El arquedlogo volvio a sentarse. Habia palidecido.

—¢Me esta acusando de algo? ;Acaso sospecha de mi?

—Cumplo con mi obligacion —repuso Martina—. Conteste a mi pregunta: ;qué
hizo en la noche de ayer?

La espalda de Raisiac se desliz6 hacia el apoyabrazos. Sus ufias rascaron el pelo
de cebra de la tapiceria del tresillo. Martina observé que tenia hecha la manicura, y
que sus largos y palidos dedos no se correspondian con las rudas manos de un
arqueodlogo consagrado a excavar acropolis perdidas en mitad de la selva.

El catedratico repuso:

—No hice nada especial. En todo caso, las mismas o parecidas cosas que suelo
hacer cualquier otra noche.

—Le ruego que sea mas explicito.

—Acostumbro a escribir un rato después de cenar, hasta que me vence el suefio.
Luego me acuesto, aunque todavia leo un rato en la cama. Duermo hasta las ocho o
las nueve de la mafiana. Profundamente —sonri6—, porque tengo la conciencia
tranquila.

—Ya me ha dicho que es un hombre tradicional. ;Donde estaba usted anoche, a la
una de la madrugada®?

—Aqui. Tumbado en aquella cama del fondo, en la falsa habitacion que hace las
veces de dormitorio.

—Solo?

—Naturalmente.

—¢ A lo largo de la tarde, o de las primeras horas de la noche, hubo alguien con
usted?

—Mi colega, la doctora Cristina Insausti.

—¢Por qué motivo le acompafiaba?

—NMe ayudé a pasar a maquina la monografia de encargo a la que le he hecho
referencia.

—¢La doctora Insausti se quedo a cenar con usted?

—Si.

—¢ A qué hora se marcho?

—A eso de medianoche.

—¢Puede ser mas concreto?

—Sobre las doce y cuarto, diria yo.

—¢Cenaron ustedes dos solos?

—Como tantas otras veces. La doctora es una excelente cocinera. Fue ella quien
prepar0 la cena. Unos deliciosos espagueti con salsa bolofiesa. Hay una cocina
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americana a la derecha del dormitorio, pero anoche cenamos en mi area de trabajo,
informalmente. Abrimos una botella de lambrusco, tomamos café y conversamos
acerca de la publicacion de su préximo libro.

—¢De qué trata?

—Sera un compendio de su tesis sobre torturas y sacrificios humanos.

—¢Es experta en ese campo?

—La doctora Insausti sabe mucho mas que yo sobre la historia de la ignominia de
nuestra especie. No dudo, subinspectora, que podra ayudarla a esclarecer cualquier
dificultad con que se tropiece en la investigacion del caso, si es que el crimen del
Palacio Cavalleria tiene relacion con algun tipo de ofrenda ritual.

—¢Qué le hace pensar eso, profesor?

Aliviado porque el interrogatorio se alejaba de su persona, Néstor Raisiac expuso
su tesis:

—Por lo que usted me ha contado, el criminal utilizé6 una escenografia precisa.
Emple6 un arma de caracter sagrado y procedié a manejarla conforme a la tradicién
de los sumos sacerdotes aztecas. Espero no inmiscuirme en su terreno si le expreso
que ningun aspecto de esa pauta pudo obedecer al azar.

—En la policia solemos eliminar la casualidad como argumento probatorio —
bromed Martina.

Pero su gesto era tan gélido que unicamente comunicé al arquebélogo otra sefial de
peligro. En todo ese rato, Martina no se habia movido un milimetro del lugar donde
permanecia de pie, a dos pasos del tresillo de piel de cebra sobre el que el propietario
del loft se habia vuelto a sentar.

—De modo que —prosiguid la subinspectora—, a la hora en que se cometio el
crimen, entre la una y las dos de la pasada madrugada, usted estaba aqui, en su casa.
Solo, tal vez dormido, y sin nadie a su lado que pueda atestiguarlo.

—¢No estara sugiriendo...?

—¢He sugerido algo?

—No, pero...

—¢:Adonde se dirigio la doctora Insausti cuando, segun usted, abandono esta
vivienda a eso de las doce y cuarto de la noche?

—A su apartamento, imagino.

—¢:Donde vive?

—En la plaza del Carmen.

—¢Cerca del Palacio Cavalleria?

—Enfrente.

—Tiene constancia de que se encaminara directamente hacia alli?

—Estoy seguro de ello —repuso el arque6logo, con fatiga.

—¢:La doctora Insausti se fue caminando, o habia venido en coche?
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—Pidi6 un taxi. Yo mismo lo llamé por teléfono.

Martina estaba tomando notas en su libreta.

—:Esta completamente seguro de que la doctora Insausti volvié a su casa, sin
detenerse antes en ningun otro lugar?

—No puedo saberlo. Tendra que preguntarle a ella.

—Lo haré. Pero la doctora Insausti y usted no dejaron de verse por mucho
tiempo, porque esta mafiana ambos se presentaron juntos en el palacio.

—Nos citamos a desayunar. Vimos el revuelo que se habia organizado y entramos
en la sala de exposiciones poco después de que lo hicieran ustedes.

Martina apag6 el cigarrillo en el occipital del craneo-cenicero y mir6 al
arquedlogo con una expresion donde, de manera levisima, parecia asomar la
curiosidad femenina.

—Cristina Insausti es su amante, profesor?

Un coqueto apunte frivolizo el rostro clasico de Néstor Raisiac.

—En el fondo, me halaga que lo piense. No puede resultarme ofensivo que una
mujer joven y atractiva como usted atribuya una cierta capacidad de seduccion a un
veterano como yo. Pero no, subinspectora. Cristina Insausti era mi mejor alumna, y
hoy es una buena amiga. También, la novia de mi hijo David.

—Entiendo. ¢ Cuantos afos tiene su hijo?

—Veinticinco.

—Es mas joven que ella.

—Unos pocos aiios, si.

—:Su hijo David también se dedica a la arqueologia?

—No.

—:En qué trabaja?

—David abandon6é sus estudios. Ocasionalmente, se emplea en actividades
eventuales.

—Tiene usted mas hijos?

—No. Mi mujer fallecié hace diez afos. Parte de los problemas que he sufrido
con David derivan de ahi.

—¢Qué clase de problemas, profesor?

Raisiac se puso en pie y pase6 nerviosamente con las manos detras de la espalda.
Las desanud6 y acaricio el tronco de una enorme yuca que crecia sobre un maceton
grande como medio barril.

—M i hijo ha tenido dificultades con las drogas —admitio, débilmente—. Ahora
esta limpio, pero hemos pasado épocas muy duras.

—:Hemos?

—Cristina y yo, si.

La subinspectora se dirigi6 a una mesa auxiliar donde, entre otros materiales
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arqueologicos, reposaba un tambor de piel y cuero.

—Le agradezco su sinceridad, profesor. Hace rato que me estaba fijando en esta
pieza.

El arquedlogo torno a sentarse.

—¢Me esta concediendo un respiro?

—Digamos que si, pero nunca se fie de un policia. ¢Inca?

—Volvi6 a acertar.

Martina hizo tamborilear los dedos en la gastada y tensa superficie del tambor.

—¢:De qué animal es la piel? ¢ De cerdo?

—Por una vez erro, subinspectora. Se trata de piel humana.

En un reflejo inconsciente, Martina encogi6 los dedos.

—Los incas lo llamaban rutaninya —explic6 Raisiac—, o tambor hecho con
«piel de gente». La que se utilizé para confeccionar ese instrumento correspondia al
abdomen de un hombre. El tambor se tocaba con las propias manos del cautivo con
cuyos despojos, curtidos con sebo, se habia fabricado la caja.

—Impresionante —dijo Martina, dejando la pieza en su lugar—. ;Cémo ha
llegado hasta usted este tambor, y de qué manera se ha conservado?

—La doctora Insausti me ha confiado el estudio de algunas piezas incaicas que
recientemente aparecieron en una tumba sellada. Entre ellas, ese tambor.

—La doctora Insausti ha excavado en Peru?

—Asesora al gobierno peruano en materia de yacimientos.

—c:La exposicion del Palacio Cavalleria fue idea de su colaboradora?

Raisiac humedecio los labios en su vasito de tequila. Como la de la cabeza
olmeca que presidia el vestibulo, su boca era hieratica, pero sensual.

—Tengo la impresion, subinspectora, y corrijame si me equivoco, de que una y
otra vez vuelve usted sobre los mismos temas, esperando que me contradiga o que la
ponga sobre alguna pista. ;Me esta sometiendo a un interrogatorio envolvente?

—Tan solo quiero estar segura del terreno que piso. Responda.

Raisiac cruzo los brazos sobre el pecho.

—Lo haré con mucho gusto, del mismo modo que he venido contestando a todas
sus cuestiones. Como proyecto expositivo, la autoria de la muestra que dimos en
titular Historia de la Tortura corresponde a la doctora Insausti. Yo me limité a
coordinar algunos contenidos.

—Y supongo que, también, a agilizar los préstamos de las piezas.

—En efecto. Puse a disposicion de la doctora mis contactos con las autoridades
mexicanas, guatemaltecas y turcas, cuyos embajadores, por cierto, y a no mucho
tardar, exigiran explicaciones sobre lo ocurrido en la exposicion. El asesinato de esa
guarda de seguridad va a suponer una pésima publicidad, y mucho me temo que
tendremos que cancelar definitivamente las visitas al Palacio Cavalleria. Como
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comisarios, la doctora Insausti y yo nos hemos considerado en la obligacién de
informar sobre lo sucedido a nuestros patronos. L.os embajadores han comunicado los
hechos a sus respectivos ministerios, y estan esperando respuesta. Sepa, no obstante,
subinspectora, que, en todos los casos, nos permitimos afiadir nuestro convencimiento
de que de la eficacia de nuestra policia podemos esperar un rapido desenlace de la
investigacion.

—De eso puede estar seguro, sefior Raisiac.

—Puede llamarme Néstor.

—Si no le importa, preferiria no hacerlo. ¢Por qué ha mencionado al embajador
turco, senor Raisiac?

—Porque Turquia es uno de los paises prestatarios.

—¢Y porque los turcos sintieron una cierta predileccion hacia el desollamiento?

El arquedlogo se oprimio los parpados. Su semblante revelaba cansancio.

—La exposicion ofrece buena muestra de ello. En una de las salas figura una
ilustracion de Stuys en la que se puede apreciar el desollamiento de una mujer; y
como el pellejo de otra esclava cristiana cuelga como una funda, o como un fantasma,
de la mazmorra contigua.

—Pero el desollamiento no era patrimonio del infiel.

—No —convino Raisiac—. También en la Europa catolica, renacentista, se
dieron numerosos casos. La Inquisicion utilizé tenazas ardientes para arrancar tiras de
piel a los adoradores de Satan. Con la misma herramienta al rojo vivo fue desollado
Juan de Leiden, uno de los primeros anabaptistas, que llegaria a coronarse rey de
Sion. El hugonote Jean Ribault seria desollado en Ameérica, y su piel enviada a
Francia para ser exhibida ante la corte. Pero el desollamiento no siempre fue un
castigo. Montaigne, en sus Ensayos, refiere el caso de Juan Ziska, agitador de
Bohemia, quien ordeno a sus soldados que, a su muerte, hiciesen un tambor con su
piel para marcar el paso de guerra contra sus enemigos... Todo ello, sin olvidar la
antigiiedad clasica. ¢ Quiere mas ejemplos, subinspectora?

—Se lo ruego.

Raisiac recit6, monétonamente:

—Apolo orden6 desollar a Marsias tras vencerle en un desafio. La piel de Bruto
serviria para redactar un apologo contrario a la Republica. El apostol Bartolomé,
también llamado Natanael, patron de carniceros y curtidores, predico el Evangelio en
Oriente hasta que Astiges, rey de Armenia, lo hizo desollar, decapitandolo después.
Miguel Angel lo representaria en el Juicio Final sosteniendo su propia piel en las
manos. Durante algun tiempo, se creyo que las reliquias de Natanael se conservaban
en el Arca Santa de la Catedral de Oviedo, junto con un fragmento de la vara de
Moisés y dos espinas de la corona de Cristo, pero yo me inclinaria por aceptar que
fueron enterradas en Lipara y, posteriormente, trasladadas a Roma por el emperador
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Oton II1. Hoy descansan en la iglesia de San Bartolomé, en el Tiber... ¢Desea que
prosiga, subinspectora?

—No sera necesario.

—¢Mis exordios han sido lo suficientemente instructivos?

—Me han quedado algunas dudas, pero ya se las consultaré. —Martina se gir6
hacia la entrada—. No hace falta que me acompafie.

—Por favor.

Raisiac la precedi6 hasta el vestibulo y abri6 la puerta. Un haz de luz natural se
col6 en el loft, brufiendo con un brillo basaltico la cabeza olmeca.

—Una ultima consulta, profesor —dijo Martina, poniéndose la gabardina—.
¢Cuando regresara a la selva del Petén?

—En primavera, espero.

—Imagino que las tareas de limpieza de las acropolis mayas implicaran tener que
encaramarse a menudo a altos muros de piedra.

—Ya lo creo. En especial, durante la restauracion de los templos. Algunas de sus
capillas y crestas se alzan sobre la floresta.

—:De qué modo acceden hasta esas alturas?

—Si la vegetaciéon lo permite, instalamos andamios, a fin de facilitar los
desescombros. En una primera fase, sélo es posible ascender mediante el empleo de
cuerdas.

—Usan piolets?

—Picos cortos, y palas. Hasta hace unos afios, yo mismo me colocaba los arneses,
pero, en el curso de las ultimas campafas, una progresiva artrosis me ha mantenido
en tierra. Cuando me acompaiia, suele ser la doctora Insausti quien se cuelga del
vacio. Tiene una agilidad endiablada. —Raisiac hizo una pausa; parecia exhausto—.
¢Desea saber algo mas?

—No, creo que no.

—¢Estoy detenido?

Martina le tendio la mano.

—Siento las molestias, Néstor.

—¢Al fin va a empezar a tutearme?

—NMe ha resultado de gran ayuda, se lo aseguro.

—Lo celebro.

—Confio en que pueda entregar a tiempo ese trabajo cientifico.

El catedratico se relajo.

—En cualquier caso, subinspectora, estaré a su disposicion. Suerte con las
pesquisas.

Martina consultd el reloj de esfera blanca que habia heredado de su padre, el
embajador Maximo de Santo. Eran las cinco de la tarde. Apenas habia permanecido

www.lectulandia.com - Pagina 118



una hora en el loft de Raisiac, pero tuvo la sensacion de que habia transcurrido mucho
mas tiempo.

La falta de suefio comenzaba a pesarle. Encendi6 un cigarrillo, tom6 unas cuantas
notas sin dejar de caminar por la darsena del Puerto Viejo, par6 un taxi y se dirigio al
Instituto Anatomico Forense.

Apenas quince minutos después, la detective De Santo empujaba la puerta
batiente de la sala de autopsias.
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Capitulo 30

El doctor Marugan no habia terminado aun con el cadaver de Sonia Barca. Inclinado
sobre la mesa quirtrgica, el forense sostenia en alto un bisturi mientras analizaba
visualmente una de las visceras de la mujer desollada.

Martina, que acababa de entrar en la sala de autopsias sin hacer el menor ruido,
salvo el leve roce de sus botas contra el piso de ceramica, permaneci6 en un discreto
rincon, atenta y rigida, sin apoyarse contra las niveas baldosas del zocalo ni contra el
borde de una mesa de oficina sobre la que descansaban una bandeja de pasteles, el
paquete de tabaco y el mechero del médico.

Transcurridos unos minutos, y después de haber anotado algunas observaciones
en un bloc con las cubiertas de plastico, el doctor Marugan se quit6 la mascarilla,
recogio su instrumental, limpi6 de liquidos la niquelada plancha del tablero
quirurgico, y de gotas de sangre sus gafas, extendié una sabana sobre el cadaver y
apag6 el potente foco que bafiaba la dependencia central de la sala de autopsias con
una luz blanca, directa, casi insoportable.

Al fondo, el depésito de cadaveres, con sus camaras frigorificas herméticamente
cerradas, quedo casi a oscuras. Martina sabia que en una de esas neveras, a menos de
cinco grados de temperatura, para evitar la congelacion, descansaba el cuerpo de su
amiga Berta Betancourt. Procur6 no pensar en ello.

—Buenas tardes, subinspectora —la saludé Marugan.

Martina se acerco a €él. Las suelas de sus botas volvieron a rechinar en el suelo.

—Imaginaba, doctor, que no habria tenido tiempo material para concluir la
autopsia de Sonia Barca, pero no puedo esperar mucho mas.

—Un policia con prisas... jQué raro!

—Vera, doctor, quien haya hecho esto sigue ahi fuera, y podria volver a
intentarlo.

—Lo imagino.

El médico estaba contemplando la bandeja de pasteles, como deseando coger uno.
Al mismo tiempo, estiraba las puntas de sus guantes de latex, pero decidio dejarselos
puestos.

—Comprendo su urgencia, Martina, aunque, a estas alturas, usted también
deberia saber que no siempre los muertos hablan con claridad. En el futuro, nuestra
especialidad alcanzara una precision insospechable, pero, por el momento, esta lejos
de ser una ciencia exacta. En cualquier caso, dadas las insolitas caracteristicas, la
barbarie de este asesinato singular, he decidido dar prioridad a su caso. ;Qué necesita
saber?

—La causa de la muerte, en primer término.

—Me ratifico en las conclusiones del examen previo que realicé en el Palacio
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Cavalleria: una certera cuchillada, una sola, asestada en el corazon, a través del
espacio intercostal.

Martina record6 la descripcion del rito azteca, segun los detalles que le habia
proporcionado Raisiac.

—¢ A través del espacio intercostal?

—FEso he dicho, si.

—¢La cuchillada no penetr6 por debajo de la parrilla costal?

El doctor se mostro extrafiado.

—No. ¢Por qué lo pregunta?

—Pensaba que, en la circunstancia de arrancamiento o ablacién del corazon, era
mejor abrir en esa zona, a fin de introducir una mano por el hueco de la herida,
arrancar el musculo motor y seccionar los grandes vasos, la vena cava y la arteria
aorta.

La confusion del forense iba en aumento.

—¢Ablacion del corazon? jNada de eso, subinspectora! No fue asi como ocurrié.

Martina sintié que se le disparaba el pulso.

—:Me esta diciendo que el criminal no extrajo el corazon a la victima?

—A menos que mis 0jos me hayan engafiado —ironizé Marugan—, no lo hizo. El
corazon de esa desdichada muchacha sigue en su lugar. Usted misma puede verlo,
como lo he visto yo. La punta del arma lo partio por la mitad, interrumpiendo su
latido de forma instantanea, pero después no se llevé a cabo evisceramiento alguno.
La muerte le sobrevino a esta pobre mujer por parada cardiaca y fallo multiorganico
subsiguiente al desgarramiento ventricular y a la rotura de vasos principales. La
hemorragia tuvo que devenir masiva.

El cerebro de Martina parecia razonar en direcciones opuestas, como trenes
alejandose en la niebla. Pregunto:

—:Existe alguna otra manera de provocar una hemorragia semejante?

El médico se mir6 las punteras de los zapatos, en actitud reflexiva.

—Tal como usted sugeria, el 6bito mas aparatoso aconteceria tras la ablacion del
corazon y el seccionamiento de las grandes arterias, pero también una herida como la
que nos compete, de parecida o igual naturaleza, y sin necesidad de eviscerar o
amputar, originaria una hemorragia que manaria como una fuente en aspersion. De
hecho, en este caso no sucedi6 de otra forma. Cuando llegué a la escena del crimen,
habia sangre por todas partes.

—La efusion tuvo que salpicar al asesino.

—Necesariamente —afirmo el médico, con rotundidad.

Martina se coloco a un lado de la camilla.

—Muéstreme el cadaver.

Marugan rode6 la mesa quirtrgica, encendio el foco y retir6 la sabana.
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Desposeida de rasgos humanos, la desollada faz de Sonia Barca aparent6 contemplar
a Martina desde un infierno sin nombre.

La subinspectora murmuro:

—Es como si no le quedara una gota de sangre.

—Y asi es —enfatiz6 el forense—. Ni siquiera las partes declives del organismo
presentan lividez. La gravedad, en cuanto empezd a actuar, coincidiendo con el cese
de la actividad cardiaca, desplazé6 muy poca sangre. Unicamente en los tobillos se
aprecia lividez cadavérica, pero es de color rojo claro, tipico de aquellos cadaveres
cuyo deceso estuvo precedido por importantes pérdidas sanguineas.

—¢Como debo interpretar esa consecuencia?

—Como una ratificaciéon de que la exanguinacion fue drastica.

Martina apart6 los ojos de la cavidad por la que podia apreciarse el masacrado
corazon de Sonia Barca y recorrio de un lento vistazo el resto del cadaver. En las
zonas corporales donde solo habia sido arrancada la capa cornea epidérmica
comenzaba a formarse un fenomeno similar al apergaminamiento. La piel estaba
siendo sustituida por una capa de color platano, densa y seca, con la superficie
recorrida por arborizaciones vasculares.

—Fl asesino no lleg6 a arrancar en su totalidad la piel de las extremidades
inferiores —comprob6 Martina, retrocediendo un paso; la pavorosa vision de los
despojos de la victima, el fuerte olor a formol y los tequilas consumidos en casa de
Raisiac la estaban mareando ligeramente—. ;Por qué?

—Para responder a esa pregunta tendria que meterme en la cabeza de esa bestia
—obijeté el forense—. Y, francamente, no me veo capaz. ;Han descubierto el arma
del crimen?

—Creemos que utilizé un cuchillo de obsidiana —le confi6 Martina—. Un arma
ritual que el agresor pudo sustraer de una de las vitrinas de la exposicion del Palacio
Cavalleria, pero que todavia no hemos encontrado. ¢ Coincide ese tipo de filo con los
resultados de su observacion clinica?

—Podria ser —concedi6 Marugan—. La herida del pecho es rotunda, pero los
cortes en la piel presentan irregularidades, acaso derivadas de una hoja mineral,
vitrea. Silex, obsidiana...

Las palmas del médico, todavia protegidas por guantes de latex, se posaron
apenas sobre los muslos de Sonia Barca, junto a la franja donde atin conservaba la
piel.

—:Un machete convencional no habria dejado estas marcas? —pregunto
Martina.

—No, a menos que estuviese mellado. Y, en tal caso, habria originado mas de un
desgarron. Las muescas de un machete con dientes de sierra son distintas. Algunos
tejidos aparecen dafiados con cortes oblicuos, lo que puede significar que el arma
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tenia aristas muy afiladas. Pero habria que afinar mucho para concluir que fue un filo
facetado el que dejo su huella en el proceso de desollamiento.

La subinspectora tom¢ aire. Hubiese dado cualquier cosa por encender un
cigarrillo.

—¢Como la desollaron, doctor?

Marugan se ajusto las gafas y se inclino sobre el cadaver.

—Opino que el asesino hizo tres cortes. Uno, vertical, desde el esternén hasta el
labio inferior. Dos, transversales, justo debajo de los senos. A partir de esas
incisiones, fue estirando y extrayendo la piel, hasta hacerse con el trofeo. A pesar de
que no debié de lograrlo por completo, debido a las aristas del filo empleado, tuvo
buen cuidado en no rasgar ni estropear la dermis y, a medida que avanzaba hacia las
extremidades superiores, en practicar nuevos cortes para culminar la operacién.

—¢Cuanto tiempo pudo tardar en desollarla?

—Lo ignoro. Pero sabia lo que hacia, desde luego.

—¢Dirla que el criminal posee conocimientos médicos?

Marugan se quito las gafas y las agité en el aire.

—Casi podria garantizarselo, subinspectora. En otro caso, habriamos encontrado
un numero variado y disperso de cuchilladas y, por supuesto, la piel habria sido
extraida de manera mas rudimentaria.

—¢Quiere decir que no hubo ensafiamiento?

—No.

—¢Ni improvisacion?

—Tampoco.

—Estuvo planificado hasta en sus ultimos detalles —murmuré Martina—. No fue
el odio lo que inspiré su mano.

—:Esta segura de eso?

—EI movil no fue la venganza.

—¢Como ha llegado a esa conclusion?

—Un ataque impulsado por el odio —matiz6 la subinspectora—, habria
condicionado una ejecucion desordenada, compulsiva. Provocado mutilaciones, otras
heridas. Pero el asesino sabia muy bien lo que habia ido a buscar.

—¢El qué? —quiso saber el médico.

Martina de Santo miro sin pestafiear el cadaver de Sonia Barca.

—La piel. El asesino s6lo queria su piel.
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Capitulo 31

Un espeso silencio parecio caer sobre la sala de autopsias. En el exterior, en el pasillo
de acceso, se 0y6 un ruidoso timbre, y enseguida un rumor de pasos precipitados.

—Espero que no nos traigan nuevos clientes —dijo el doctor, quitandose los
guantes, consultando su reloj y mirando con aprension la puerta batiente—. ;Un
pastel, subinspectora?

—No, gracias.

—Si no le importa, yo tomaré uno. El dulce ayuda a sobrellevar las penas de este
oficio.

Martina aguardo a que el forense terminase su tocino de cielo.

—:Cuanto pesa una piel humana, doctor?

—La de esta mujer, alrededor de cuatro kilos. Se trata de una epidermis casi
perfecta, del tipo caucasico, la mas fina. Por el suave vello de sus piernas, podemos
deducir que tenia cabellos rubios, naturales. ;Dice usted que el asesino sélo codiciaba
su piel?

—Eso creo.

—c:Nada mas? ;No pretendia matarla por ningun otro motivo?

—Es pronto atin para responder a esa pregunta.

—La espera un duro trabajo, subinspectora —vaticind Marugan—. No me
gustaria estar en su piel, y no se trata de una broma macabra. Las circunstancias de
este homicidio son muy extraias.

Martina habia destapado su pluma de plata y tomaba notas en una libretita. Al
concluir, alzo la cabeza para contemplar de nuevo el rostro de la victima. Los dientes
de Sonia Barca seguian separados por una mueca agonica.

—¢:Podria decirme, doctor, hasta qué punto sufrio la victima?

El médico estaba arrugando con maniatica precision el envoltorio del dulce. Lo
transform6 en un tridngulo de pringoso papel y lo dej6 en la bandeja, junto a los
pasteles que iria consumiendo a lo largo de la tarde. Antes de responder, se limpio los
dedos en la bata.

—¢Como saberlo? Quiero pensar que, al margen de la angustia psiquica que esa
desgraciada muchacha tuvo que experimentar, si es que permanecia consciente antes
de que se perpetrara la agresion, no fue torturada en vida.

—¢Esta convencido de ello?

Ligeramente hastiado por la insistencia de la detective, el forense torné a
descubrir el cadaver.

—Observe esto, subinspectora. Las abrasiones, causadas por ligaduras, indican
que hubo una resistencia pasiva, por lo que es mas que probable que la victima
llegase a ver al asesino. Las ufias no presentan escamaciones, lo que demuestra que la
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mujer no pudo defenderse. Para inmovilizarla, el agresor utilizé un tipo resistente de
cinta aislante. Apret6 de tal modo las ligaduras que casi llegd a colapsar la
circulacion. Hay restos de adhesivo en mufiecas, tobillos y rodillas. Tal vez consiga
identificar el tipo de material.

—Nos seria de utilidad. ;Han quedado restos de pegamento en su esmalte dental?

—No.

—Lo que quiere decir que no la amordaz6 —desprendi6 Martina—. Sonia gritaria
para pedir auxilio, pero los muros del Palacio Cavalleria son gruesos y nadie la oyo.

—Aqui entrariamos en el terreno de la indagacion policial —se abstuvo Marugan
—. Pero supongo que ese razonamiento es correcto.

—Ensayemos otro —propuso Martina—: a fin de practicar el desollamiento, el
homicida tuvo que trasladar el cadaver desde el altar de piedra a un lugar mas
comodo.

—Completamente de acuerdo —coincidio el médico—. Lo mas logico es que lo
extendiera en el suelo de la sala, lejos del charco de sangre, y que, después, una vez
extraida la piel, volviera a colocarlo en el ara. Lo que ignoro es para qué.

—Para que el cadaver fuese hallado en la disposicion estética que habia
imaginado. ; Habia visto algo semejante, doctor?

Marugan se paso una mano por el sudoroso craneo. Las cejas, muy pobladas,
destacaban como una sola entidad rebelde a su calvicie.

—Soy médico forense desde hace veinticinco afios. He practicado alrededor de un
millar de autopsias, pero nunca me habia encontrado con un crimen de esta indole.

—:;Recuerda algin otro caso parecido? ;Arrancamiento de cabelleras?
¢Desollamientos parciales? ; Escoriaciones multiples?

—No, al menos en mi circunscripcion. Es cierto que, en muchos otros crimenes
por acuchillamiento, la piel aparecié desgarrada, rota, pero de una manera aleatoria,
fragmentaria, y siempre como consecuencia del impacto de la hoja al horadar o
desgarrar la masa muscular o los érganos internos. Cuando elabore mi informe
definitivo procuraré incluir algin precedente, si es que mis colegas disponen de esa
informacién. Por ahora, siento no poder ayudarla en ese sentido.

—Lo esta haciendo en otros aspectos. ; Qué mas le ha revelado la autopsia?

El forense consulto su bloc.

—EIl estomago de la victima apenas contenia restos alimenticios. Su grado de
digestion coincide con la data de la muerte que le adelantaba en mi primer
diagnostico: entre la una y las dos de la ultima madrugada. Junto al cadaver, en su
posicion mortuoria, mezcladas con la sangre vertida, habia manchas de orina. El
terror debid de provocar arcadas a la mujer, asi como descontrol de esfinteres.

—Hay indicios de que fuera violada?

—FEn la vagina se han conservado restos de semen, pero no hay sintomas de una
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relacion sexual no consentida. Me arriesgaria a apuntar que se trataba de una hembra
sexualmente muy activa.

—¢Promiscua?

—Lo sabré cuando haya analizado el semen.

—¢Su estado general de salud era bueno?

—Excelente, aunque era fumadora de tabaco y hachis.

Martina sintié fuertes deseos de fumar. Sac6 un cigarrillo de la pitillera y, sin
encenderlo, lo sostuvo en la comisura de los labios.

—Una ultima cuestion, doctor.

—Usted dira, subinspectora. Pero le ruego que vayamos terminando. Tengo
pendientes otras autopsias y todavia me quedaré hasta bien entrada la noche.

—¢Cuanto tiempo tarda en pudrirse una piel humana?

—Si no se la conserva en alcohol ni se le aplican resinas o aceites; si no se la
momifica o curte, unos cuantos dias.

—Tres, cuatro?

—Una semana, a lo sumo.

—¢Y a partir de entonces?

—Comenzaria la fase de putrefaccion. Yo también tengo una pregunta para usted,
subinspectora: ¢para qué puede servir la piel de una mujer joven?

Precisamente porque estaba formuldndose esa misma cuestion, Martina hizo un
vago ademan.

—Fetichismo sexual, ceremonias satanicas... ;Quién sabe?

—Tiene alguna pista?

—Descubri huellas en el museo, pertenecientes a un pie mediano, y liviano. ;Cree
que pudo matarla otra mujer?

Marugan apenas disimul6 una sonrisa suficiente.

—Categoricamente, no.

—¢Por qué esta tan seguro?

—ILa potencia de la pufialada contradice esa hipotesis. Las asesinas, usted lo sabe
bien, no suelen operar con semejante exhibicion de fuerza y violencia. Prefieren
métodos mas sutiles.

—:Como los venenos? —sonri6 Martina.

—Por ejemplo —asinti6 el forense, devolviéndole la sonrisa. No habia tenido
demasiadas ocasiones de tratar a la detective De Santo, pero se arriesg6 a concederle
que, por debajo de su rigido porte, de su seguridad, fluyera una corriente de sano
humor negro—. Se me hace increible, ademas, que una mujer desolle a otra. Seria
como arrebatarle, ya no el alma, sino la belleza, todo su ser... ;Qué motivacion iba a
impulsarla, ademas?

—Quiza la misma por la que actian la mayoria de las asesinas.
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—¢Y cual seria ese movil?

—El rencor.

Marugan se encogi6 de hombros, escéptico.

—No sé, Martina. Mi ciencia no alcanza mas alla. Lo tinico que puedo desearle es
que le sonria el éxito. Ahora, si me lo permite, tengo otro cliente en mi lista de
espera. Ah, mire, y uno mas reciente atin, que acaba de llegar.

Las puertas batientes se habian abierto de golpe. Un celador entré6 empujando una
camilla. Marugan la fren6 a su paso y alz6 el lienzo que cubria el cadaver. El rostro
de un hombre atormentado y envejecido por una devastadora enfermedad impact6 a
Martina.

El médico ayudé al celador a depositar el nuevo cadaver en una de las neveras.

—Mario Ginés Garcia —leyo el doctor, en el certificado que acompafiaba al
difunto—. Veintisiete afios, inmunodeficiente. {Maldita plaga!

La subinspectora se despidi6. El forense cogi6 otro pastel y consulto el reloj
colgado en la pared, sobre las blancas y esterilizadas baldosas del zécalo. Eran las
seis de la tarde del tercer dia de un afio que habia madrugado con el pie izquierdo.

Marugan sali6 de la sala y se dirigi6 a la maquina de bebidas. Necesitaba un café
cargado porque todavia le quedaban algunas horas para seguir escuchando las voces
de los muertos. Sus tultimas confesiones antes de que los destruyera el fuego, o de que
la tierra se cerrase sobre ellos, silenciandolos para siempre en el olvido de sus
tumbas.
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Capitulo 32

Del Instituto Anatomico Forense al Palacio Cavalleria habia veinte minutos a pie.
Martina de Santo los cubrié en diez, pero no habria podido especificar qué calles
eligio para acortar el trayecto por una geografia urbana que se deshabitaba con la
caida de la noche.

En el reloj de la iglesia del Carmen eran las seis y media de la tarde. Las farolas
de la plaza estaban encendidas. La niebla flotaba sobre los planos tejados del Palacio
Cavalleria.

Dos miembros de la Policia Local permanecian de retén. En el vestibulo del
palacio, utilizando el area de recepcién, los municipales habian improvisado una
precaria oficina. Martina pregunt6 si habian registrado las llamadas exteriores. La
mayoria eran de la prensa, pero diez minutos antes se habia recibido una llamada para
la doctora Insausti, que en ese momento no se encontraba en el recinto. Sin embargo,
afladio un agente, la comisaria de la exposicion acababa de llegar.

—:Se identifico la persona que preguntaba por ella? —inquiri6 la subinspectora
—. ¢Era el profesor Raisiac?

—No se identifico —repuso uno de los guardias.

—A partir de ahora, no pasen llamadas a la doctora Insausti. Si recibe alguna,
comuniquenmelo.

Sobre el mostrador habia un ejemplar del Diario de Bolscan. En su portada, una
fotografia de la propia Martina de Santo servia de reclamo para una entrevista
interior. La subinspectora leyo el texto, aténita. Ella no habia declarado nada de
aquello.

Las paginas culturales traian informacion sobre el estreno del Teatro Fénix. Los
protagonistas de Antigona habian concedido una rueda de prensa, y aparecian
fotografiados en la puerta de actores. Toni Lagreca, Maria Bacamorta, Alfredo Flin...
Todos, menos la primera actriz, Gloria Lamason, de quien se aseguraba seguia
indispuesta.

Martina se fijo en la imagen de Toni Lagreca. El actor debia de tener poco mas de
treinta afios, pero parecia bastante mayor. Mucho mas consumido y delgado, desde
luego, que su compafiero de reparto Alfredo Flin, un apuesto joven que en la
fotografia del Diario le pasaba la mano sobre el hombro. En cuanto a la actriz que
representaria a Euridice, Maria Bacamorta, era rubia, de una belleza canénica, con
grandes ojos y esa irradiada felicidad que suelen inspirar los umbrales del éxito.

La subinspectora entro a la exposicion. A esa hora solo quedaban dentro un par de
agentes de su brigada, ocupados en revisar la pelicula de la camara de la entrada.

Los investigadores habian precintado el itinerario que comunicaba con el médulo
azteca, y aislado y fragmentado la escena del crimen.
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En la sala precolombina, la estatua de Xipe Totec permanecia en la misma
postura, con el rostro orientado hacia el altar mortuorio y su manto de piel humana
colgandole de los hombros de piedra. La doctora Insausti, vestida con un mono
blanco, y con el pelo recogido en una cola de caballo, lavaba al idolo con una
esponja.

—¢Puedo saber qué esta haciendo? —Ile espet6 Martina.

—Limpiar la sangre —repuso la arquedloga, sin dejar de hacerlo.

—¢Con autorizacion de quién?

—De alguien con una placa como la suya, pero con algliin galén mas: el comisario
Satrustegui. L.os embajadores y consules de los paises prestatarios han anunciado su
inminente visita. No podemos permitir que vean esto.

La colaboradora de Néstor Raisiac habia actuado con diligencia. También la
piedra sacrificial habia sido meticulosamente lavada. Martina enfil6 a la arque6loga
una mirada admonitoria.

—Después hablaré con usted. No abandone el palacio.

—No pensaba hacerlo hasta terminar mi faena.

—No vuelva a tocar nada.

—FEl comisario me dijo que...

—Absolutamente nada. ;.o ha entendido?

Cristina Insausti le sostuvo la mirada con aire desafiante y volvié a empufiar la
esponja con la que adecentaba a Xipe Totec, pero acto seguido la dejo caer en un
balde. La subinspectora le dio la espalda y avanzé hacia la cabina de proyeccion,
habilitada en una pequefia carpa que reproducia una jaima.

Como complemento a la exposicion, venian pasandose en la carpa diversos
documentales sobre torturas y ritos tribales de exanguinacion, pero las imagenes que
ahora se veian en la pantalla eran muy distintas. Técnicos de Jefatura habian adaptado
el proyector para visionar todas las tomas registradas por la camara fija del vestibulo,
con las filas de visitantes que en dias anteriores hicieron cola para entrar al recinto.

Los agentes Carrasco y Salcedo estaban sentados delante del foco, ocupando
sendas sillas de tijera. En la pantalla podia verse una hilera de ciudadanos ateridos de
frio, esperando bajo la nieve.

Carrasco comunico a la subinspectora las novedades acaecidas en ausencia suya.
Dentro del palacio se habian encontrado dos cigarrillos de marihuana, consumidos
hasta los filtros. El primer porro aparecio en la recepcién; y un segundo cigarrillo, a
medio consumir, en la sala azteca.

Por otra parte, se habia procedido a interrogar al guarda jurado del turno de tarde,
Ratl Codina, asi como al responsable de la agencia de seguridad que prestaba
servicio en el Palacio Cavalleria. Dicha agencia habia facilitado algunos datos de
Sonia Barca. El guarda Codina habia asegurado que el novio de la victima era otro
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vigilante de la misma compafiia, un tal Juan Monzon, cuyas sefias, asimismo, fueron
facilitadas por la empresa de seguridad.

En torno a las cuatro de la tarde, afiadi6 Carrasco, se habia procedido a la
identificacion de dicho individuo, Juan Monzén, en una habitacion alquilada de la
calle Cuchilleros, en el barrio gotico.

Al ser informado de la tragica muerte de su novia, Sonia Barca, Juan Monzén no
habia demostrado la menor alteracién. Asegur6 a los agentes que, a la hora en que
ellos afirmaban que se habia cometido el asesinato, él se encontraba en el extrarradio,
vigilando unos almacenes de distribucion alimentaria. Después de fichar a las diez de
la noche, dijo, no se movi6 del poligono Entremos en toda la madrugada. Pero no
habia testigos que pudieran acreditarlo. Los policias habian registrado el cuarto de
Monzon, descubriendo un machete de unos veinte centimetros de hoja, con el filo
mellado. El vigilante sostuvo que guardaba dicha arma para su defensa personal, y
que jamas la habia utilizado contra nadie. Mucho menos, contra la chica que vivia
con €él. En la habitacion aparecieron ropas de mujer, un bolso con artilugios
destinados a practicas sadomasoquistas y una mochila que habia pertenecido a Sonia
Barca, pues mostraba sus iniciales trazadas con rotulador. Notificado de todo ello, el
comisario Satrustegui habia ordenado el traslado a Comisaria de Juan Monzon, donde
permanecia a la espera de ser formalmente interrogado.

—Mas tarde me ocuparé del sospechoso —aplazé Martina, indicando a Carrasco
que rebobinase la pelicula—. ;Tienen interés esas imagenes?

Salcedo apunto:

—ILas estamos visionando porque cabe la posibilidad de que el asesino visitase el
edificio dias antes de la comision del crimen.

De esa frase y del relato de la detencion de Juan Monzon, la subinspectora dedujo
que el comisario Satristegui habia tomado en consideracién su hipotesis. No
obstante, Martina se pregunto si el comisario habria llegado a esa conclusion a través
de las reflexiones que ella misma le formuld, o si tras su decisién de hacer derivar las
sospechas de culpabilidad hacia Juan Monzon, habia algo mas.

La subinspectora volviéo a mirar la pantalla. Una hilera de gente anonima se
sucedia con exasperante lentitud.

—Desde que la muestra se inaugurd, el pasado viernes, la camara ha grabado a
centenares de visitantes —objetd Carrasco.

—Podriamos descartar a los nifios y a las personas mayores —propuso Salcedo.

—Seguiriamos hablando de centenares de individuos —replico Carrasco.

—Descartemos también a las mujeres.

—Por ahora, no —dijo Martina.

Los policias se miraron con sorpresa. Salcedo acciono la pausa del proyector y
pregunto:

www.lectulandia.com - Pagina 130



—¢A quién le seguimos los pasos, subinspectora?

—A una persona alta y delgada, de complexién atlética, con brazos largos y un
pie pequenio.

—Del cuarenta y uno, concretamente —corroboré Salcedo—. El derrumbe de la
galeria provoco una nube de polvo y la rotura de numerosos tablones, muchos de los
cuales quedaron reducidos a astillas. Pero hemos conseguido aislar un par de huellas.
Limpias, sin restos de sangre.

—¢Material de la suela? —pregunt6 Martina.

—De la indefinicion de la horma, homogénea y lisa, cabe deducir que fuese algin
tipo de calzado elastico —repuso Salcedo—. Una zapatilla flexible, en cualquier
caso.

—Caucho?

—Tal vez. A proposito, subinspectora: he indagado en el circo. Fui a la hora de
comer y pude hablar con la familia de trapecistas.

—¢Con los Corelli?

—FEso es, subinspectora. —Con una sonrisa premiada, Salcedo agrego—: Como
Corelli, Arcangelo, el musico barroco.

—Me congratula comprobar que ha consultado la enciclopedia —ironizé la
subinspectora—. ;Y?

—Como le decia, el clan de trapecistas esta compuesto por tres miembros: dos
hombres, hermanos entre si, y una mujer, casada con uno de ellos. Tienen coartada.
Durante la noche del lunes, asistieron a una fiesta que se celebraba en una de las
caravanas. La juerga durd6 hasta la salida del sol.

—Volvamos a las huellas de esas pisadas —suspir6 Martina—. ;Encontraron
restos de parafina?

—No, pero podriamos analizarlas.

—Haganlo. Y encarguense de verificar si esas huellas de la galeria derrumbada se
corresponden con un calzado de alpinismo que se utiliza en escalada libre. Pies de
gato, lo llaman. Si es asi, traten de determinar la marca. Confeccionen una lista de
establecimientos donde se expida ese material e intenten averiguar si alguno de ellos
vendio recientemente un par del nimero cuarenta y uno.

La pausa de la pelicula se disparo, y de nuevo en la pantalla comenzaron a correr
las imagenes de visitantes entrando al museo. La subinspectora rogo:

—Haga volver atras la pelicula.

Carrasco acciono la bobina.

—Ahi —sefial6 Martina—. El hombre delgado. El que habla con ese otro mas
joven.

—iEs Toni Lagreca! —exclamo Salcedo—. jEl actor!

—Esta vez no ha tenido que consultar la enciclopedia —sonri6 Martina—.
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Lagreca actuara mafiana en el Teatro Fénix. El hombre joven que le acompafia es otro
actor de la Compafiia Nacional. Probablemente, encontrarian un hueco entre los
ensayos para visitar la exposicion... ¢ Tienen ya los analisis de sangre que ordené?

—Acaban de enviarlos al Grupo —contesté Carrasco—. Los restos de sangre de
la escena del crimen son del tipo A, correspondiente a la victima. Pero...

—:Pero? —exclamé Martina, sin poder contenerse.

—Algunas de las gotas de sangre que cayeron bajo la galeria, aunque mezcladas
con otras del tipo A, pertenecen al tipo AB.

—Podria tratarse de una pista valida —postul6 Salcedo—. Necesitaremos
someter al sefior Monzo6n a una prueba hematolégica.

—Ademas de eso —dijo Martina—, revisen los bancos de los principales
hospitales. Quiero una lista de donantes del tipo AB. ;Se atreven a formular alguna
teoria?

Salcedo se animo a exponer:

—E]l agresor pudo cortarse con el mismo cuchillo que emple6 para desollar a la
chica. Algunas gotas de su sangre resbalarian hasta caer junto a las otras, procedentes
de la piel de la victima.

—Esa argumentacion seria acertada —opiné Carrasco— si, como parece logico,
el asesino no portase una bolsa o una mochila para trasladar los fetiches.

Martina pregunto:

—:Hay alguna razon que le impidiera llevarlos encima?

La subinspectora dejé que esa vampirica imagen flotara en sus mentes. Como
ella, también los dos policias pudieron imaginar a una diabolica figura trepando hacia
la techumbre del palacio, con la blanca piel de Sonia Barca colgando de sus hombros
como un palido y tétrico manto.
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Capitulo 33

La subinspectora regres6 a la sala azteca. Desobedeciendo sus instrucciones, la
doctora Insausti concluia la limpieza del idolo. Las manchas ocres habian
desaparecido, pero, alla donde las salpicaduras habian llegado a traspasar la porosa
terracota, su superficie era mas oscura.

—Es usted muy obstinada, doctora.

—Ambas cumplimos con nuestra obligacién —se limit6 a replicar la arque6loga.

El roto cristal de la vitrina reventada habia sido desmontado. Una luna nueva,
lista para ser instalada, descansaba embalada contra el expositor. Ninguno de los tres
restantes técpatls de obsidiana relucia sobre sus peanas. Los enigmaticos itzpapalotls
que Néstor Raisiac habia descubierto en una acrépolis del Petén, acuchillando la piel
de los muros, ya no estaban en su lugar.

—¢Y los otros cuchillos? —pregunté Martina.

—He ordenado trasladarlos, con sus correspondientes cajas, al Museo
Arqueolégico de Bolscan —repuso la doctora Insausti—. Alli se custodiaran hasta
que se decida reabrir la exposicion, o cancelarla y restituir las piezas a sus paises de
origen.

—Necesitaré dar un vistazo a esos cuchillos.

—Estan a su disposicion. ¢Quiere que llame al Arqueologico?

El tono soberbio de su interlocutora no consiguio irritar a Martina.

—En cuanto instalen esa luna sera como si nada hubiese ocurrido. ;No es asi
como piensa usted, doctora Insausti?

—Cada cual tiene su responsabilidad —se enrocé la arquedloga—. La mia
consiste en desenterrar restos arqueologicos, organizar exposiciones e invitar a la
gente a disfrutar de ellas. No calcula el dafio que este lamentable suceso puede llegar
a causar a nuestro equipo de investigacion. Estan en juego las futuras subvenciones
y...

—Son vidas humanas las que estan en juego. A lo mejor usted, doctora, ha
olvidado ya que en este preciso lugar se ha cometido un atroz asesinato. Yo, desde
luego, no. Y, antes de proceder a su camuflaje o, simplemente, a relegarlo, tenemos la
obligacion de intentar esclarecer sus circunstancias. A partir de ahora, consideraré
cualquier otra actitud por su parte como una obstruccion a la investigacion policial.

La comisaria dejo la esponja en un balde.

—Pregunte lo que quiera.

Martina extrajo un cigarrillo de su pitillera, pero no lleg6 a encenderlo.

—Aunque no sé muy bien por qué, y aunque probablemente no deberia hacerlo,
voy a confiar en usted. Le proporcionaré informacion confidencial, a condicion de
que no haga uso de ella.
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Sonriendo con indiferencia, la doctora Insausti procedié a despojarse del mono.
La subinspectora bajé la voz.

—En un principio, di por supuesto que el criminal habia arrancado el corazén de
la victima, antes de desollarla. Pero no ocurri6 de esa forma.

—¢Ah, no?

—No.

—¢Y cémo ocurrio? —pregunto la doctora.

—La apufial6, pero no la eviscerd. El asesino no so6lo se desvié del protocolo en
ese punto. También en la eleccion de victima, pues fue una mujer. Y tengo entendido
que en las culturas precolombinas s6lo se sacrificaban varones.

—Habitualmente, asi sucedia.

—:No siempre, no en todos los casos? —preguntdé Martina.

—No.

—:Podria mostrarse un poco menos escueta?

La doctora hizo un gesto de resignacion. Su tono iba a adquirir un barniz
didactico, un punto cansino, que a Martina le recordo el fraseo de su maestro, Néstor
Raisiac.

—Durante la Conquista, los hombres de Hernan Cortés, a su paso por las aldeas
aztecas, vieron jaulas de madera con cautivos en su interior, indias e indios que eran
cebados para la suprema ofrenda. Una vez sacrificados, esos cuerpos serian
devorados por sus duefios, como un nutriente de caracter divino. No los corazones,
que estaban reservados a los dioses, ni las cabezas, que pasarian a engrosar los altares
de craneos; tampoco la sangre, ofrecida a Tlaloc, el dios de la lluvia, y al astro rey, a
fin de que no detuviera su curso provocando el fin del mundo.

—¢Qué partes del cuerpo eran devoradas?

—Las extremidades.

—¢Crudas, palpitantes?

—No —sonri6 la doctora—. FEran canibales, pero aceptables gourmets. Se
consumian cocinadas con calabaza y maiz.

Martina hizo un gesto de asco.

—Creo que no me gustaria esa dieta. Hableme de las prisioneras. ;Eran
desolladas al término de su cautiverio?

—No.

—¢Ni antes ni después de su ejecucion?

—No.

—De qué manera eran sacrificadas?

—Se las decapitaba.

—:Eran virgenes?

—Ya veo que necesita una clase completa, subinspectora. El afio que viene podria
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matricularse en mi curso. Estaré encantada de examinarla.

—Lo tendré en cuenta. Ahora conteste, por favor.

Cristina Insausti se humedeci6 los labios con la punta de la lengua.

—En la cultura incaica, que acudio al sacrificio humano en ocasiones solemnes,
al declararse la guerra, o por enfermedad del Inca, las victimas debian ser muchachas
virgenes, pues su ofrenda alegraba especialmente a los dioses y suponia, para los
padres de aquellas infelices, un diezmo econémico y la atribucion de poderes
chamanicos. Entre los mayas, la seleccion de prisioneros se ampli6 a nifios y a nifias,
que acudian al rito pintados de azul y eran arrojados, vivos o muertos, a los cenotes,
considerados umbrales del inframundo.

—Pero no se les desollaba.

—No. Raisiac y yo, entre otros especialistas, opinamos que el desollamiento se
reservaba a los hombres. Eran desollados los reos de traicion y, ya entre los aztecas,
aquellos prisioneros que los sacerdotes designaban para las ceremonias en honor a
Xipe Totec.

—¢A Su Majestad El Desollado nunca se le sacrificaban mujeres?

—Nunca.

La subinspectora ensayo otra linea.

—¢:En las culturas precolombinas hubo mujeres sacerdotisas?

La doctora se quité la goma del pelo y, con un par de giros, volvio a rehacer su
comodo peinado.

—El chamanismo vestal prehispanico es un mundo confuso, poco estudiado. Se
cree que hubo sacerdotisas mayas y aztecas, encargadas de vigilar el fuego sagrado.
Entre los incas, las virgenes del sol habitaban sus propios templos. Debian
mantenerse castas, aunque en algunos casos eran entregadas a los nobles.

La subinspectora se llevo el cigarrillo apagado a los labios. Ardia en deseos de
fumar.

—Cuando se cometi6 el crimen, la muisica ambiental del museo estaba al maximo
volumen. ;Le sugiere algo esa circunstancia?

—Para las etnias mesoamericanas, la musica reunia un significado sobrenatural
—divago la arquedloga—. Los sacrificios se ilustraban con danzas, llamadas tum.

—¢Y esas danzas se potenciaban con alucin6genos?

—EI consumo de psicotropicos era inherente a las castas sacerdotales.

—¢Qué drogas tomaban?

—Los chamanes aztecas utilizaban el Psilocibe mexicana. Dejaban secar el
hongo, lo molian y lo mezclaban con cacao. Algunos frisos dibujan el alcaloide en
forma de semillas rojas y negras derramandose, como una dadiva, de las manos del
dios Tlaloc. Los sacerdotes consumian la «serpiente verde», semillas de volubilis
diluidas en agua. Y peyote, claro esta, peyotl, al que los espafioles llamaron «moneda

www.lectulandia.com - Pagina 135



del diablo». Algunas de estas sustancias, mezcladas con alcohol, se administraban a
los cautivos, a fin de que se enfrentaran a la muerte sin dar muestras de temor. Los
aztecas consideraban una desgracia que el panico les hiciera rebelarse, y que la
suprema ofrenda se convirtiese en una carniceria. ;Puedo hacerle una pregunta,
subinspectora?

—Se ha ganado ese derecho.

—¢La victima de anoche era una mujer joven?

—Joven, proporcionada y en buen estado de salud. ;Por qué?

—Los aztecas sacrificaban pelirrojos o albinos coincidiendo con los eclipses de
sol o de luna, o leprosos en honor de Tonatiuh, otro de los dioses solares, pero casi
siempre elegian para el sacrificio a jovenes hermosos e inteligentes, alegres y
pacificos, sin macula ni deshonor.

—No adivino adonde quiere ir a parar, doctora.

—¢Cabe la posibilidad de que el criminal, confundido por el uniforme que vestia
la victima, creyera que iba a matar a un hombre joven?

—No, no lo creo. ;Es ésa su conclusion?

—Una cosa debe tener clara, subinspectora. Si alguien ha pretendido reproducir
los rituales sacrificiales mayas o aztecas, no ha estudiado a fondo los cédices. En
todos los sacrificios, ya fueran llevados a cabo por flechamiento, apedreamiento,
decapitacion, asfixia, por el fuego o el filo de la obsidiana, el corazén de la victima
era arrancado y ofrecido a los dioses. Pero usted me ha confirmado que el asesino no
extrajo el corazon de esa mujer.

—Asi fue.

—Por qué no lo hizo?

—Confiaba en que podria revelarmelo usted.

—Ya veo que la policia carece de la menor pista —dijo la doctora, con cierta
desilusion.

—No sea tan negativa. Hay avances en la investigacion.

—¢:Como cuales?

Martina le sonrio con calidez.

—Hemos podido averiguar, doctora Insausti, que es usted una extraordinaria
cocinera. A mi, en cambio, la cocina se me da fatal.

La arquedloga qued6 completamente desconcertada.

—:Como sabe que me gusta la cocina? ;Y qué puede importar eso?

Martina hizo un distraido gesto, antes de preguntar:

—¢Qué hizo usted anoche, doctora?

La arquedloga dio medio paso atras y apoy6 las manos en las caderas de Xipe
Totec.

—¢:Por qué quiere saberlo?
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—Porque cada una tenemos nuestra responsabilidad. ;No era ésa su consigna?

Una mal reprimida colera aflor6 a los ojos de Cristina Insausti, levemente
achinados. Tenia la frente y las mejillas tostadas por el sol; las manos y los
antebrazos, en cambio, mas blancos.

—Cené en casa del profesor Raisiac. Teniamos trabajo pendiente.

—¢Cocino usted, o encargaron la cena?

—La preparé yo misma.

—¢Recuerda qué cocin6?

—Nada especial. Un poco de pasta, creo. El profesor es poco exigente.

—¢Hasta qué hora permaneci6 en casa de Néstor Raisiac?

—Hasta las doce de la noche, mas o menos.

—¢Qué hizo después?

—Regresé a mi apartamento en un taxi.

—¢Alguien la acompano?

—No.

—:Paso la noche sola?

La doctora estallo.

—iEso no es de su incumbencia!

—Se equivoca. Lo es.

—iExiste un limite a su...!

—Conteste.

Entre la expresion de la subinspectora y el pétreo gesto de Xipe Totec, que ahora
se interponia entre las dos mujeres, apenas habia diferencia.

—David se quedd a dormir —dijo Cristina Insausti, con la voz pastosa.

—¢Quién?

—FEIl hijo de Raisiac.

—¢ Vive con usted?

—No exactamente. Tiene su propio piso, pero en ocasiones...

—FEntiendo —dijo Martina—. Es usted una mujer independiente. ; Alguien vio a
David Raisiac salir o entrar de su apartamento entre la una y media y las tres de la
pasada madrugada?

—No lo sé. ¢ Como podria saberlo?

—Tiene él llave de su casa?

—Si.

—AQuisiera hablar con el joven Raisiac. ¢ Puede localizarle?

El tono de la doctora Insausti fue amargo.

—Para que corrobore mi coartada?

—No me gusta dejar cabos sueltos.

—Le facilitaré un teléfono, pero no sé si lo encontrara. David siempre esta de
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aqui para alla...

—Déjelo de mi cuenta.

La arquedloga le anot6 el nimero de David Raisiac.

—¢Ha terminado conmigo?

—Me temo que tendré que volver a molestarla por alguna otra cuestion —Ila
previno Martina—. No creo que en Bolscan haya muchas especialistas en culturas
precolombinas, ;0 me equivoco?

—Nuestro equipo arqueoldgico se vertebra en torno a la catedra de Raisiac.
Cualquiera de sus miembros estara dispuesto a documentarla en su investigacion.

—:;Hay alguna otra mujer en ese equipo, aparte de usted?

—Soy la tnica.

—En eso, nos parecemos.

Martina le dedic6 una media sonrisa de complicidad y se dio la vuelta. Pero, antes
de abandonar la sala azteca, se giré para preguntarle:

—Una cosa mas, doctora. ; Entiende usted de vinos?

—Un poco.

—Se lo pregunto porque tengo un compromiso y quisiera quedar bien. Pero soy
mala cocinera, como le decia, y tendré que salir del apuro como pueda. ;Qué vino me
recomendaria para acompafar unos espagueti bolofiesa?

—Tinto —repuso la arqueologa, sin dudarlo—. Un Ribera de Duero, por ejemplo.

—Gracias por el consejo. Si no llega a ser por usted, habria encargado un
lambrusco o cualquiera de esos vinos de aguja. Le debo un favor.

—No me debe nada, subinspectora.

Martina la mir6 como a una amiga.
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Capitulo 34

En el laboratorio fotografico del Diario de Bolscan, situado en el sotano del
periddico, el reportero grafico Damian Espumoso, alias Enano, acababa de revelar las
fotografias tomadas en el Palacio Cavalleria.

Esa mafana, habia tenido la suerte de cara.

Gracias al ardid de Belman, al distraer la atencion de los municipales que
custodiaban la entrada del palacio, Espumoso se habia deslizado hasta la sala azteca y
ocultado su menuda figura tras la camara oscura. Cuando dejé de oir voces, sali6 de
su escondite, comprob6 que la sala se hallaba vacia y tom6 fotos del cadaver. Se
habia acercado tanto al cuerpo que pisé su charco de sangre. Los investigadores, que
entraban y salian del museo en medio de una gran confusion, debieron de atribuir el
resplandor de sus flashes a la camara que ellos mismos utilizaban para las tomas
forenses. Espumoso hizo su trabajo y salié tranquilamente del Palacio Cavalleria.
Incluso saludé a los agentes municipales, que ni repararon en €l.

Las imagenes no eran humanas. El cadaver despellejado se apreciaba a la
perfeccion, en primeros planos y de cuerpo entero, desmadejado sobre el ara
ceremonial con una negra herida en mitad del pecho, y el craneo mondo, sin
cabellera... Un material de primer orden, fotos por las que las agencias pagarian su
peso en oro. Espumoso llamé a Belman para que les echase un vistazo.

El reportero bajo desde la redaccion saltando los peldafios de tres en tres. Abrio
de golpe la puerta del laboratorio y se precipito hacia las cubetas. Lo que habia
quedado del angélico rostro de Sonia Barca no era mas que...

—iUn zombi, Dios! —exclamo.

—Si —dijo Espumoso—. La rebano y la dej6 lironda.

Belman tuvo que sentarse en un taburete. Saco la petaca de Machaquito y la
vacio.

—Me imaginaba lo peor, pero esto...

—Miralo desde nuestro punto de vista, Mocos —le animo el fot6grafo—. jEs una
exclusiva atomica!

—iElla si que era exclusiva!

Espumoso contempld a Belman con la boca abierta.

—¢La conocias?

—Si.

—¢:Biblicamente?

—Aja.

El fotografo se apoy6 en el fregadero de loza.

—¢Quién era?

—Una bailarina. Una artista.
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Belman habia hundido la cabeza entre las manos. Con ayuda de unas pinzas,
Espumoso empezd a colgar las copias en blanco y negro. En cuanto soltasen el
liquido fijador, las deshumedeceria con un secador.

—¢Puedo preguntarte algo, Mocos?

—Depende.

—¢Te la tirabas a menudo? ¢Era una de tus chicas?

—¢Crees que sOlo vivo para follar? ;Que soy incapaz de apreciar otra virtud en
las tias?

—Sinceramente, eso es lo que pienso. Yo mismo no lo hubiera dicho mejor.

Belman habria sonreido, pero la proximidad de las fotos le congel6 el humor.

—Esta bien. Me la beneficiaba, ;y qué?

El fotografo emiti6 un silbido.

—Caramba, Mocos. Ya puedes andarte con ojo.

—¢Qué insinuas, Enano?

—Que la pasma podria pensar...

—¢Que me la he cargado yo? jVamos, animal!

—En tu lugar, Belman, no iria alardeando por ahi.

—¢Alardeando? jPero si me he limitado a contestarte!

—Ya lo sé, pero tienes una forma de referirte a las mujeres que resulta...
matadora.

El reportero estaba recordando que le habia prometido a Sonia comprarle un
juego de lenceria de fantasia, y que la ultima noche que estuvieron juntos en su
apartamento ni siquiera le habia despejado el bidé de ropa sucia. Se sorbi6 los mocos
y le dijo al grafico:

—~Guardate tus consejos y sube esas fotos a redaccion. Voy a hablar con el Perro.

Gabarre Duval habia llegado un rato antes, procedente de una comida. La
mayoria de los dias, el redactor jefe almorzaba por ahi, invitado, generalmente. Como
las copas de sobremesa también eran gratis, aprovechaba para cargar el depdsito.
Después, a lo largo de la tarde, serian los redactores los que pagasen sus excesos. En
esa comida debia de haber empinado el codo mas de la cuenta, porque Belman lo
sorprendi6 con la mirada turbia y el ralo pelo pegado a la frente.

—¢Puedo pasar?

—Adelante, Mocos.

—Perdone que le moleste, pero...

—Tu jamas me incomodas, Jesus. En realidad, eres de los pocos redactores hacia
los que siento un relativo aprecio.

La fiera le sonreia. Incluso le habia llamado por su nombre. El reportero quedo
desarmado.

—Gracias. Me limito a hacer mi trabajo.
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—Exactamente. Y no es otro el motivo de mi felicitacion. Tus tltimos reportajes,
inspirados por mi mano, han contribuido a animar la tirada. Veamos qué me traes hoy.

—Ya le adelantaba esta mafiana que...

—Es por la tarde, Belman. Las noticias cambian. Evolucionan.

—Tiene razon. De hecho, la optica inicial del caso ha sufrido una drastica
involucion.

—¢:Por qué no me hablas en el idioma de Cristo? jTu y tus florituras! Si quieres
pronunciar discursos, preséntate a las elecciones.

—Tengo una bomba —presumi6 Belman.

—¢Una primicia?

—Un pelotazo.

—Antes, dime si tu fuente es buena.

—Jamas me ha fallado.

—:Es un madero?

—Aja.

—Bien hecho. Dame su nombre.

—Prometi no revelarlo. Preferiria guardar el secreto.

—Y confidencial serd. No va a salir de estas cuatro paredes.

Belman hincho el pecho, dispuesto a resistir.

—Tendra que confiar en mi y en mi fuente.

El Perro solt6 una carcajada que, realmente, son6 como un ladrido.

—jAsl me gusta, Mocos, con personalidad! ;e pasas mordida?

—Algo pide.

—Dime cuanto, te firmaré un cheque de caja. Cuando hayas exprimido a esa rata
me revelaras su nombre, para hacerle una suscripcion gratuita. Tampoco le
cobraremos la esquela.

—Mas adelante se lo diré —difiri6 Belman, sonriendo con orgullo; pocos
periodistas de Bolscan tenian sus contactos—. ;Ha visto las fotos de la victima? Son
espeluznantes.

El Perro desnudo los colmillos.

—Enseguida las veo. ;Qué hay de esa exclusiva?

—Déjeme hablarle de la chica. Era stripper en el Stork Club.

—Conozco el antro. Eladio Moran, el encargado, es cofrade mio. Llamale de mi
parte, si necesitas informacién.

—Ya he hablado con él... Como usted sabe, frecuento ese garito.

—No hay de qué avergonzarse, Mocos. Las putas suelen ser honradas y, en el
peor de los casos, una respetable compaiiia.

Belman tuvo un p6stumo gesto hacia la mujer que mejor le hacia el francés:

—Sonia no era una puta.
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—cSonia?

—FEra amiga mia.

—¢Como de amiga?

—A veces se quedaba a dormir en mi casa.

El Perro lo mir6 con una ladina expresion. Belman advirtio que la borrachera se le
estaba pasando. Sereno, Gabarre Duval podia ser mas peligroso. Era el momento de
apaciguarle con su nueva y sensacional primicia.

—De modo que te calentaba la cama.

—Si.

—:Pagando, Mocos?

—A veces, le daba una propina.

Gabarre Duval suspiro.

—No vuelvas a hacer eso, hijo. Un reportero mio jamas debe sufragar el vicio.
;Bonita?

—Un sueiio.

—¢Queé tal te lo hacia?

—Le iban los juegos masocas. Latigos de siete colas y toda la parafernalia.

El Perro se atraganto de risa.

—Te ponia ligas y hacia que le lamieras las botas?

Belman se lo quedé mirando con una expresion feliz. Sonri6 picaramente y dijo:

—Creo que esa pregunta deberia formularsela al comisario Satrustegui.

—Para queé?

—Para que le confirme mi chivatazo: él y la chica eran amantes.

Gabarre Duval se incorporo detras de su mesa, como impulsado por un resorte.
Un éxtasis se abri6 paso en la apergaminada piel de su cara. Grit6, euférico:

—iRepite eso, Mocos!
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Capitulo 35

Eran las ocho de la tarde cuando Martina de Santo regresaba a la brigada. Horacio
Mufioz pareci6 intuir su presencia, porque la alcanzoé en las escaleras y fue hacia ella
agitando una funda clasificatoria.

—El informe que me pidi6 sobre el farmaco.

—Lo leeré después —dijo la subinspectora, recogiéndolo junto con la rosada
capsula, que habia sido envuelta en papel de plata por el meticuloso Horacio—.
Ahora no tengo mas remedio que ver a Buj.

El inspector estaba en la brigada, entre sus hombres, frente al tablero de corcho
con fotos de Sonia Barca y de la escena del crimen. Ernesto Buj llevaba cuarenta y
ocho horas de pie. Ni siquiera se tomo6 la molestia de saludar a la subinspectora.
Cuando Martina considero que llevaba ya bastante tiempo siendo ignorada, le siguio
a su despacho y llamo en clave parddica.

—¢:Da su permiso?

—¢Qué mosca le ha picado? —barbot6 el Hipop6tamo.

—FEl comisario me orden6 que me coordinase con usted.

—:En qué asunto?

—En el crimen del cuchillo de obsidiana. Voy a interrogar a Juan Monzoén, el
hombre que vivia con Sonia Barca. Luego le daré cuenta.

—Hagalo por escrito, si es tan amable. Cada vez que aparece en este despacho se
me pone jaqueca.

Martina cerr6 de un portazo el despacho del inspector, bajé a la sala de
interrogatorios y ordend que trasladasen ante ella a Juan Monzon. Mientras esperaba
en la sala, arrimo6 una silla a la mesa y se sent6 al revés, apoyando los codos sobre el
respaldo para leer su expediente.

Juan Monzon, 26 anos, nacido en Madrid. Sin antecedentes penales.
Estado civil: soltero. Estudios: bachillerato superior y tres cursos de
veterinaria. Ocupacion laboral: guarda jurado. Lugar de residencia: calle
Cuchilleros, Bolscan. Permiso de conducir. Permiso de armas.

La puerta de interrogatorios se abrié y entr6 Juan Monzon. A primera vista, a
Martina le parecio un hombre tosco, pero sensual. El detenido permaneci6 junto a la
puerta, mirandola con sequedad, mientras el agente preguntaba:

—c:Desea que me quede, subinspectora?

—Puede retirarse. Siéntese, seiior Monzon.

El aludido lo hizo enfrente de ella, al otro extremo de la mesa. Tenia un pelo sano,
y de su rostro emanaba salud. Llevaba una camiseta negra, muy ajustada, y un
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pantalon de cuero. El cinturén y una cazadora de aviador le habian sido requisados al
ingresar en la celda.

Martina se presento:

—Subinspectora De Santo, Homicidios.

Monzén se limit6 a apartarle la vista. Su frente era estrecha, prognatica, y sus
ojos, claros. Sefialando el equipo de grabacion, Martina le advirtio:

—Debo formularle algunas preguntas en relacion con una mujer asesinada en el
Palacio Cavalleria. Sus respuestas quedaran registradas.

—¢Algun juez sabe que estoy aqui?

—Desde luego. Su interrogatorio ha sido autorizado.

—Tengo derecho a un abogado?

—En el pasillo hay un teléfono. Puede salir y llamar a uno.

Monzoén parecio pensarlo, pero lo descarto.

—No he hecho nada malo, y no necesito ayuda.

—Me alegro por usted. ;Esta listo para empezar?

—Usted pregunte, y ya se vera.

—Muy bien. Quisiera saber por qué tenia un machete en su habitacion.

—:De qué se me acusa?

—Por el momento, de nada —quiso tranquilizarle Martina, analizandolo, al
mismo tiempo. La presencia fisica de Monzon imponia, pero su cuerpo robusto
aparentaba pesadez, falta de reflejos, de agilidad—. Si no hay cargos contra usted,
saldra en libertad. Todo dependera de sus respuestas y de su voluntad de colaborar.

—Yo no maté a Sonia —dijo el vigilante con aquella extrafia voz de pajaro que
Martina habia identificado ya. Se trataba, sin género de duda, del mismo hombre que
habia mantenido una escabrosa conversacion telefénica con Sonia Barca, poco antes
de su muerte.

—Nadie sostiene lo contrario. Pero partimos de un hecho sustancial: la victima
del crimen vivia con usted. ; Estoy bien informada?

—Si.

—c:Desde cuando convivian Sonia y usted?

—Desde el mes de octubre.

—¢Como la conocio?

—Trabajaba de camarera en El Ledn de Oro.

—¢Iba usted con frecuencia a ese local?

—De vez en cuando.

—:Con algun amigo?

—Por lo comun, no. Me gusta tomar mis copas solo.

—¢En una de las whiskerias mas caras de la ciudad?

Monzon se puso rigido.
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—No soy un cateto, si es lo que esta pensando. No conozco a muchos horteras
que hayan estudiado...

—¢ Veterinaria? —apunto la subinspectora.

—Entre otras cosas —repuso Monzon, con cautela—. Me gusta ese tipo de
ambiente, eso es todo.

—Ademas de tomar copas en El Ledn de Oro, ;buscaba mujeres?

—No especialmente. Aunque, si se terciaba...

—¢Fue usted quien se acerco a Sonia, quien le dio conversacion?

—No.

—Es usted un hombre bien parecido. ¢Sucedi6 justo al revés?

—Podria decirse asi.

—Fue ella quien le lig6? —sonri6 Martina.

—Supongo, pero no me resisti mucho. Estaba muy buena.

—¢Por qué no la respeta?

La mirada de Monzén se humedeci6. No era facil adivinar lo que estaba
pensando.

—Sé que esta muerta. Pero yo no la maté.

—Voy a pedirle que no siga insistiendo en su ausencia de culpabilidad, o en su
presunta inocencia. Si tengo que imputarle algo, formularé una acusaciéon y se la
elevaré al juez. ;Me ha entendido?

Monzon no dio senales de haberlo hecho. Con el cuello vuelto, miraba con
obstinacion hacia la puerta, como queriendo indicar que su legitimo lugar estaba al
otro lado de esa ventana enrejada, a través de la cual se distinguia la cabeza del
agente de guardia.

Martina encendio un cigarrillo. El chasquido del encendedor solo iba a ser un
punto y seguido en el interrogatorio.

—¢:Lo de Sonia y usted, entonces, no fue un flechazo mutuo, a primera vista?
¢Ella le eligi6 entre otros clientes?

—ILo tnico que sé es que Sonia salié de la barra. Que hablamos, quedamos para
después, nos fuimos de tragos y acabamos en la cama.

—¢En su habitacién de alquiler?

—Si.

—¢No le llega para pagar un piso?

—El sueldo de vigilante es muy justo.

—Pero le permite frecuentar El Ledn de Oro, e invitar a sus ligues.

—Vivo a mi manera, ya se lo he dicho. ;Es que un segurata no puede divertirse
como le dé la gana?

—Desde luego que si. ¢ Fue usted quien propuso a Sonia mudarse a su habitacion?

—Lo acordamos los dos.
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—Pero ¢lo propuso usted?

—Puede.

—:Donde residia Sonia antes de conocerle?

—No tenia domicilio fijo. Llevaba poco tiempo en Bolscan. Estaba en un hotel,
creo.

—¢En cual?

—En el Palma del Mar.

—Que también es muy caro. ;Coémo lo pagaba?

—Nunca lo supe.

—¢De doénde procedia ella?

—Tampoco lo sé.

—¢No le cont6 nada de su pasado, de su familia?

—No tenlamos mucho tiempo para estar juntos. Y, el poco que teniamos, lo
pasabamos en la cama.

Monzon sonrid, orgulloso de si mismo. La subinspectora lo mir6 con frialdad,
como a un pedazo de carne.

—Practicando juegos sadomasoquistas?

El sospechoso no se inmuto.

—ILo que una pareja haga en la intimidad es asunto suyo, y de nadie mas.

—Depende. A veces, la violencia genera violencia. ;Mantuvo usted relaciones
sexuales con Sonia Barca pocas horas antes de su muerte?

—Ignoro a qué hora murio —repuso Monzon.

—:Desconoce a qué hora asesinaron a Sonia, ha querido decir?

—FEso es —admitio el vigilante, perdiendo parte de su aplomo.

—La mataron entre la una y las dos de la madrugada de hoy —precis6 Martina—.
¢Estuvo usted con ella durante la tarde de ayer?

—¢ Tengo que contestar a eso?

—Le recomiendo que sea sincero.

Monzén medito durante unos segundos, antes de admitir:

—Estuve con ella por la tarde.

—¢:En la cama?

—Si.

—¢:Tenian poco tiempo para estar juntos y por eso se dedico usted a satisfacerla
sexualmente?

El sospechoso volvié a sonreir, con engreimiento. Inspir6 poderosamente, tanto
que sus pectorales se marcaron bajo la camiseta.

—Comimos algo en el barrio y fuimos al cuarto. Echamos unos cuantos polvos,
como cada dia, y nos quedamos dormidos.

—¢ A qué hora se despertaron?
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—Sonia, no lo sé. Me dejo puesto el despertador y se fue al trabajo.

—Asi debié de ocurrir —asintio la subinspectora, consultando sus notas—. A las
21.30, Sonia firmo la ficha de relevo para su turno de noche en el Palacio Cavalleria.
¢Ha estado usted en ese edificio?

—Estuve con ella, para presentarle al otro guarda y revisar los sistemas de
alarma.

Martina consulto las declaraciones del personal del museo.

—A las 21.45, los funcionarios y el guarda del dltimo turno abandonaron el
palacio, y el recinto quedo6 cerrado. ¢Diria usted que la seguridad del palacio es la
adecuada?

—Asimismo se lo dije a Sonia.

—¢Para tranquilizarla?

—Si, porque carecia de experiencia.

—Tenia miedo?

—Normal. Iba a ser su primera noche.

—¢Qué le dijo para reforzar su confianza?

—Que ahi dentro no podria entrar ni un mosquito.

—A menos que su novia abriese las puertas —exceptu6 Martina.

—Por qué iba a hacerlo?

La subinspectora se tomé una pausa para terminar el pitillo.

—Entre las diez de la noche de ayer y la una de la madrugada del dia de hoy se
recibio una llamada en la centralita del museo. Sonia descolgo6 el teléfono y contesto.
¢Adivina quién se encontraba al otro lado del hilo?

Los musculos faciales de Juan Monzo6n se tensaron, pero su boca permanecio
cerrada.

—¢No lo adivina? —repiti6 la subinspectora. —No tengo poderes magicos.

Muy despacio, Martina saco una pequefia cinta y la instal6 en la grabadora de un
teléfono situado en un angulo de la mesa. Las voces de Juan Monz6n y de Sonia
Barca sonaron en la sala:

—Tengo ganas de ti.

—Yo también tengo ganas.

—Estas mojada?

—Si.

—cQuieres que vaya a por ti?

—FEs mi primera noche. No sé...

—c:Quién se dara cuenta? Nos lo montaremos en el museo. Serd muy excitante.
En una hora tendras palanca. Espérame discurriendo alguno de tus jueguecitos.
Instrumentos no te van a faltar.
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—Tendria que abrirte la puerta y...
—Quién nos vera? En todo caso, pensardn que soy el vigilante de refuerzo. Nos
lo hacemos y me vuelvo a mis putas naves. ;Cudl es el problema?...

—:Y bien? —pregunté Martina—. ;Desea ahora salir al pasillo, llamar a un
abogado y explicarle cual es exactamente su problema?

www.lectulandia.com - Pagina 148



Capitulo 36

El sospechoso permaneci6 un rato con la cabeza baja, contemplandose las ufias con
aparente calma. Después, se estiré la camiseta y dirigi6 a la subinspectora una mirada
terca.

—No llamaré a ningun picapleitos.

—¢La voz de la grabacion es la suya? —pregunt6 Martina.

—Si.

—¢La voz de la mujer se corresponde con la de su novia?

Monzén volvi6 a afirmar.

—En ese caso —concluy6 la subinspectora—, me temo que se encuentra usted en
un serio aprieto.

—Le repito que soy inocente. j Yo no la maté!

—Tendra que demostrarlo. ¢ Puede hacerlo?

Monzén se pellizco la nuez. Se afeitaba hasta su mismo pico, pero esa mafiana no
se habia rasurado.

—Es cierto que hice esa llamada, pero luego no pude ver a Sonia.

—¢ A qué hora la llamo?

—Sobre la medianoche.

—:Desde donde hizo la llamada?

—Desde la centralita del poligono donde trabajo.

—¢Acudi6 usted inmediatamente después al Palacio Cavalleria?

—Si.

—¢Como se desplazo hasta alli?

—Andando.

—¢Atravesé media ciudad vestido con su uniforme de vigilante?

—FEn las naves dispongo de una taquilla. Me cambié de ropa.

—De manera que se cambio y camind hasta el Palacio Cavalleria. Debi6 de tardar
mas de una hora. ;Alguien le vio recorrer las calles?

—Supongo.

—¢Alguien que pueda testificarlo?

—No lo sé. Tendria que hacer memoria.

—Le recomiendo que haga trabajar esa funcion cerebral. ;A qué hora llego6 al
palacio?

—Sobre la una de la madrugada —concret6 Monzon—. Llamé al timbre de la
puerta principal, pero Sonia no abrio.

—c:Habia gente en la plaza del Carmen?

—Nadie. La plaza estaba desierta. Hacia frio, y llovia.

—¢Qué hizo entonces?
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—Estuve esperando.

—:No vio ni oy6 nada extrafio?

—Unicamente, un ruido que procedia de dentro. Como una misica de funeral.
Pegué el oido a la puerta, pero no oi a Sonia. Insisti con el timbre, y nada.

—¢A qué atribuy6 el hecho de que su novia se negase a abrirle la puerta?

—Pensé que el timbre debia de estar estropeado, que no se escucharia desde el
interior.

—¢Qué hizo después?

—Di la vuelta al palacio, por el callejon, para llamar al porton trasero.

—¢:Tampoco vio a nadie en el callejon?

La actitud de Juan Monz6n mejord. Su tono son6é mas positivo.

—S], vi a alguien. Habia un coche.

La subinspectora apoy06 la mandibula en el respaldo de la silla.

—Tenia las luces apagadas o encendidas?

—Encendidas. Estaba subido a la acera, pegado al muro.

—:Retuvo alguna caracteristica de ese vehiculo?

—Puede que fuera un turismo de color oscuro, negro o azul marino.

—:Habla alguien dentro del coche?

—Una persona, quiza dos.

Martina contuvo el aliento.

—¢Se fijo en sus caras?

—Los faros me deslumbraban y el limpiaparabrisas estaba funcionando. Pasé
muy rapido, ademas.

—Haga memoria. ;Recuerda algun rasgo del conductor?

—No se trataba del conductor, porque esa persona estaba sentada en el asiento
contiguo, junto a la ventanilla pegada al muro. Creo que llevaba gafas.

—¢Unas gafas corrientes?

—No. Oscuras.

—¢ A esa hora de la noche?

—Si.

—¢Esta seguro?

—Si.

—La otra persona, ;estaba en el asiento de atras?

—Si.

—¢Era un hombre 0 una mujer?

—Creo que era un hombre.

—¢No recuerda nada mas? ;Ningun otro detalle? ; Algin nimero de la matricula,
el cédigo provincial?

—No.
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Martina lo dejo descansar. Ella misma se tomo6 un respiro, pero sin quitarle la
vista de encima. El sospechoso, a su vez, miraba a la grabadora, que seguia
funcionando con un molesto rumor de fondo.

La subinspectora volvio a la carga:

—El porton trasero del palacio no dispone de timbre. ; Cémo llamo, a golpes, con
los nudillos?

—Golpeé el porton, sin resultado.

—¢Qué hizo luego?

—Me fui.

—¢Adonde?

Juan Monzoén sefialé con aprension el magnetofén, que seguia funcionando con
un molesto rumor de fondo.

—¢ Va a seguir grabando?

— ¢ Prefiere que no lo haga?

El tono del sospechoso fue el de un jugador que, al descartarse, sabe que le va a
entrar una carta marcada.

—No creo que le vaya a gustar lo que voy a contarle ni que le convenga grabarlo.

La experiencia de la subinspectora le anticip6 que de esa actitud podia derivarse
alguna confidencia, pero era mas que probable que Monzo6n exigiese algo a cambio.
Para que su demanda fuera modesta, Martina, poniéndose en pie y caminando en
circulos alrededor de la mesa, le fue describiendo el oscuro panorama de su
implicacion:

—Me parece que no acaba de darse cuenta de cual es su situacién, sefior Monzon.
Sonia Barca era su novia.

Compartian vivienda. Usted fue una de las ultimas personas que la vio con vida.
Estuvieron juntos toda la tarde de ayer. Segun su propia declaracion, permanecieron
varias horas encerrados en su cuarto, en el que usted guardaba un arma blanca,
haciendo el amor y dormitando a ratos. Sonia, siempre segun su version, se despidio
de usted, que estaba dormido, le puso el despertador y se dirigio al palacio. A partir
de las diez de la noche, hora en que firmé el parte de relevo, su novia se quedo sola
en el interior del recinto. A las doce respondié una llamada telefénica suya, para
arreglar una cita. Pero, una hora después, cuando usted se presentd, Sonia no le abrio
la puerta. Bien porque el asesino estaba dentro, y habia conseguido reducirla, bien
porque ya habia sido asesinada a pufialadas por alguien que, como usted, tenia
conocimientos médicos, pese a lo cual iba a ensafarse con ella, desollandola en dos
terceras partes de su cuerpo.

Juan Monzén golped la mesa con la palma de la mano.

—cDesollada? ;Qué es esto, una trampa?

Fuera, la cabeza del policia de guardia se incrust6 entre los barrotes de la
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ventanilla. La subinspectora le indicé con un gesto que se abstuviera de intervenir.

Monzén se mostraba ahora mas agresivo. Grito:

—iLos policias que me trajeron aqui dijeron que la habia matado de un
machetazo! jCon el cuchillo que guardo para mi defensa personal! ;Me estaban
acusando ya, desde el primer momento? ;Me acusa usted ahora? jEstan buscando un
chivo expiatorio!

—Calmese, sefior Monzon. Nadie le ha imputado delito alguno.

—¢Ah, no? Entonces ;por qué me tratan como al sospechoso nimero uno?

Martina ahog6 un juramento. Entre los patrulleros, siempre habia algtin bocazas.
Tomo la decision de apagar el magnetofén. La cinta se detuvo.

—¢Mejor asi?

El vigilante parecio6 recuperar el control.

—A partir de ahora —sefial6 Martina—, lo que vaya a decirme quedara entre
usted y yo. Sin embargo, debe saber que utilizaré en la investigacion los datos que me
suministre. Hable.

Monzon enlazo y retorcié sus manos con tanta presion que la sangre se le retird
de las falanges.

—Yo no era el unico hombre en la vida de Sonia.

—¢:Ella tenia otros amantes?

—FEstoy convencido.

—Discutieron por eso? ;Se lo ech6 usted en cara?

—Ni siquiera llegamos a hablar del asunto. Sonia presumia de ser una mujer
libre. Me lo dejé muy claro desde la primera vez que ching6 conmigo.

—c:Nada de preguntas?

—Eso es. Acepté sus condiciones porque sabia que era la Unica forma de
retenerla junto a mi.

—Y, de hecho, lo consiguio.

—No del todo. A veces, cuando lo haciamos, tenia la impresion de que ella estaba
con otro hombre. No sé si entiende lo que quiero decir.

La subinspectora sonrio.

—¢Quiza Sonia tenia demasiada imaginacion?

—Puede usted burlarse, pero me hacia sentirme inferior. Pruebe a entender eso.
Pruebe a comprender lo que significa para el orgullo de un hombre.

Martina fingié comprenderlo.

—Hableme de esos tipos que llenaban la imaginacion de Sonia. ;Eran un ideal,
un suefio, o rivales de carne y hueso?

—Le contestaré, pero haga que me devuelvan la cartera.

—¢:Para qué? —Haga lo que le digo.

La subinspectora abrio la puerta y dio orden de que restituyesen al detenido sus
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objetos personales. Un agente los deposité sobre la mesa, metidos en una caja de
carton. Monzoén abri6 su cartera y procedio a desdoblar un arrugado papel.

—Nunca vi a ese hijoputa, pero sé quién es. Dejo una carta para Sonia en El Le6n
de Oro. El camarero no pudo localizar a Sonia. Sabia que ella vivia conmigo, y me
entrego la carta para que yo se la diese. El camarero también me dijo quién era ese
hombre. La carta estaba en un sobre, pero lo abri y me la guardé. Aqui esta.

Querida Sonia: Te echo mucho de menos. Necesito verte con urgencia o, de lo
contrario, me temo que voy a hacer una barbaridad. En cuanto recibas estas lineas,
haz el favor de llamarme. Ya sabes donde encontrarme. Tenemos que hablar.

Conrado

Como si estuviera ardiendo, la subinspectora sostuvo el papel por una esquina.
Habia visto tantas veces esa letra que lo Unico que le extrafié fue sorprender sus
caracteres al margen de su contexto policial. No cabia la menor duda: aquel mensaje
destinado a la mujer asesinada habia sido redactado por el comisario Satristegui.

Martina de Santo clavo en Juan Monzo6n una mirada liquida.

—Se sometera a una extraccion de sangre, recogera el resto de sus cosas y se ira
de aqui.

Como si considerase aquel desenlace un acto de justicia, el gesto de Monzén no
reflejo agradecimiento ni alivio.

—Permanezca en la ciudad y absténgase de hablar con nadie en relacion a este
caso —le ordeno la subinspectora—. Lo quiero localizado en todo momento. Un
agente le acompafiara.

Martina se dirigio hacia el ascensor, subio al pasillo de la primera planta y saco
un café de la maquina. Encendié un cigarrillo y se apoy6 contra la pared. Sentia un
peso encima, y las manos le temblaban ligeramente.

Funcionarios del Cuerpo transitaban por el corredor. Al fondo, frente al despacho
del comisario Satrustegui, varios inspectores aguardaban a ser recibidos. El comisario
los habia convocado para coordinar la visita del ministro del Interior.

La subinspectora desdobl6 la carta que acababa de entregarle Monzon. El estilo
era apresurado, nervioso. La frase mas deslavazada era, también, la mas grave:

Necesito verte con urgencia o, de lo contrario, me temo que voy a hacer
una barbaridad. ..

Mirando fijamente la puerta del comisario, que acababa de abrirse para mostrarle
en mangas de camisa, de perfil, hablando por teléfono e indicando a los inspectores
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que fueran sentandose, Martina se pregunt6 si Conrado Satrustegui habria llevado a
cabo su impulsiva amenaza. Si el destino también habria jugado sucio con él, como
en otras ocasiones lo habia hecho con ella, y si esa mujer, Sonia Barca, habria tenido
la suficiente influencia sobre su superior como para convertirle en un asesino.
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Capitulo 37

Aquélla, la del miércoles 4 de enero, iba a ser una de las tultimas madrugadas en que
Camila Ruiz bailase en el Stork Club, pero Eladio Moran no lo sabia.

A las doce y cuarto de la noche, como cada velada, a excepcién de los pases
dominicales, cuando la sustituia su amiga Sonia Barca, Camila habia hecho su
aparicion en el cabaret por la entrada de servicio. Estaba helada. No usaba abrigo
sobre su llamativo conjunto de charol rojo, que hacia resaltar su melena rubia y las
curvas de sus caderas y pechos. También las botas que lucia por fuera eran
acharoladas, tipo Barbarella. Camila llevaba tal cantidad de colorete que sus mejillas
parecian las de una de aquellas marquesas que Robespierre ordené guillotinar.

Amparado por una nube de humo, Eladio Moran, el gerente del Stork Club,
estaba sentado en un taburete al extremo de la barra en forma de medio ocho, delante
de un céctel de fantasia. Durante el show, jamas abandonaba su despacho, pero
aprovechaba los descansos entre cada pase para hacer caja y tomar una copa. Moran
fumaba unos cigarrillos acres, morenos, que encendia con trabajo y una rustica
ostentacion, a cada poco, con un chisquero de piedra como los que usaban los
antiguos tranviarios. El gerente lucia un tajo a un lado de la nariz, recuerdo de sus
tiempos de peso welter, y la comisura del labio inferior cosida por una sefial de
navaja. Las strippers del Stork decian que, en lugar de corazon, Eladio Moran tenia
una piedra de molar, pero con Camila no se habia portado mal del todo. Le pagaba lo
acordado, mas la tarifada mitad de lo que obtenia por cada hombre que se llevaba a la
cama.

—Llegas tarde, pimpollo —la habia recibido Moran, con su sonrisa de hiena—.
Estamos a punto de abrir puertas. Apurate.

«Usted siempre tan caballero», estuvo a punto de responder Camila. En lugar de
eso, se habia limitado a agachar la cabeza y a abrirse paso hacia los camerinos entre
las desordenadas mesas. Un mozo frotaba los hules para sacar las manchas de la
funcion anterior, colocaba las sillas y los ceniceros de laton. Camila rode6 el
escenario, recorrié un humedo pasadizo, abri6 la puerta de camerinos, tir6 el bolso
entre las pinturas de guerra que las demas chicas siempre dejaban destapadas y se
desplomd en un butacon de peluqueria, frente a los espejos de luces. Su reflejo le
disgusto. Pese al maquillaje, aquella implacable iluminacion le sacaba patas de gallo,
proporcionando a su rostro un relieve de hielo, como si estuviera tallado en cristal.

Camila suspiro, abri6 el bolso, sac6 un espejito y se corté una raya.

—¢:Convidas, reina?

Flora, una de sus compafieras, la andaluza, acababa de llegar. Era la veterana del
elenco, pero seguia teniendo una figura envidiable para su edad. En sus buenos
tiempos habia sido madame, hasta que la policia le cerro el garito. Flora se habia
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quedado en la calle, para volver a hacerla. Eladio Moran le habia ofrecido un puesto
de chica de alterne, que Flora aceptd. No iba a tener mucho mas, pero si un lugar
donde caerse muerta. Camila pensaba que, si Flora seguia bebiendo y metiéndose
como lo hacia, pronto caeria, pero al hoyo.

—Sirvete ti misma.

Flora se espolvored a gusto la nariz y se relamié los labios.

—Se ve la vida de otro color. Eres un amor, Camililla. Te merecerias un principe.
Y yo también.

—¢No preferirias un funcionario? —brome6 Camila.

Flora se echo a reir. Tenia una risa contagiosa, mudéjar.

—:Uno que funcione bien, y que no sea fifiriche? Eso lo dejo para ti, que todavia
eres joven. A mi me basta con que no ronquen. Te diré una cosa, Camililla. Los
hombres de hoy no son como los de antes.

—¢Y coémo eran los hombres de ayer?

—Machos.

—¢Y los de hoy?

—iBah!

—Habria que ver ahora a los viejos de tu generacion —dijo Camila—. Apuesto a
que tienen que tirar de lengua.

—iJodida criatura! Estas convencida de que vas a comerte el mundo, ¢no es
verdad? ;Cuantos afios tienes?

Camila Ruiz tenia veinte afios, una virtud felina en sus ojos garzos, el cabello
rubio y demasiado fuego en el cuerpo.

—iQué habras visto tu de la vida, meque! —exclamo Flora.

Desde que tenia uso de razon, Camila habia encalomado a los hombres. Le
gustaba desnudarse para ellos, en privado y en publico, y sorprender ese rictus de
éxtasis que los transportaba a un mundo mejor, al universo de la debilidad y el placer.

—He visto mucho —repuso Camila—. He tenido tiempo hasta de sufrir.

Sélo se habia enamorado una vez, de uno de esos muchachos de buena familia
que se veian obligados a trapichear para mantener su tren de vida. Se llamaba David
Raisiac, y era hijo de un catedratico de la Universidad, un sefioron que ensefiaba
arqueologia, historia y lenguas antiguas. Un poco mayor que Camila, David habia
dejado de estudiar. El joven Raisiac solia decirle que le gustaban menos los latines
paternos que su lengua rosada de gata sin duefio. David estuvo en la carcel, por
trafico, salié y volvié a ingresar en el maco. En la cércel, su caracter cambio, se
envilecié. David se metia tal cantidad de farlopa que la mayor parte de las veces
andaba colgado. Sometia a malos tratos a Camila, y luego le imploraba perdon. Y asi
una y otra vez, hasta que Camila le dejo. Entonces, €l se convirtié en su camello. A
veces, cuando no tenia con qué pagarle, Camila le permitia que volviese a disfrutar de
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su cuerpo, pero ya no le dejaba jugar con sus labios ni con su caliente lengua, y
tampoco ronroneaba cuando le sobrevenia el gozo. Después, David desaparecié. En
un par de ocasiones, con su nueva pareja, una profesora universitaria, de su misma
clase, el joven Raisiac habia visitado el Stork Club para verla serpentear y
contonearse en la barra, pero ella le habia ignorado.

Camila no habia vuelto a liarse en serio con ningtn otro tipo. Tenia clientes, tenia
para meterse, y se arreglaba con eso. De vez en cuando, tenia una mujer. Una suave
leona como Sonia Barca.

—Me vendria bien otro tirito —dijo Flora.

—Pero que sea el ultimo.

—Eres un cielillo. Ojala esta noche te esté esperando el hombre de tus suefios.

A la mafiana siguiente, cuando se desperté en una estrecha y hiimeda habitacion
de alquiler de la calle Galeones, en el corazon del viejo barrio portuario, Camila
atribuiria a esa frase de Flora el efecto de una premonicion. Porque Camila iba a
conocer a Juan Monzon de una manera que a los dos les parecio romantica, algo asi
como un regalo del destino. Ella habia perdido su documento de identidad en alguna
parte, y €l lo encontro en la calle.

Al menos, eso le diria Juan Monzon, el hombre que le estaba predestinado por el
capricho de los astros. Junto con el documento de Camila, figuraba en su fundita de
plastico una tarjeta del Stork Club. Juan habia localizado el cabaret. Pago la entrada y
se presento en la sala pasada la medianoche, justo cuando ella acababa de comenzar
su actuacion. Monzon nunca habia estado en el Stork. Mostré al barman el extraviado
carnet y pregunto por Camila Ruiz. El menton del camarero sefial6 la pista.

Enroscada a la barra, con la mirada encendida de provocacion y de un placer que
solo podia ser auténtico, Camila procedia a despojarse de un sujetador de lentejuelas
a juego con el tanga. Las luces violetas y anaranjadas prestaban a sus senos una
transparencia quimica. Cuando el bikini cayd, arrugandose sobre el tablao como una
piel gastada, Juan olvid6é a qué habia ido. Pidié un whisky, que le supo a gasoil de
barco, y después, en el descanso del show, mientras anunciaban nuevos numeros de
striptease, una cerveza.

Después de su actuacion, Camila se desfond6 en la butaca del camerino, agotada.
Al terminar de bailar, se sentia vacia. Identificaba ese cansancio con una forma de
felicidad, y por eso estuvo unos minutos sin hacer nada, limitandose a limarse las
ufias y a espiar en el espejo los estragos que el vaho humano de la sala habia causado
en su maquillaje.

—:Todo bien, pequefia? —dijo Flora, entrando a cambiarse; se tambaleaba un
poco—. Estuviste sensacional. Divina.

—¢Has vuelto a beber, Flora?

—Estuve haciendo barra. Hay un cliente nuevo, y ha preguntado por ti.
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—¢De qué manera?

—Con mucha educacion.

—¢Esta bueno?

—Canon.

—¢ Vale la pena que me arrime?

—Yo que tu correria hacia él. Pero ten cuidado, no vayas a tropezar con el
periodista.

—iEse ferrete!

—Esta como una cuba. Y también ha preguntado por ti.

—¢:Coémo?

—Sin la menor educacion.

Camila se ajustd6 como una funda el traje de cuero rojo y avanzé hacia la barra
rechazando las invitaciones de clientes que querian alternar con ella.

—Coca-Cola —pidio al barman, acodandose y encendiendo un cigarrillo—. Con
un chupito de ron.

—~Creo que esto es tuyo —dijo Juan.

Se le habia acercado por detras, y le tendia lo que parecia un documento de
identidad. Antes de verle, Camila escuch6 su voz. Apenas unas pocas horas mas
tarde, pensaria que ese factor habia sido el causante de su derrota sentimental, de su
enamoramiento. Se habia jurado a si misma no caer nunca mas en una trampa de
sonrisas y golpes, pero aquel hombre la cegd. ;Era posible que la hubiese cautivado
su voz? jSi no se trataba de una voz bonita, ni siquiera viril! Juan lo era, sin duda.
Bastaba evaluar su imponente apostura, las patillas de hacha, los pectorales que se le
marcaban contra la ajustada camiseta negra, bajo la cazadora de aviador. Pero ese
timbre agudo, entrecortado y timido que surgia entre sus labios no estaba hecho para
seducir. A ella, sin embargo, le habia llegado al corazon. «Es la voz de un nifio»,
penso.

—:Dénde lo encontraste?

—Tirado en la calle —mintié Juan—, junto a un banco. Debiste de perderlo sin
darte cuenta. Me orienté por la tarjeta. Supuse que trabajabas aqui, o que alguien te
conoceria.

Camila sonrio. No podia recordar donde habia perdido el documento, y dio por
valida la explicacion.

—Habia también tres mil pesetas —anadio Juan—. Ten.

—~Gracias. La pasma no me habria localizado con tanta rapidez. ¢ No seras poli?

—Claro que no. ¢Es que tengo pinta?

—¢ A qué te dedicas?

Juan sonrio.

—Busco el amor.
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Ella también sonri6. Los romanticos le habian atraido siempre, pero ninguno
poseia esos musculos.

—¢Me has visto trabajar?

Juan se ruborizo.

—El espectaculo es muy vistoso.

—¢Espectaculo? —ri6 Camila—. Eso es para las estrellas. Soy bailarina de
cabaret. Hago barra, hago 1ésbico. Ensefio las tetas, y a veces el resto. Pero no soy
puta, si es lo que estabas pensando.

Juan denego6 con la cabeza.

—Me ha gustado. La musica, el ritmo... Y también me has gustado tu. Tienes una
piel increible.

—No hace falta que sigas siendo amable. Ya me has devuelto el carnet. Toma, por
las molestias.

Monzoén se quedd mirando el billete, atonito.

—¢Una gratificacion? {No puedo aceptarla!

—¢Por qué no? Sorprende a tu chica. Traela, si quieres. Hablaré con el encargado
para que os inviten a dos storkinos. ;Los has probado? Pifa, azucar y ron.
Explosivos.

—No tengo novia.

—¢:Una amiguita fuerte, a lo mejor?

Juan frunci6 los labios. Camila pens6 que esa boca tenia que saber a algun licor
dulce y espeso. Monzon se franqued:

—Vivo en una habitacién alquilada en la calle Galeones. Estoy solo, vivo solo.

—Eso debe de ser malo para la salud.

—Puede. ;Me recomiendas algun remedio?

—Por qué no pides uno de nuestros storkinos?

Camila chasque6 los dedos.

—Un coctel de la casa para el caballero, Paco. Y otro para mi. Apartame esa
Coca-Cola.

—Invito yo —dijo una voz gangosa, después de estornudar.

—Déjalo, guapo —repuso Camila, volviéndose hacia un cliente desgarbado y alto
que trasegaba a su espalda, acodado en la barra—. Menudo plasta —le susurr6 a Juan
—. Se llama Belman, y es del Diario. Nosotras le llamamos pelman. Dicen que el
otro apellido lo tiene mas largo —ri6 Camila—. No lo he visto, asi que no puedo
opinar.

Monzon dedicé al periodista una mirada feroz. Paco, el barman, les atendi6
mientras Eladio Moran los observaba sin disimulo desde el tinel de camerinos. A
través del espejo de la barra, Camila podia ver el anillo de falso rubi del gerente
brillando junto a la brasa de su cigarro, y como el gesto de pasarse un dedo por la
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cicatriz de la boca se repetia demasiado a menudo, como siempre que Moran sometia
su cerebro a alguna clase de calculo.

Juan, en cambio, se habia sentado en el taburete y mantenia las manos quietas,
posadas con mansedumbre sobre sus anchas perneras. Todo en aquel guapo
desconocido, pens6 Camila, era ancho; todo, menos su voz. Pero esa voz chica,
aflautada, iba hendiendo en ella una resistencia antigua.

—Me gusta tu voz —dijo.

El volvié a sonreir. Su sonrisa también era ancha. Camila clavo una ufla en el
muslo de su pantalon de cuero y empez6 a subir el indice a lo largo de la costura.
Percibio la carne prensada, joven, y como Juan se enervaba, perdiendo el dominio de
si.

—He terminado por esta noche —dijo Camila—. Me pregunto cuando iras a
pedirme que salgamos de aqui.

—Estaba a punto de hacerlo. ; Nos vamos?

—Juarame que no llegaremos a tu casa antes del amanecer.

—No podria cumplir mi palabra.

Juan Monzoén la enlazé por la cintura. Eladio Moran los vio salir, los rostros
demasiado juntos, y adiviné que esa noche habia perdido su cincuenta por ciento.

No podia saber que estaba a punto de despedirse de una de sus principales fuentes
de ingresos.
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Capitulo 38

Eran mas de las cinco de la madrugada cuando Camila y Juan se besaron por primera
vez en la barra de un bar que permanecia abierto toda la noche. A Camila le gusté
aquel beso, y lo repiti6. Habia bebido mucho, y se sentia flotar. Juan sélo bebia
cerveza. Ella le habia ofrecido un tiro, pero él lo habia rechazado.

—Quiero estar despierto cuando te vea desnuda —le dijo con voz de pajaro,
acariciandola por debajo de su chaqueta de cuero rojo.

Camila no tuvo que esperar mucho para quitarse la ropa. Estaban cerca de la calle
Galeones, en el arrabal portuario, donde vivia él, y fueron caminando por las calles
desiertas. De vez en cuando, se paraban para besarse con pasion en los portales.

La habitacién de Juan era pequefla. Desde el pasillo se oia roncar a otros
huéspedes, pero a Camila no le importd. Deseaba estar con aquel hombre.

Apenas Juan hubo cerrado el cuarto, Camila se dio cuenta de que en aquella
habitacion vivia o habia vivido otra mujer. Sobre la mesilla de noche habia un neceser
con pinturas y un cepillo de pelo. Por la entreabierta puerta del armario se veian
colgar una falda y un vestido estampado. A la bailarina tampoco le importé que bajo
la cama asomasen un par de zapatos de tacon, como si su duefla acabase de
quitarselos, o fuese a regresar de un momento a otro para volvérselos a poner.

—Me encanta tu piel —repitio Juan.

La fue desnudando con mimo, prenda por prenda, y con el mismo cuidado doblo
su ropa sobre la tnica silla del cuarto. Cuando Camila estuvo desnuda, €l le pidi6 que
se tendiera en la cama. Entonces, €l se desnudd a su vez y se tendio a su lado.
Durante mucho rato estuvo acariciandola despacio, pero sin permitir a Camila tocar
su enorme pene, que se iba desplegando sobre la sabana de color negro.

—Pocas mujeres tienen una piel como la tuya —dijo Juan—. Voy a lamerte
entera.

Chup6 sus pechos, cuyos pezones apuntaban al techo, y fue recorriendo a
lametazos todo su cuerpo, hasta que Camila, fuera de si, le suplico que le hiciera el
amor. Juan la penetr6 sin esfuerzo, hasta que ella empez6 a ronronear, le rodeé la
cintura con las piernas, se aferré a su espalda y le clavé las ufias. El cuerpo de Juan
era rotundo y elastico, suave y macizo a la vez.

El tiempo se detuvo. Camila habia encadenado un orgasmo tras otro. Creyo
fallecer. Exhausta, cerro los ojos y se quedd dormida.

Juan se levanto, se vistio, abrio sin ruido la puerta y bajo a la calle. Tuvo que
andar bastante para encontrar un taxi. Eran las siete de la mafiana cuando llegaba al
poligono Entremos, a las naves que tedricamente deberia de haber estado custodiando
durante toda la noche.

Fue directo a la taquilla, se quito sus ropas de calle y vistio de nuevo el uniforme
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color tabaco de vigilante jurado, con el escudo de la empresa de seguridad cosido a la
chaquetilla.

A las siete y media, como cada mafiana, lleg6 Hurtado, el encargado del control,
con quien Monzo6n mantenia una buena relacion.

—Frio tenemos, Juanillo.

—Dimelo a mi, que me la he tenido que pasar al relente.

—¢Alguna novedad?

—Un perro perdido estuvo rondando.

—La gente tiene la mala costumbre de abandonar a los animales. No se sabe
quiénes son peores, si los de cuatro patas o los de dos.

—¢De dos o de tres? —bromeo Juan.

—iAnda, guripa! —ri6 Hurtado—. {Marcha a tomarte un buen café!

—Lo necesito.

—Pues hasta mafiana, entonces.

—Hasta manana.

Tal como, al salir del trabajo, hacia cada jornada, Juan se cambi6 de ropa, caminé
por las anonimas vias del poligono industrial hasta la parada de autobus, subio al
urbano y se bajo en el punto mas proximo a la calle Galeones, en el barrio del Puerto
Viejo.

Eran las ocho y media pasadas cuando entro a su habitacion. Camila dormia aun,
respirando con regularidad por su respingona nariz. Juan la despert6 con delicadeza.

—¢Quieres desayunar?

—Si, pero antes quiero otra cosa.

—:El qué?

—:No lo adivinas?

Juan sonrio, apago la luz, subi6 un poco la persiana y se quit6 la ropa. Sobre sus
musculos, cubiertos de una morena piel, sus tatuajes parecieron hincharse.

—¢:Sabes jugar? —pregunto, de pronto.

—¢ A qué?

—Al pafiuelo y las cuerdas. A las velas. Camila neg6 con la cabeza, sonriente.

—Yo te ensefiaré —dijo Juan, abriendo el armario donde guardaba otro machete.
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Capitulo 39

Después de pasar una mala noche, Conrado Satristegui decidié levantarse antes de
que sonase el despertador.

Entre suefios, habia oido al repartidor. Se puso una bata, abri6 la puerta de su
apartamento y recogio los periodicos, depositados sobre el felpudo.

Los titulares del Diario de Bolscan informaban sobre el crimen de la mujer
desollada. Una impactante imagen de la victima, con la boca entreabierta en un mudo
grito de horror, ocupaba la portada. Pero lo infamante, lo acusador, era el texto de
Belman... jque le imputaba a él!

Satrustegui experimentd un vértigo. La vista se le extravio. Una subita llamarada
le abrasaba el pecho, como un incendio invisible.

Crey6 que estaba sufriendo un infarto. El dolor se extendi6 por su médula espinal.
Las piernas se le volvieron de trapo. Se tambaleo y cay® al suelo.

Estuvo tumbado, inmovil, hasta que las agujas clavadas a sus pulmones dejaron
de martirizarlo, y se animé a incorporarse y a escrutar su rostro en el espejo en que
cada mafana, bien trajeado, con sus impecables camisas a rayas y sus chalecos a
juego, se deseaba a si mismo una productiva jornada laboral. Ahora, sin embargo,
quien le retornaba su efigie era un individuo enfermizo, con el rostro desencajado y la
piel de color gris.

El reloj de la cocina sefalaba las seis y media de la mafiana del miércoles 4 de
enero cuando el comisario reunio fuerzas para sentarse y abrir de nuevo las paginas
del Diario. Leyo:

UNA MUIJER, SALVAJEMENTE ASESINADA

La victima fue desollada en el Palacio Cavalleria, donde trabajaba como guarda
jurado

Bolscan, por Jestis Belman

Sin que la Policia haya logrado explicarse como, un psicopata penetro al amparo
de la noche en el Palacio Cavalleria, cuyas alarmas fueron incapaces de detectar su
presencia, y asesiné a sangre fria a la vigilante nocturna, que se encontraba sola en el
historico edificio, dandose la circunstancia de ser ésa su primera noche de trabajo.
Una vez apufialada la victima, el asesino procederia a mutilar su cadaver y, segin
testimonios graficos aportados por nuestro periddico, a despojarlo de su piel.

La guarda jurado asesinada, responsable de la custodia del céntrico Museo de la
Ciudad y Sala de Exposiciones de Bolscan, respondia a la identidad de Sonia Barca
Martin. De veinte afios de edad, carecia de experiencia laboral en el terreno de la
seguridad privada, actividad que combinaba con la de camarera y stripper en distintos
establecimientos y salas de fiestas de la capital.
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Como presunto sospechoso, la policia ha procedido a detener e interrogar a su
compafiero sentimental, J. M., un vigilante de la misma empresa que tenia en nOmina
a la mujer asesinada. Sin embargo, no se descarta que puedan aparecer nuevos
nombres en relacion con el crimen. Tampoco, que el asesinato de Sonia Barca haya
podido obedecer a una ceremonia de caracter ritual, en cuyo caso las Fuerzas del
Orden se estarian enfrentando a una secta organizada.

La policia rastrea el casco antiguo de la ciudad en busca de testigos que puedan
aportar algin dato de relieve a la investigacion coordinada por el comisario
Satrustegui.

Se da la circunstancia adicional, que nuestra redaccion ha podido verificar por
fuentes solventes, de que dicho mando policial mantenia una relacion personal con la
mujer asesinada, por lo que no es descartable que su testimonio se incorpore en las
proximas horas a las diligencias del caso...

El comisario no pudo desayunar. Se limit6 a poner la cafetera en el fuego y a
contemplar con mirada estatica como las azuladas llamas del hornillo iban lamiendo
la base de acero inoxidable, hasta que la infusion hirvié y un humo silbante brot6 de
la tapa.

Sentado en la cocina, en pijama, con el periédico abierto sobre la mesa,
Satrastegui tuvo la impresion de estar asistiendo a su propio funeral. Podia
querellarse contra Diario de Bolscan, y, de hecho, lo haria, pero el dafio ya habia sido
causado.

Temia que, de un momento a otro, sonase el teléfono.

Sin embargo, era demasiado temprano para que se hubiese producido alguna
reaccion. Satrustegui sabia que la maquinaria policial no se pondria en marcha hasta
que el gobernador, el director general de la Policia o cualquiera de los altos mandos
que arroparian en Bolscan la visita del ministro accediera a la informacién del Diario
y, concediéndole el beneficio de la duda, decidiese tirar de ese hilo. Una vez que el
procedimiento se hubiese iniciado, seria imparable.

El comisario sorbio el café, se dirigi6 hacia el dormitorio y se duch6 con agua
helada para reducir su temperatura febril y ahuyentar el olor del miedo que le
saturaba la piel.

Luego se vistié despacio, respirando pausadamente para controlar las arritmias de
su latido cardiaco. La ridicula supersticion de que un cambio de imagen variaria el
rumbo de su suerte le hizo elegir su unica camisa sin rayas, blanca y lisa, una corbata
verde limo6n y un traje marron sin estrenar, en lugar del marengo de franela con el que
esa noche pensaba asistir al estreno de Antigona.

Faltaban doce horas para que se alzase el telon en el Teatro Fénix. Satrustegui
presumio que no tendria oportunidad de regresar a su casa. Cogio el abrigo, pero dejo
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la pistola.

Cuando cerr6 la puerta y bajo al garaje, su sensacion de acoso, o de estar siendo
victima de una conjura, se agudizo. Fuera, en las calles de Bolscan, no regiria ya el
consuelo de la ley, sino la sospecha y una anticipada condena contra aquel comisario
implicado en un crimen.

Mientras conducia hacia Jefatura, Satrtstegui se dejo llevar por el derrotismo. Se
imagind inserto en un proceso judicial, sentado en un banquillo frente a cualquiera de
los jueces con los que solia colaborar, y siendo trasladado a prision por agentes
todavia a su mando que se mostraban respetuosos al ponerle las pulseras. Con tanta
delicadeza, casi, como solia colocarle Sonia Barca sus propias esposas,
inmovilizandole al cabezal de su cama para, acto seguido, vendarle los ojos, encender
las velas y comenzar a lamer, centimetro a centimetro, su cuerpo maduro, incrédulo,
resucitado por el éxtasis y por el exquisito tormento de la cera caliente.
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Capitulo 40

Conrado Satrustegui no fue de verdad consciente de lo delicado de su situacion hasta
pasado el mediodia, una vez los altos mandos que escoltaban al ministro del Interior
hubieron asistido al acto religioso en la Catedral, y visitado el primero de los
acuartelamientos seleccionados para la inspeccién de Sanchez Porras.

En el patio de una de las casas-cuartel, Satristegui sorprendié al ministro
celebrando un aparte con el director general de la Policia, Amancio Zazurca, y con
uno de sus inmediatos colaboradores, un oficial de Asuntos Internos, el inspector
Lomas. El comisario habia sacado un cigarrillo, lo habia encendido y se dirigia hacia
ellos cuando percibi6 tension en el grupo. La desconfiada mirada del director general
parecio atravesarle como un disparo de hielo. Sin disimulo, Amancio Zazurca le dio
la espalda, vetando su incorporacion al circulo que rodeaba al ministro.

El resto de la jornada lo fue soportando Satrustegui en una implacable soledad,
limitandose a intercambiar breves comentarios con sus colegas. Todos los cuales,
pese a la estrecha relacion que les unia, parecian haberse puesto de acuerdo para
responderle con monosilabos. Ninguno de ellos se dirigié a é] de forma espontanea,
rehuyéndole, una y otra vez. El vacio comenzo a hacerle mella. Satrastegui no
necesito de mas sintomas para barruntar que se encontraba en el ojo del huracan; que
Asuntos Internos iba a encargarse de verificar la informacién publicada por el Diario
de Bolscan y que, a partir de ese instante, podia ser llamado a declarar.

Sus peores auspicios se agravarian durante la comida oficial.

En el programa de actos estaba anunciada una rueda de prensa, pero fue
suspendida con la excusa del reciente atentado de Madrid. El almuerzo de los
mandos, previsto, inicialmente, en una de las unidades, se traslado a un restaurante de
las afueras de Bolscan, un sofisticado establecimiento de cocina francesa cuyo
comedor resulté mas que familiar a Conrado Satrustegui porque alli habia invitado a
cenar a Sonia Barca. En una clara muestra de su caida en desgracia, el comisario fue
instalado en una mesa alejada del ministro, junto al superintendente de la Policia
Local, el coordinador del Cuerpo de Bomberos de Bolscan y responsables regionales
de Proteccion Civil. En el curso de la comida, un asesor de Interior fue informando a
los mandos locales que el ministro habia decidido suspender los actos vespertinos, y
que se retiraria a descansar al hotel hasta la hora del estreno teatral.

La sobremesa fue breve. Al salir del restaurante, el director general de la Policia
Nacional invit6 a Satristegui a subir a su coche, un Peugeot blindado. Junto al chofer
que manejaba el cambio automatico, se habia sentado el inspector Lomas.

Por los acueductos de la autovia del Norte, el coche oficial del ministro se
deslizada delante de ellos, sobre la linea de una playa en la que un grupo de nifios
hacia volar sus cometas. Los vehiculos que integraban la comitiva ministerial les
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seguian detras, circulando por el carril de adelantamiento a mayor velocidad de la
permitida. El tiempo se mantenia nublado. Frente a la refineria, grandes olas rompian
contra el muelle petrolero.

Sin ofrecerle a Satristegui, el director general encendi6 un cigarrillo y pregunto:

—¢Hay algo, comisario, que yo deba saber?

Satrustegui comprendié que no debia mentir, pero no estuvo seguro de hasta qué
punto le convenia desvelar la verdad.

—:Se refiere a las acusaciones de la prensa?

—Por supuesto.

—En parte, esa informacion es cierta —admiti6 el comisario.

Satrustegui se cogio las rodillas. Los alfileres habian vuelto a clavarsele en los
pulmones. El pecho le dolia, desgarradamente. No podia respirar por la nariz.
Boqueo:

—Conocia a esa mujer, pero, contrariamente a lo que insinda el periddico, no
llegué a mantener con ella ningun tipo de relacion personal. Mucho menos, de
caracter intimo.

Amancio Zazurca guardo un breve silencio. Enseguida, dijo:

—No tengo que reiterarle cuanto le aprecio, Conrado. Por su bien, espero que no
esté mintiendo.

El maximo responsable policial contemplé el cogote de LLomas. Como ajeno a la
conversacién que se desarrollaba en el asiento trasero, el oficial de Asuntos Internos
parecia muy interesado en observar el paisaje.

—Me parece que lo mas prudente, comisario, seria relevarle del caso —planted
Zazurca—. Se sentira liberado de cualquier presion, y nuestra gente podra trabajar
con mayor eficacia.

Satrustegui replico, arrepintiéndose en el acto:

—¢Sin las trabas que yo mismo pudiera oponer?

—No se muestre tan susceptible. Sabe que tengo razon, y que en absoluto le estoy
forzando. Usted, en mi lugar, obraria de idéntico modo.

Por primera vez en su trayectoria profesional, Conrado Satristegui ignord cual
era su lugar, a qué lado de la linea divisoria se hallaba.

—¢:Le parece correcto que el inspector Buj y la subinspectora De Santo se hagan
cargo de la investigacion?

Un cese no le habria hecho mas dafio, pero el comisario supo encajar:

—Mi gente esta capacitada.

Zazurca adopto un registro amistoso:

—Deberia tomarse unos dias de descanso, Conrado.

—No me hacen falta.

—Yo creo que si —insistio el director general, ahora con menos cordialidad—.
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Un par de semanas; un mes, digamos. El tiempo preciso para que obtengamos
resultados.

—¢Me esta proponiendo que solicite una baja temporal?

—Elija el procedimiento usted mismo. Por mi parte, tan sélo intento protegerle de
la opinion publica. Los periodistas se le van a echar encima. Nuestro jefe de prensa
ha tenido serios problemas para contenerlos, y no se le habra escapado que el
ministro ha suspendido su comparecencia ante los medios. Obviamente, para evitar
responder sobre el atentado de Madrid, pero también, y no de forma secundaria, a fin
de eludir embarazosas preguntas sobre esa mujer desollada... y sobre usted.

Satrustegui entendié que carecia de opciones.

—Me tomaré unos dias. Estoy dispuesto a declarar, si es necesario.

—Probablemente, lo serda —Ile anticip6 el director general.

La comitiva se dirigié hacia el Hotel Palma del Mar, cerca del Puerto Nuevo de
Bolscan. Satrustegui contemplo la avenida. Su mirada reboto en el espejo retrovisor
contra el rostro del inspector L.omas, cuya risuefia expresion no le augur6 nada bueno.
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Capitulo 41

Conrado Satristegui nunca la habia visto tan hermosa.

Martina de Santo no se habia maquillado, y su cutis parecia mas palido en la
oscuridad de la noche. Llevaba un collar berebere, un vestido de piel y, encima,
desabrochado, con las mangas al aire, un abrigo largo de su padre, de hombreras
rectas, que, pese a su masculino corte, contribuia a acentuar su magnético estilo.
Haciendo destacar la fragilidad de sus tobillos, los zapatos de tacén la elevaban sobre
su estatura, tan solo ligeramente inferior a la del comisario.

Un soplo de viento hizo que el vestido se le pegara al cuerpo. Con un cigarrillo en
la boca, la subinspectora cerré la puerta de su casa, apag6 la luz del porche, atravesé
el jardin y se dirigié hacia el automovil del comisario, que permanecia aparcado,
esperandola, junto a la verja de la entrada. Los ojos de Satrustegui se detuvieron un
segundo sobre sus pechos, que se insinuaban con turbadora evidencia, ni pequenos ni
grandes, como peces inquietos.

Satrustegui descendio del coche para abrirle la portezuela.

—FEsta usted arrebatadora, Martina.

—Espero que no lo diga porque sea la primera vez que me ve desarmada. Me he
retrasado. Siento haberle hecho esperar.

La subinspectora se habia demorado leyendo el informe de Horacio Mufioz sobre
las capsulas rosadas que el propio archivero habia encontrado en el callejon del
Palacio Cavalleria. Segun habia averiguado Horacio, esas muestras medicamentales
respondian a un compuesto de suramina, una sal sulfénica cuyas propiedades
contribuian a aniquilar al parasito causante de la llamada enfermedad del suefio.
Horacio habia afiadido una nota comprometiéndose a ampliar la informacién sobre
dicho parasito, el Trypanosoma gambiense, y sobre el descubrimiento, geografia,
efectos y secuelas de dicha epidemia.

El comisario encendio6 el motor.

—Ha valido la pena esperarla, Martina. Haremos una entrada triunfal.

—No esté tan convencido. Hacia tiempo que no me ponia de tiros largos. He
hecho lo que he podido, pero me sigue preocupando dejarle en mal lugar.

—Eso no ocurrird. Dudo que ninguna de las invitadas sea capaz de competir con
usted.

—¢Ni siquiera las actrices?

—~Gloria Lamason sigue siendo muy bella —estim6 el comisario, reduciendo la
velocidad para descender la cuesta de la urbanizacion—, pero va cumpliendo afios.
Los mios, arriba o abajo. ;Qué le sucede, Martina? —pregunté Satrustegui, al
observar cierto encogimiento en su pareja—. ;Le abruman los piropos?

—No estoy habituada.
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—Deberia estarlo. Usted también tiene algo de actriz.

—:Lo dice porque, en el fondo, los policias somos timidos, y a veces
representamos un papel?

Satrustegui universalizo:

—A veces, no. Siempre.

—En lo que a mi respecta, eso es discutible.

—No puedo estar de acuerdo con su presunta timidez —rié Satristegui,
descubriendo que la risa alejaba sus fantasmas—. jEse defecto no figura entre sus
cualidades!

La respuesta de Martina le iba a sorprender:

—Tengo la impresion de que no actio ahora, sino de que lo hacia antes, cuando
no era policia.

Atento al trafico, Satrtstegui la contempl6 por el cabo del ojo. La subinspectora
habia apagado el cigarrillo y se retocaba los labios con una barrita de cacao. Los faros
de otros automoviles la iluminaban al trasluz.

—Supongo que es la declaracion mas vocacional que he oido nunca. No me
equivoqué al apoyarla, Martina. Honra usted a la profesiéon.

—Conseguira que me ruborice, sefior. Ahora, si no le importa, detenga el coche.

Circulaban cerca del paseo maritimo, por el carril central de la avenida paralela al
Puerto Nuevo, la que llevaba al Teatro Fénix.

—:Se encuentra mal?

—Estoy perfectamente.

—:Qué le pasa, entonces?

—~Quiero hablar con usted, antes de la funcién.

—¢No podemos dejarlo para después? Vamos a llegar tarde.

—FEso no importa. Deténgase alli mismo, en esa parada de autobus.

Satrustegui hizo un gesto de incomprension, pero aparcO y dejo los intermitentes
puestos.

—Espero que lo que deba decirme sea inaplazable.

Martina se apoyo6 contra la portezuela, encogiendo las rodillas encima del asiento.
Satrustegui no habia soltado el volante. Noto, sobre la suya, una mano suave.

—_¢Podria poner un poco de musica?

Los ligeros dedos de Martina se retiraron, hasta posarse en su falda. Levemente
aturdido por el contacto con su piel, y por el aroma de su perfume, una fragancia a
eucalipto, el comisario manote6 con torpeza los estuches de las cintas.

—¢Bach? —sugirid, descartando de forma instintiva las grabaciones de musica
ligera que solia regalarle su exmujer.

—Bach sera perfecto.

Las primeras notas sonaron en el interior del vehiculo. La subinspectora habia
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entornado los ojos y parecia absorberlas. Satrtstegui casi sucumbio a la imperiosa
tentacion de acariciar su mejilla. Habria dado cualquier cosa por besarla, pero era
como si Martina no estuviese alli. La subinspectora habia encendido otro cigarrillo,
que se consumio entre sus dedos hasta que Satrustegui, rozando su falda, le acercé la
mano al cenicero, para recoger la ceniza. La mirada de Martina se fue centrando con
lentitud, como si regresara de un lugar remoto.

—Nunca le he dado las gracias, comisario. Y tengo que agradecerle tantas cosas.

Satrustegui volvio a sentirse como un respetado oficial de policia.

—¢Por qué dice eso? Ha sido usted quien se ha ganado el respeto. Incluso el
director general la ha elogiado. ¢Ha valido la pena vestir el uniforme, Martina, llegar
hasta aqui?

Por toda contestacion, la subinspectora sacé la carta que su superior habia escrito
a Sonia Barca y la aplasto contra el volante. El comisario se echo hacia atras. Cogio
el papel y se puso a menear la cabeza.

—No es lo que parece, Martina. No vaya a creer...

—:Eso es todo lo que tiene que decir? ;Después de lo que se ha publicado?

—Martina, yo...

La subinspectora apago la musica.

—Del contenido de esa carta personal, dirigida a una mujer brutalmente
asesinada, se desprenden varios presupuestos. Primero: usted era su amante.
Segundo: ella le abandono. Tercero: el despechado amante estaba dispuesto a hacer
cualquier cosa por recuperarla.

Satrustegui se tap6 la cara con una mano.

—Escribi esa nota en un momento de confusion.

—Tampoco los crimenes suelen cometerse en estado de gracia.

—No deberia mostrarse tan agresiva conmigo, Martina —se lamentd el
comisario, tratando de mantener la compostura; pero estaba desesperado, y el panico
alteraba su voz—. ;Para quién esta trabajando? ;Para Asuntos Internos?

—Cumplo con mi deber, sefior. Aunque vaya desarmada.

—¢Se sentiria mas tranquila portando su arma?

—No. No con usted. Y no he recibido instrucciones de nadie.

Conrado Satrustegui respiro, aliviado, y encendio a su vez un pitillo. Dej6 que su
vista resbalase por las lineas que él mismo habia redactado apresuradamente en la
barra de El Le6n de Oro, y dijo:

—Su primera conclusion es correcta. La segunda, también. La tercera, solo
parcialmente. Es cierto que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por recuperar a
Sonia, pero convendra conmigo en que deshacerse de una amante no parece el
procedimiento mas adecuado para volver a gozar de sus favores.

—Hableme de su relacion con Sonia Barca.
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Satrustegui dio tal calada que sus pulmones debieron de convertirse en espirales
de humo.

—Supongo que sabra usted lo que sucede entre un hombre y una mujer cuando no
hay testigos y una cama de por medio.

—Eso puedo imaginarmelo. Me refiero a lo que habia detras.

—No la entiendo.

—¢Habia dolor?

—¢Qué esta insinuando, subinspectora?

—Como le dije, tenemos una grabacion. Le recuerdo que alguien llamo6 a Sonia
poco antes de su muerte. Le proponia abordarla en el museo, y aprovechar los
elementos de la exposicion para poner en practica algun tipo de depravacion sexual.

—Lo sé, pero sigo sin entenderla.

—Esta claro, sefior. Sadomasoquismo seria una traduccion no eufemistica, ni
exclusiva para uno solo de sus amantes.

Satrustegui aplasto la colilla en el cenicero.

—Veo que va a por todas, Martina. Que piensa hacer su trabajo, pese a quien
pese. Solo puedo estar de acuerdo con esa actitud. Responderé ante usted, y ante
nadie mas. Recuerde: ante nadie mas.

—Tiene mi palabra.

—No deseo que me ampare porque piense que me debe algo.

—Quiero creer en su inocencia, sefior. Aunque sé que oculta algo.

El comisario se arrancé un pellejo de sus cuidadas ufias, antes de afirmar:

—Hubo ese tipo de sexo. No lo habia hecho jamas, y no volveré a repetirlo. No sé
por qué lo hice. Supongo que me encontraba deprimido y me dejé llevar.

—:Hasta qué limites?

—NMas alla de la humillacion. ¢ Ya a exigirme que siga arrastrandome por el fango
0 esta ya satisfecha?

—Todavia no, aunque agradezco su sinceridad. ;Fue Sonia la que se le acerco en
El Leon de Oro?

—Sucedi6 de una manera casual. Ella salia de la barra, yo me iba para casa.
Llovia, y me ofreci a llevarla. Tomamos un café, después unas copas, y sucedio.

—¢Fueron a su piso?

—Si.

—¢A partir de esa noche siguieron viéndose con frecuencia?

—Una vez por semana. Los jueves. El dia en que ella libraba.

—:Siempre en su domicilio, comisario?

—Si.

—¢No hubo hoteles, nunca fue usted al apartamento de ella?

—No.
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—¢Cuando la vio por tultima vez?

—Hara unos veinte dias. De repente, desaparecio.

—¢Intentd ponerse en contacto con ella, antes de escribirle la nota?

—Si, pero no pude.

—:No sabia donde vivia?

—No.

—¢:Sabia si Sonia compartia su vida con alguien mas?

—Me enteré de que se habia unido a un tipo, el mismo individuo al que ordené
trasladar a Comisaria cuando me informaron que era su novio, que disponia de un
machete y que carecia de coartada. Sé que lo interrog6 usted a ultima hora de la tarde
de ayer, y que ordend soltarlo.

—1Iba a informarle esta mafiana, pero...

—Pero ley0 el periddico y vario de opinién. ;No ocurrio asi, subinspectora? ;O le
hicieron cambiar de idea los de Asuntos Internos?

Martina rehuso mirarle. En momentos como aquél, ser policia no era lo mejor del
mundo.

—Ya le he dicho que llevo el caso a mi manera. ;Sonia Barca se relacionaba con
alguien mas? ¢ Tenia conocidos, alguna amiga?

—Una chica del Stork Club, una tal Camila. Eran de la misma poblacion, o de
municipios cercanos.

—ILos Oscuros, en la cordillera de La Clamor —asinti6 Martina—. Hemos
localizado a la familia Barca. El padre de Sonia es viudo. Le he pedido al agente
Carrasco que les informe lo mas diplomaticamente posible. ;Sonia Barca era una
prostituta, senor?

—No me consta. Jamas me pidio dinero.

—Pero ¢llego a entregarle usted alguna cantidad?

—Unos billetes, sin mas. No iba precisamente sobrada.

—¢Se sentia atraido por ella?

—Imagino que si.

—¢COmo se mostraba en la cama?

Satrustegui se encendio.

—¢:Tengo que responder a eso?

—Lo averiguaré de todas formas, sefior.

—FEsta bien. Se mostraba... avida.

—¢Violenta?

—No, no es el término. Insaciable, diria yo.

—¢Qué mas sabia de ella?

—Nada mas. Llevaba muy poco tiempo en la ciudad. En una ocasion, me dijo que
queria ser actriz. Me pregunto si tenia algin contacto con el mundo del teatro. No
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pude ayudarla. Confio, en cambio, que la esté ayudando a usted.

—Desde luego, sefior. También me resultaria de utilidad saber de qué modo se
enterd la prensa.

—Pregunte a esa rata de Belman, del Diario, o a su redactor jefe, Gabarre Duval.
Hace tiempo que me la tenian jurada, y por Dios que se han vengado. Cabe la
posibilidad de que Belman, o cualquiera de sus informadores, me sorprendiera en
compafiia de Sonia. También es posible que tengan un chivato.

Satrustegui asomoé la cara por la ventanilla del coche y respir6 el aire himedo de
la noche de Bolscan.

—Yo no maté a esa chica, Martina.

La subinspectora no dijo nada, pero el comisario experiment6 un principio de
gratitud. Desahogarse le habia sentado bien. Sin embargo, la proxima pregunta de su
subordinada le hizo sentirse acorralado:

—¢Queé hizo usted en la noche del lunes, sefior?

Satrustegui cerr0 la ventanilla con lentitud. El ruido de la manivela, mal
engrasada, le recordo los muelles de su cama, cuando Sonia lo montaba como una
amazona encargada de aniquilar a los hombres.

—Imagino que estaria durmiendo.

—:Habla alguien con usted?

—No.

—:Nadie que pueda atestiguarlo?

—No. ;Ha terminado de someterme al tercer grado?

—Por el momento, si.

—Todavia quiere ir al teatro?

—Antes me gustaria contarle algo.

Los faros de un autobtuis urbano que se habia detenido en la parada, justo detras
del coche del comisario, los iluminaron con fuerza. Martina esper6 a que el autobts
hubiese descargado a sus pasajeros, para decir:

—No es usted el tnico que ha sufrido. Hace afios, mi propio hermano me hizo
conocer la humillacion y el dolor.

El rostro del comisario reflejo estupor.

—Crel que era usted hija tnica.

—Tuve un hermano, Leo. Se suicido en 1970, a los dieciocho afios.

El comisario experiment6 una hispida curiosidad. Era la primera vez que la
subinspectora le hablaba de su familia.

Martina se encogid aun mas en el asiento del coche y dijo con voz tenue:

—Leo se ahorco en el salon de mi casa, después de una noche de orgia. O de
varias noches. Era adicto, y bebia sin parar. Jamas he vuelto a conocer a nadie tan
seductor, a nadie tan cruel. Todavia hoy pienso que fue victima de su propio encanto.
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Mi hermano podia mostrarse muy tierno, pero también despiadado.

—En 1970 yo ya estaba destinado en Bolscan —record6 el comisario, en tono de
pésame, aunque sin saber realmente como reaccionar—, pero desconocia ese
desdichado suceso.

—Mi padre arrojo tierra sobre el asunto. Ordeno incinerar el cuerpo de Leo.
Depositamos su urna, sin oficio ni ceremonia, en el pante6on familiar. No hubo
esquelas, duelo, nadie le lloré. Yo le adoraba.

Martina fumo6 con avidez, una calada tras otra. Su voz de humo son6 como si
fuera a quebrarse:

—Cuando yo tenia dieciséis afios, mi hermano Leo me violé. Jamas se lo dije a
mis padres. Tampoco lo habia comentado con nadie, hasta ahora.

Satrustegui se quedé mudo. Se oian las bocinas de otros automoviles, pero el
comisario sélo escuchaba el esfumado tono de la subinspectora, que siguié diciendo:
—Ocurrio6 durante las primeras vacaciones en que mis padres nos dejaron solos. Una
empleada acudia de dia. Al caer la tarde, después de hacernos la cena, se marchaba.
Leo tomaba un bocado en la cocina y salia con sus amigos. Regresaba a casa de
madrugada, a menudo en compaiiia de alguno de ellos. Yo les oia en el salon,
divirtiéndose. Ponian la musica muy alta. Sus voces no me dejaban dormir.

El comisario parecia hundido en su asiento. La subinspectora continud:

—Una noche bajé las escaleras. Llevaba un camison blanco y el pelo suelto. Las
palmas de las manos me sudaban al deslizarse por la barandilla. Leo estaba sentado
en la alfombra, frente a otro chico. Sostenia un espejito, y cortaba la coca. El amigo
se levanto al verme, como dispuesto a irse, pero Leo le recomend6 que se quedara.
Tuve la impresion de que mi hermano me atravesaba con la mirada, y de que en ese
gesto habia algo fisico, un deseo, una amenaza.

Satrustegui penso que debia opinar, pero algo asi como una membrana bloqueaba
su mente. Martina le mir6 sin parpadear.

—Regresé a mi habitacion y me acosté. Leo y su amigo habian apagado la
musica. La casa estaba en silencio, pero no pude dormir. La puerta de mi dormitorio
se abrid. Leo estaba desnudo. La silueta de su amigo se recortaba contra la luz del
pasillo. Supe lo que iba a pasar. Me quedé quieta, con los ojos abiertos. No me resisti,
no habria servido de nada. Senti una humillacién que me invadia por completo, pero
no lloré. Mi hermano si lo hizo, encima de mi. Sus lagrimas me quemaron los labios
en lugar de los besos que no se atrevié a buscar en mi boca; la suya destilaba una
saliva residual, con sabor a culpabilidad. Después, Leo se levantd de la cama Yy,
enloquecido, expulso al otro. Of la puerta principal al cerrarse. Mi hermano se acosto
en su cuarto, cuyo tabique pegaba con el mio. Le of llorar como un animal enfermo.
No pensaba en vengarme. Solo sentia una piedad que abarcaba aquel presente
profanado, las risas y los juegos que Leo y yo habiamos compartido, los mufiecos de

www.lectulandia.com - Pagina 176



nieve, las jornadas de pesca, los cumpleafios, las notas escolares, los viajes, las
mascotas, los disfraces.

Se hizo un silencio dramatico. Moteando el rostro de la subinspectora, los faros
de los automoviles iluminaban a fogonazos la oscura avenida.

Ahora, Martina tenia las manos engarfiadas a los muslos, y los hombros
ligeramente inclinados hacia delante. A un lado de la cara le caia la melena corta. El
comisario pens6 que esa mujer estaba hecha para desafiar el sufrimiento. Que su ser,
por debajo de su fragil y dinamica apariencia, era galvanico, y que su voluntad, a
fuerza de tensarse en la batalla contra el lado oscuro de la vida, era indesmayable,
férrea. Satrustegui penso también que Martina de Santo regresaba de algun lugar
donde él nunca habia estado. De un paraje desnudo de sentimientos, arido y frio
como las montafias de la luna, o como un bosque muerto y sumergido en arenas
movedizas.

—:Por qué me ha contado todo eso?

Los ojos de la subinspectora adquirieron una tonalidad mercurial. Habia
terminado su cigarrillo, y encendi6 otro con la punta del anterior.

—Porque confio en usted, y porque es mi manera de explicarle por qué me hice
policia.

El comisario miré su reloj, deseando cambiar de tema. Encendio el motor del
coche y aceler6 por la avenida.

—Seremos los ultimos en llegar al estreno. La gente murmurara.

—:Mas de lo que ya pensaban hacerlo? —sonrid, con ambigiiedad, Martina.

La subinspectora no habia podido olvidar el rostro de aquel chico semioculto en
el pasillo de su casa, la cara ansiosa y palida, excitada por la expectacion y el miedo,
del tnico testigo que vio como su hermano Leo la violaba.

No habia vuelto a encontrarselo, aunque sabia de él por los periédicos. Iba a verlo
en pocos minutos, actuando sobre las tablas del Teatro Fénix.

El amigo de juventud de su hermano Leo se llamaba Antonio Sancho, pero en el
mundo de las candilejas y del cine era mas conocido como Toni Lagreca.
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Capitulo 42

Cuando llegaron al Teatro Fénix, eran las diez en punto de la noche. Los tultimos
espectadores se apresuraban a entrar.

El comisario y la subinspectora ocuparon sus localidades en uno de los palcos. A
Satrustegui le hubiese gustado disfrutar de la obra con la inica compafiia de Martina,
pero no estaban solos. Casi con repugnancia, Satristegui distingui6é en las butacas
contiguas (en realidad, altas sillas tapizadas de terciopelo) al inspector Lomas y al
jefe de protocolo del Ministerio del Interior. En el eje del proscenio, junto al alcalde
de Bolscan, Miguel Mau, y al gobernador Merino, el ministro Sanchez Porras
presidia el palco de honor.

La funcion acababa de empezar.

Contra lo que el publico esperaba, por la expectacion que habia despertado el
estreno, los elementos coreograficos de la versién del clasico eran avaros, aunque
originales. Dispuestos en caprichosa simetria, grandes cubos de conglomerado
repartian sus volumenes a lo ancho del escenario. Mediante un mecanismo de poleas
y émbolos, esos paralelepipedos se irian convirtiendo en tronos, en foros, en
acropolis, en sepulcros. Gracias a la gama luminica, de un celeste iridiado al rojo
carmesi, representarian, sucesivamente, la ensangrentada noche, los limpios y
cenitales cielos de Grecia o las tres puertas del palacio de Tebas, la de los soberanos,
el gineceo y esa otra que daria entrada a Antigona desde los campos donde yacia
muerto, insepulto, su hermano Polinice.

El foco seguia a Antigona, en didlogo con su hermana Ismene.

—Increible —observo Satrustegui, inclinandose hacia Martina—. ¢Se ha fijado
en Gloria Lamason? jEs una ninfa!

Caracterizada de heroina clasica, la veterana actriz ofrecia un aspecto de tal
pureza y juventud que la claridad escénica parecia transparentar su maravillosa piel,
como un arcangel carnal. Una postiza melena rubia, espesa y dorada, le caia sobre la
tinica, y hasta su voz, el tragico y como amplificado tono caracteristico de la diva,
sonaba clara, adolescente, furiosa y rebelde a la vez.

—Parece que tenga dieciocho afios —coment6 Martina.

Los demas personajes fueron sucediéndose en el escenario, armando y matizando
sus papeles a lo largo de los cuadros, pero, de no haber sido por el glorioso texto,
frente a la perfeccion de aquella purisima Antigona habrian resultado casi vulgares.

La subinspectora consulto el programa de mano. El ciego adivino Tiresias no era
otro que su viejo conocido Toni Lagreca. El maquillaje y caracterizacion del actor, su
falsa barba y la enmarafiada peluca hacian irreconocible al amigo de su hermano Leo,
a quien, por otra parte, hacia catorce afios que, salvo en las paginas de las revistas, no
vela. Su interpretacion de Tiresias era excesiva. Resultaba obvio que Lagreca estaba
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impostando al maximo la voz, hasta amasarla en un lamento finebre. Debido, quizas,
a los nervios del debut, sobreactuaba.

Curiosamente, la profética voz de Tiresias no le resulté a Martina por completo
desconocida. De la misma manera que, al despertar, solia perseguir el evanescente
rumor de las voces oidas en los suefios, la subinspectora cerré los parpados y se
concentrd en grabar en su memoria el timbre actoral de Toni Lagreca.

Desde hacia afios, el cerebro de Martina almacenaba un registro de voces. La
subinspectora adoraba los timbres graves, como el de Lagreca, realmente, que hacian
resonar en ella arpegios heroicos, una épica de batallas perdidas y estandartes
arrastrados por el polvo. Aborrecia, en cambio, las voces agudas, la de Juan Monzon.
La reconfortaban los tonos guturales, el de Horacio Mufioz, por ejemplo, tan
profundo y melddico. Le agradaban las voces jerarquicas, metalicas, nacidas para
mandar, como la de Conrado Satrustegui, aunque ahora, a causa de su ordalia, la voz
del comisario se hubiera envilecido con un inseguro repique. Eran del indiferente
gusto de la detective los tonos medios, discretos, elegantes, y de su franca oposicién
la banda de entonaciones melifluas, amaneradas por las modas sociales, que, unidas a
una vicaria diccion, s6lo conseguian irritarla. Tampoco le seducian los acentos, por lo
que de étnico, tribal o gregario aducian, ni conseguian transportarla las voces que
acunaban vanidad. En esta ultima etiqueta habia incluido Martina los timbres de
Neéstor Raisiac y de Cristina Insausti, que habria distinguido entre mil, a condicién de
que entre ese elenco no figurasen otros catedraticos, ni hombres de Dios, ni locutores
de radio. Martina habia amado sobre todas las voces las de su padre y de su hermano
Leo, tan similares que, incluso mucho después de que Leo ya no se encontrase en la
tierra, seguia oyendo a su hermano, encarnado en el embajador, reclamando las
tostadas del desayuno o contestando el teléfono en el salon de los De Santo.

Martina siguié concentrandose en la voz de Tiresias al recitar los inmortales
monologos de Sofocles, cuyas salmodias resonaban en la platea como un profano
evangelio.

—Tengo que salir a fumar —le dijo al comisario.

—¢No puede resistir?

—El vicio es mas fuerte que yo.

—¢:Quiere que la acompafie?

—Se perderia el final, y no me lo podria perdonar.

La subinspectora cerrd la puerta del palco y encendié un cigarrillo, pero no se
quedo6 a fumarlo en el antepalco ni en los ovalados corredores forrados de una espesa
seda de color albaricoque. Bajo a la carrera las escaleras del teatro y pidi6 al
acomodador un pase de salida.

Fuera, en la calle, detuvo un taxi e indic6 al conductor que la llevara aprisa a la
Comisaria Central. Calculaba que, si pretendia estar de vuelta para aplaudir a los
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actores, no dispondria de mas de media hora para despejar una duda que estaba
asaltandola.
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Capitulo 43

Pidio al taxista que la esperara en la entrada de Jefatura y ataco las escaleras, pero
resbal6 y se le rompi6 un tacén. Entr6 como una Cenicienta en la Comisaria Central,
con los zapatos en la mano, y atravesé descalza los pasillos de las dependencias
policiales.

El Grupo de Homicidios estaba desierto. A fin de practicar una comprobacion que
no deseaba aplazar (porque en su método, como le sucedia con la levedad de las
voces sofiadas, el paso del tiempo disfrazaba su origen), la subinspectora se encerré
en la cabina de sonido, hizo rodar la cinta que contenia las amenazas de muerte
contra ella y se emple6 en manipular los ecualizadores de la mesa de mezclas que se
empleaba para verificar las grabaciones telefénicas, modificando los tonos en
diversos registros.

Luego abandono el Grupo y bajo al archivo. A la luz de un flexo, Horacio Mufioz
estaba concentrado en escribir, al tiempo que aplicaba reflexivos mordiscos a una
manzana. Al ver aparecer a la subinspectora con su elegante traje de noche, pero
descalza y con los zapatos anudados al cuello, el archivero se quedo de piedra.

—:Adonde va tan elegante, Martina?

—Pregunteme mejor de donde vengo. Acabo de escaparme del Teatro Fénix.

—:Le molestaban los tacones?

—No era ése el motivo, aunque se me ha roto uno.

—Tengo un martillo por ahi. Déjeme, se lo arreglaré. ; Por qué se fue del teatro?
¢Le aburria la funcién?

—Queria despejar una duda.

—¢Ha vuelto a experimentar alguna de sus corazonadas?

—Si pretende aludir humoristicamente al caso que nos ocupa, tendra que buscar
otra figura retdrica. El corazén de la mujer desollada, Sonia Barca, no le fue
arrancado del pecho.

—Todo un detalle, por parte del asesino.

—Siga hablando, Horacio.

—¢Como dice?

—Hable, diga cualquier cosa.

—Perdone, subinspectora, pero no la comprendo.

—Las voces, Horacio, revelan la musica del alma. Nunca se lo he dicho, pero me
encanta su voz.

—¢Me va a hacer un estudio fonético?

—Prefiere que le describa su espiritu?

Horacio se sobrecogio. Le devolvié el zapato, que acababa de reparar, y la
observo mientras se lo ponia.
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—Inténtelo.

La voz de Martina se difuminé por el archivo:

—Su alma no es inmortal, Horacio. Si su espiritu yace a ras de suelo, sin alcanzar
las nubes de sus suefios, si es contingente y larval, como las brasas de una hoguera
apagada, se debe a que la luz no ha llegado atin a iluminar su rencor. Piensa que no es
quien fue, y distribuye culpas porque nunca aceptd que el disparo que lo mutil6 le
haria mas fuerte, y que, de la misma manera que la polvora, ademas de herir,
cauteriza, templaria y maduraria su alma y su voz. Que son melancélicas, y se
compadecen en la sombra. Que son generosas, hasta confundir el valor con la
temeridad. A la luz de la luna, Horacio, su voz suena como la corriente de un rio, y
por eso su alma brilla como la de un detective.

El archivero dudé entre emocionarse o replicar, pero la subinspectora no iba a
dejarle disfrutar de nuevos momentos poéticos.

—He leido su informe sobre la suramina. ; Esta acopiando bibliografia?

—S0lo era una primera sinopsis —repuso Horacio; tenia varias enciclopedias
médicas abiertas sobre su mesa—. Esencialmente, le he consignado su perfil curativo.
La suramina es un farmaco poco comun, dificil de conseguir, y que obligatoriamente
se dispensa con receta médica. En Bolscan sélo quedan unas pocas existencias de
suramina en la Unidad de Enfermedades Tropicales del Hospital Clinico.

—¢:Para qué se emplea?

—Para curar la enfermedad del suefio.

—La que inocula la mosca Tsé-Tsé?

—Exactamente, subinspectora. Ese insecto hematofago, de considerable tamafio,
pues puede alcanzar los diez centimetros, transmite al hombre la tripanosomiasis
dafricana, en sus variantes gambiense o rhodesiense.

—¢Existe vacuna?

—No. Una vez contraido el parasito, la suramina es el unico remedio conocido
capaz de aniquilarlo.

—¢Cuando aparecio la enfermedad del suefio?

Horacio consultd sus notas y adoptd un aire vagamente clinico, que a la
subinspectora le hizo sonreir.

—EI primer caso, por zoonosis, o picadura de Tsé-Tsé hidrofila, especie propia de
la costa atlantica del continente negro, y de las orillas de los grandes rios tropicales,
se registr6 en Gambia, en 1901. Diez afios después, una variante xerofila de dicha
mosca parasitaria, aclimatada en geografias mas secas, en la sabana, extendi6 la
tripanosomiasis a Rhodesia. Entre 1920 y 1960 se ensayaron distintos tratamientos,
sin éxito, hasta que, hacia 1970, la epidemia conmociond a la nacién del Zaire, donde
se declararon oficialmente contagiadas mas de cinco mil personas. Sin embargo,
segun los observadores sanitarios destacados a la zona, la cifra real pudo afectar a
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cincuenta mil individuos.

Martina memorizo esos datos.

—¢Cual es el ciclo de la enfermedad?

—A raiz de la picadura, los tripanosomas son absorbidos por el torrente de sangre
humana, incubandose durante un periodo que oscila entre diez y veinte dias.

—¢Qué sintomas se derivan de la infeccion?

—En la tercera semana aparecen fiebre alta, dolor de cabeza y trastornos
cardiacos. Aumentan los ganglios linfaticos. Paralelamente, el higado y el bazo
incrementan su tamarno.

—¢Por qué se llama enfermedad del suefio?

—Porque, de continuar multiplicandose el parasito, el periodo neurolégico
cerebral se caracterizaria por periodos de somnolencia cada vez mas prolongados,
alteraciones de personalidad y una debilidad progresiva que, con frecuencia, puede
llegar a causar el coma, y la muerte.

—¢Se han dado casos recientes en Espafia?

—Fuera de Africa, son muy raros.

—¢ Tampoco en viajeros, en turistas?

—Tendria que verificarlo.

—Puede hacerlo?

—Si usted me lo pide...

—Se lo ruego.

—FEn ese caso, cuente con ello.

—No sé qué haria sin usted, Horacio.

El archivero le dio un mordisco a la manzana. La pulpa crujio entre sus dientes.

—FEn el trabajo le costaria encontrarme sustituto, pero ya veo que para sus ratos
de ocio su ideal masculino es otro, y misterioso.

—¢:Lo dice porque he preferido a Conrado Satristegui para ir al teatro?

Horacio Mufioz emiti6 un silbido.

—:El comisario es su pareja de esta noche?

—Institucionalmente hablando, si.

El archivero hizo chasquear la lengua.

—Las noticias vuelan. He oido que Satrustegui ha caido en desgracia. No puedo
decir que lo lamente.

—Deberia ser mas piadoso, Horacio.

—Tiene usted demasiada confianza en los mandos, Martina.

—No lo crea. Y, para demostrarselo, voy a encomendarle una mision: vigile al
comisario Satrtstegui e inférmeme de todos sus movimientos.

El archivero se la qued6 mirando con aire mefistofélico.

—Satrustegui es sospechoso? ¢Realmente cree, subinspectora, que el comisario
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tuvo algo que ver con el asesinato de esa chica, segun sugeria la prensa?

—Espero averiguarlo con su ayuda.

—Me convertiré en su sombra —prometio el archivero.

—Acaba de recordarme a Tiresias, y mi obligacion de volver al Teatro Fénix.
Prometo invitarle a una proxima funcion, con cena incluida.

—¢:Se pondra el mismo vestido que lleva ahora?

—No sabia que la piel tuviese la propiedad de disimular mis defectos.

—De esa piel, quizas, ese aire suyo que no acierto a describir... ¢Salvaje?

—No olvide que los poetas cantan a los tigres.

—¢:Y a las panteras con guantes de seda?

Martina desgrané una carcajada y se cubri6 con el abrigo.

—¢:Le parece una pregunta pertinente para una seria oficial de Policia?

Horacio aplico otro mordisco a la manzana. Un trocito de piel se le adhirio a la
barba.

—Algun dia, Martina, le formularé una pregunta pertinente de verdad.

—Hagamela ahora. Total, llego tarde.

—¢Queé sera del hombre del que usted algun dia se enamore?

La cristalina risa de Martina volvio6 a invadir el archivo.

—Solo puedo decirle que lo sentiré por él, que no le inocularé la enfermedad del
sueflo, y que conocera la felicidad.
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Capitulo 44

Cuando la subinspectora regres6 al Teatro Fénix, la funcién habia acabado.
Esgrimiendo sus cigarrillos, circulos de espectadores se agrupaban en el hall. El
coctel ofrecido por la compafiia iba a tener lugar en el ambigt, situado en la dltima
planta, en forma de torre6n octogonal.

Caballerosamente, el comisario Satrustegui aguardaba a Martina con las
invitaciones. La fiesta era bastante exclusiva. Bajo las lamparas de arafia, o en torno a
las barras dispuestas para las bebidas, se congregaba la comunidad artistica de
Bolscan y buena parte de sus representantes politicos. Las vidrieras emplomadas y el
suelo de marmol blanco del torre6n, cubierto con una espesa alfombra de tonos
azules, prestaban al ambiente una atmosfera de bohemia y distincion.

—:Ddnde se habia metido? —pregunto el comisario—. La he buscado por todo el
teatro.

—Lo siento —se disculp6 Martina—. Sali a respirar un poco de aire fresco.

Discretamente sentado en un rincon, el ministro del Interior presidia una tertulia.
Su jefe de protocolo se habia hecho con una bandeja de canapés, que él mismo,
servilmente, sostenia. El gobernador Merino, el alcalde Mau, el director general de la
Policia y algunos diputados y senadores, entre otros jerarcas que rodeaban al maximo
responsable de la seguridad del Estado, iban picoteando mientras eran informados por
Sanchez Porras del atentado de Madrid.

—Pese a todo —concluia el ministro—, puedo asegurarles que al terrorismo le
quedan dos telediarios. S6lo son una pandilla de fanaticos unidos por una demencial
utopia. Nuestras Fuerzas de Seguridad estan preparadas, y pronto ganaran la batalla.
En el fondo, aunque les cueste creerme, me preocupa mas la delincuencia comun.
Nuestro pueblo es consuetudinario, de plaza mayor, y es ahi donde nos jugamos la
confianza ciudadana.

La conversacion derivé al crimen de Bolscan, a la misteriosa ejecucion ritual
perpetrada en el Palacio Cavalleria.

—Locos —dijo el ministro—. NeurOpatas. Hasta ahora, nuestros delincuentes no
pasaban de la albacetefia, de la recortada, pero cualquiera puede ver todas esas
peliculas de asesinos en serie y acabar protagonizando su version espafiola. Lo siento
por esa pobre muchacha. jDesollada, por el amor de Dios! A proposito, Recarte,
recuérdeme que envie un telegrama de condolencia a la familia.

—Tomo nota, ministro —asintio el jefe de protocolo.

Los actores de la Compafiia Nacional comenzaban a hacer su aparicion. Toni
Lagreca, segun correspondia a la estrella masculina del reparto, se hizo esperar. En
cuanto lo vio en el torredn, el ministro se puso en pie y fue a saludarlo. Algunos
fotdgrafos destacados en la fiesta inmortalizaron su afectuoso abrazo, una imagen
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que, al dia siguiente, a falta de fotos de Gloria Lamasén, abriria la seccion de
escenarios de los periodicos locales.

De pronto, Conrado Satrustegui advirti6 que uno de esos graficos, menudo y de
voluminosa cabeza, un tal Espumoso, cuate de Belman, les estaba disparando flashes.
Detras del fotografo asomaba el perfil de Gabarre Duval, redactor jefe del Diario de
Bolscan.

—Los carrofieros olfatean mi cadaver —mascullé el comisario, descompuesto.

Temiendo una gresca, Martina lo agarr6 de un brazo.

—Mantenga la calma.

—Para usted es facil decirlo. Nadie la ha acusado de complicidad de un crimen.

—Tampoco a usted. Venga, vamos a tomar un whisky.

—No deberia haber aceptado mi invitacién, Martina. Siento haberla metido en
esto.

Un portavoz de la Compaiiia Nacional de Teatro reclamo a los periodistas y los
reunio en una esquina. La diva no iba a acudir al céctel. Su representante afirmoé que
Gloria Lamason arrastraba una dolencia contraida en fechas recientes, y que la
tension del estreno la habia extenuado. Desde su camerino, se retiraria al hotel. Las
representaciones de Antigona, previstas en el Teatro Fénix hasta el 14 de enero, no
iban a sufrir otro cambio que su reducciéon a un pase diario, en lugar de la doble
funcion que en principio se habia programado.

Uno de los redactores quiso saber qué tipo de afeccion sufria la actriz, a la que,
por otra parte, gozando en apariencia de radiante salud, se habia visto pletérica en
escena. El portavoz se refirio a una pasajera gripe, y asegurd que, en pocos dias, la
diva concederia una rueda de prensa para agradecer las multiples muestras de afecto y
las felicitaciones que, a buen seguro, iban a lloverle tras su memorable actuacion.

Realmente, el estreno habia sido un éxito. Los criticos de los principales diarios
nacionales, invitados por el Ministerio de Cultura, del que dependia la Compaiiia
Nacional, compartian enfaticos asentimientos, y una particular destreza en la caza del
canapé. Elogios hacia la obra y sus actores, inspirados por la gratitud de un publico
institucional que habia disfrutado intensa y (en la mayoria de los casos) gratuitamente
del bello espectaculo, surgian en todas las conversaciones. Pese a su ausencia (0
quiza, debido a ello), Gloria Lamasén era quien mayor admiracion despertaba. Su
interpretacion de Antigona, que ella misma, en las unicas declaraciones concedidas
con antelacién al estreno, restringidas a un cuestionario, habia calificado como un
desafio en su carrera, sedujo y convencio. La critica iba a destacar el milagro de su
transformacion, y como, pese a su edad (oficialmente, cincuenta afios, aunque una
biografia no autorizada le atribuia cinco mas), habia logrado encarnar al personaje, en
su rota alegria, en su abismal sufrimiento, a la perfeccién.

Martina de Santo no iba a necesitar el baculo de los criticos para rendir pleitesia
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al talento de Gloria Lamason. Pese a haberse perdido las ultimas escenas, el trabajo
de la actriz le habia calado muy hondo, hasta las capas freaticas donde su propia
Antigona, la hermana arrojada por la tragedia, por el destino, a la soledad y al dolor,
dormia su atormentado suefio de princesa huérfana.

No fue casualidad que, al pensar en su pasado, la subinspectora estuviese mirando
a Toni Lagreca. La escena de la violacion se le representd con una precisiéon nitida.
Volvié a ver al amigo de su hermano en el pasillo de su casa, asomando a su
dormitorio una cara asustada mientras Leo se introducia en su cama y comenzaba a
tocarla como nadie la habia tocado, sin curiosidad ni deseo, con un ansia de posesién
que, de un golpe inesperado, catorce afios atras, habia transformado su relacién
fraterna en una atavica claudicacion. Aquella noche, los soles del tiempo
retrocedieron en el firmamento hasta la época en que las hembras eran bestias de
arreo y se las tomaba sin mirarlas, desde arriba, con instinto y poder. Durante dos
interminables semanas, hasta que su sangre fluy6, Martina temi6 haberse quedado
embarazada de Leo, y que el hijo de ambos, concebido en el lodo de la humillacion,
naciera tan monstruoso como la aberracion que lo habia engendrado.

—Hola, Toni.

Lagreca no la reconocio. Solo vio a una mujer hermosa y palida, con un collar
africano, de oro, y una mirada que parecia cortar el aire.

—1970. Yo llevaba un camison blanco, el pelo suelto, y me sudaban las manos.

El actor tardé en descubrir los hilos del recuerdo. Un tortuoso laberinto debio de
conducirlo hasta la guarida del Minotauro, porque cuando hubo regresado a aquella
noche en casa de los De Santo quedo abatido por la vergiienza.

—iEres td, Martina...! No sabes cuantas veces quise decirte lo mucho que lo
senti. Lo tuyo, lo de Leo. Debi haberlo impedido, pero habiamos bebido y...

—:Leo también se acostaba contigo? —Ile pregunt6 Martina, brutalmente.

—Framos intimos —vacilé Lagreca—. Puede que alguna vez, cuando nos
pasabamos con la coca... Pero ;qué importa ya? Leo esta muerto.

—Nadie lo sabe mejor que yo. Déjalo, Toni. No he venido para recriminarte nada.
Te felicito por tu actuacion. Has estado muy convincente.

—¢En serio? —se apacigu6 Lagreca, sonriendo con la misma encantadora y falsa
timidez que destinaba a las camaras—. Para ser sincero, cometi errores. Soy capaz de
sacarle mas jugo al viejo Tiresias.

—Eso sera si te lo permite tu propio personaje. Porque durante estos afios te has
convertido en una atraccion.

Lagreca hizo un gesto mundano.

—El oficio impone cierta promiscuidad. Un verdadero actor acaba ignorando
quién es. Convives con personajes del drama y del mundo real, sin que acabe por
importarte quiénes gozan o te hacen mas dafio. Pero hablame de ti. jLa pequefia
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Martina! ¢Y si te dijera que fuiste mi primer amor?

—No te creeria. ; Qué puedo contarte? Mis padres murieron. Me hice policia.

—:T4, poli? —ri6 Lagreca, amaneradamente—. jJamas lo hubiera imaginado!
Leo solia vaticinar que te convertirias en actriz, porque estabas siempre actuando.

—Aquella noche no pude hacerlo, Toni.

—No, supongo que no. ;Te has casado?

Martina neg6 con la cabeza.

—Y ta?

—Tampoco. Tuve algunos romances, nada definitivo.

—Hace poco te atribuyeron uno con Gloria Lamasoén.

—:También tu lees ese tipo de revistas?

—De vez en cuando tengo que ir a la peluqueria.

—Malditos plumiferos —protesté Lagreca—. Solo les interesa saber con quién te
acuestas o te dejas de acostar. Es cierto que Gloria y yo tuvimos una liason, pero
termino el afio pasado, antes de ensayar Antigona.

—FElla es mucho mayor que tu.

—Me atraen las mujeres maduras. Imagino, ya que estamos con la tragedia
clasica, que un psiquiatra diagnosticaria complejo de Edipo.

—Me encantaria conocerla —dijo Martina.

—Yo mismo te la presentaré, en cuanto se haya recuperado.

—¢Qué le pasa, esta enferma?

—Una simple afeccion estomacal. Disculpa, debo dejarte. El ministro me
reclama.

—:De qué conoces tanto al ministro?

Lagreca le guifi6 un ojo.

—Antes de ser un astro de la politica, Sanchez Porras llevo una vida movidita. Si
el presidente se entera de la décima parte de las cosas que yo sé de €él, y de lo que
hacia con su porra, lo sacrifica.

—Hablando de sacrificios, Toni. ¢Te gusté la exposicién sobre la Historia de la
Tortura?

—¢Como sabes que estuve visitandola?

—La obligacién de la policia es saberlo todo, en especial cuando investigamos un
asesinato.

—¢Un crimen? ;Dénde?

—FEn el Palacio Cavalleria.

—Es cierto, lo he leido en el periodico. Debid de ser atroz.

—Una camara te grabd al entrar, unos dias antes. Estamos analizando la pelicula,
por si nos aporta alguna pista.

Lagreca se echo a refr.
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—Suena barbaro. Igual me inspira un argumento. ;Sabias que tengo una
productora de cine? ;Por qué no me lo cuentas luego, tomando una copa?

Martina lo retuvo.

—Me pareci6 que te acompafiaba un amigo. En las imagenes se te ve hablando
con alguien.

—~Con Alfredo Flin, otro de los actores. Fuimos juntos, a los dos nos encantan las
cosas antiguas. Ven, te lo presentaré. Es muy simpatico.

La primera impresion que la subinspectora tuvo de Flin fue la de un seductor.
Pudo conversar con él porque el comisario la habia dejado sola. Martina barrié de una
ojeada el salén, pero no vio a Satrdstegui. Dio por supuesto que, inquieto por la
presencia de la prensa, el comisario habia decidido marcharse.

Tal como le habia adelantado Lagreca, Alfredo Flin era un hombre cautivador. En
su rostro curtido, en cuyas patillas el algodon desmaquillador habia dejado unas finas
hebras, brillaba una de esas sonrisas a las que ni siquiera un dentista hubiera podido
sefialar el menor defecto. Sus ojos de color aguamarina parecian reir todo el tiempo,
como animados por un irreductible optimismo.

Junto a €l, sin apartarse un momento de su lado, y negandose a ceder a la recién
llegada la mas minima porciéon de terreno, una de las actrices, que parecia ser la
pareja de Flin, escrutaba a Martina de Santo con aire de rechazo; y sin entender,
desde luego, por qué Lagreca les habia aguado la fiesta dejandoles con aquella mujer.

—Maria Bacamorta —Ila introdujo Flin.

—FEuridice —sonrié la subinspectora—. Su interpretacion ha sido magnifica.

—No estuvo mal, para un par de chicos de L.os Oscuros —alarde6 Flin.

La mente de Martina se acelero.

—Los Oscuros? ¢En La Clamor, cordillera adentro?

—Justo —asintio Flin—. ;Conoce el lugar?

—Ya lo creo. A mi padre le gustaba pescar en los rios trucheros.

—Yo dirigia la Escuela de Teatro del Instituto. Maria era una de mis alumnas. Y
fijese adonde ha llegado.

—La espera un gran futuro. ¢ Tenia muchos alumnos, sefior Flin?

—Alrededor de una docena.

—:Entre las alumnas, una llamada Sonia Barca?

Flin se conturb6. Estaba fumando, y el humo permaneci6 en sus pulmones hasta
brotar con secas palabras:

—Lo he visto en la prensa, esta mafiana. Qué cosa mas terrible. Jamas hubiese
sospechado que Sonia fuese a terminar asi. Nadie se merece ese final, y ella menos
que nadie.

La sonrisa de Flin habia dado paso a una agobiada expresion; ahora miraba a
Martina como preguntandose por qué estaba hablando con ella.
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—Al presentarnos, Toni olvidd decirnos a qué se dedica usted.

—Martina de Santo, subinspectora de Homicidios. Investigo el asesinato de la
mujer desollada. Usted estuvo en la escena del crimen, unos dias antes, acompafiando
a Lagreca. Una camara les grabo.

—¢Y qué?

—¢:Sabia que Sonia Barca trabajaba como vigilante en la exposicion?

—Claro que no.

—¢:Volvio a ver a Sonia, antes de su muerte?

—No contestes, Alfredo —le aconsejé Maria Bacamorta.

—Acompafienme —orden6 Martina—. Tengo que hacerles algunas preguntas
mas, y prefiero que nadie nos oiga.
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Capitulo 45

La subinspectora sali6 del ambigi y fue precediéndoles por las escaleras, hasta
desembocar en el hall. Los dltimos espectadores abandonaban el teatro.

Seguida a cierta distancia por la pareja de actores, Martina atraveso la platea,
subio al escenario, rodeo el telon de boca, las bambalinas, y se introdujo por el pasillo
de camerinos. Los tramoyistas se afanaban en recoger y ordenar el atrezo. Algunos de
los figurantes que integraban el corifeo habian improvisado un conclave junto a las
cajas de musica. Un porro pasaba de mano en mano.

La subinspectora abri6 el camerino correspondiente a Alfredo Flin y Maria
Bacamorta, cuyos nombres podian leerse en un cartel. El espejo corrido reflejo el
demudado rostro de Flin.

—Puedo saber para qué nos ha traido aqui?

Por toda respuesta, Martina abrio el armario empotrado en una de las paredes y lo
inspecciono. La regia tunica de Creonte y el vestido de gasa y seda que Euridice lucia
en escena colgaban de las perchas, sobre las sandalias que ambos habian utilizado.
Las cuatro eran practicamente del mismo pie.

—Pasen y cierren la puerta.

Maria Bacamorta parecia estar al borde de una crisis nerviosa. Respiraba con
ansiedad, como si, en lugar de bajar las escaleras de los tres pisos del teatro, las
hubiera subido.

—:Qué quiere de nosotros? —pregunto, asustada.

—Un poco de informacién, simplemente. Rogarles que colaboren con la policia.

—Tiene razon, Maria —aparent6 plegarse Flin—. La subinspectora esta
trabajando en un caso de asesinato.

—Se trata de algo mas que de un crimen. Su amiga Sonia Barca fue asesinada de
una manera poco convencional. Quienes la mataron no se limitaron a quitarle la vida.
Le arrebataron también la dignidad.

El silencio hizo mas angosto el camerino. Flin cuestiono:

—¢Por qué habla en plural?

La imagen del coche en el callejon le sugirié a Martina un cebo.

—Porque la investigacién apunta a que los asesinos fueron dos, un hombre y una
mujer.

Maria Bacamorta estallo:

—:Esta pensando que lo hicimos nosotros?

Ignorandola, Martina pregunt6 a Flin:

—Pueden especificarme donde se hallaban ustedes en la noche del lunes?

Maria Bacamorta apreto los pufios, en un ademan de rabia. Flin se apresur6 a
pasarle un brazo sobre los hombros.
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—No pasa nada, Maria. Nosotros no hemos hecho nada malo.

—¢Estuvieron juntos durante la madrugada del martes? —insistio la
subinspectora.

—En mi habitacion del Hotel Palma del Mar —aseguré Flin—. Solicité que nos
subieran la cena, y no salimos en toda la noche. No le costara comprobarlo.

—Lo haré. Le decia, sefior Flin, que unos dias antes, el sabado por la mafiana,
concretamente, segun reflej6 la camara de seguridad, usted visit6 el Palacio
Cavalleria, donde se celebraba una exposicion sobre Historia de la Tortura. ;Qué
recuerda de la muestra? ;Le llamo la atencion alguna de las salas, se fijo en las piezas
expuestas?

—No me atraen las antigiiedades. Fui por hacerle un favor a Lagreca. Toni no
queria ir solo y me rogé que le acompafiara. Habia demasiada gente, y el recorrido
me resulto agobiante. Estaba deseando marcharme.

—¢ Visitaron la sala azteca?

—FEra un espanto. Creo recordar que habia un idolo, un altar, mascaras, cuchillos.

—~Cuchillos de obsidiana, si. Armas sacrificiales, sagradas. Una de ellas fue
utilizada para cometer el crimen. Ese cuchillo ha desaparecido sin dejar rastro.

—¢Y usted esperaba encontrarlo entre nuestras cosas? —grit6 Maria, al filo de la
histeria—. ;Ha traido orden de registro?

—No digas tonterias, querida —intercedio Flin—. La subinspectora se limita a
cumplir con su obligacion.

—iINo me contradigas, y menos delante de esta...!

—iCallate! —le suplico Flin.

Pero la actriz estaba fuera de si.

—:No te das cuenta de que nos esta acusando de ser un par de criminales?

—Yo no he tenido esa impresion —volviéo a llevarle la contraria su pareja,
mientras, como hubiera hecho un hermano mayor, le acariciaba el rubio y espeso
cabello—. Lo mas prudente sera responder a sus preguntas. Terminaremos enseguida
y podremos regresar a la fiesta.

—Agradezco su actitud, sefior Flin —dijo Martina—. ;Cuando conoci6 a Sonia
Barca?

—Hace cuatro anos, en el ultimo curso del Instituto de Los Oscuros. Sonia se
habia matriculado en la Escuela de Teatro.

—¢Qué clase de relacion mantuvo con ella?

—La de cualquier profesor hacia una de sus discipulas.

—¢Era una buena alumna?

Flin fruncié el cefio.

—Un tanto, ¢como decirlo?, atolondrada, dispersa. Pero tenia vocacion.

—¢Salia con algun chico?

www.lectulandia.com - Pagina 192



—No lo sé.

—Su problema era decidir con cual —ironiz6 acidamente Maria Bacamorta.

Martina volvio a ignorarla.

—¢Hasta cuando permanecio Sonia en la Escuela, sefior Flin?

—Seguiria conmigo el curso siguiente, porque se neg6 a entrar en la Universidad.
Después se fue de su casa y le perdi la pista.

—¢No volvio a saber de ella?

—De ciento a viento me llamaba por teléfono. No queria que nadie supiera dénde
estaba ni qué hacia.

—:Y a usted, se lo contaba?

—Por encima. Hablabamos de su carrera, que, para ser sincero, nunca arranco.
Pero ella estaba obsesionada con llegar a actuar, y yo me creia en la obligacion de
alimentar esa esperanza.

La subinspectora se encaré con Maria Bacamorta.

—Por la edad que usted aparenta tener, debio de coincidir con Sonia en la Escuela
de Teatro.

La joven actriz pestafied. Martina lo interpret6 como un asentimiento.

—c¢Eran amigas?

—No era facil ser amiga de Sonia.

—Por qué motivo?

—Estaba obsesionada con los chicos. Salida de madre, ya me entiende.

—Tenia problemas con el sexo?

—Si los tuvo, supo resolverlos. Se iba a la cama con el primer par de pantalones
que se le ponia a tiro. En ese sentido, no era muy distinta a su maestro.

Flin la rechazo, espetandole:

—¢Qué estas diciendo, Maria, por amor de Dios?

—:Crees que no sé que me pones los cuernos? ;Que te volviste a acostar con esa
zorra? jLa vi salir del hotel!

Zarandeandola, el profesor de teatro exclamo:

—iEstas loca! jEstas como una auténtica cabra!

Maria Bacamorta sonrio taimadamente, se desasio de él y abandoné el camerino
dando un portazo que hizo temblar el espejo.

La subinspectora saco su pitillera y ofreci6 un cigarrillo a Flin.

—Tenga, le sedara los nervios.

—~Gracias. Maria es una buena chica, pero cuando se pone celosa no la puedo
soportar.

—Tiene razones para estarlo?

—Sonia estuvo en mi habitacion del hotel, pero no pas6 nada.

—Crela que Maria era su novia. ;No comparte usted habitacion con ella?
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—Los padres de Maria han asistido al estreno, y se alojan en nuestro mismo
hotel. Muy contra mi criterio, pues no tengo nada que ocultar, ella ha preferido
guardar las apariencias, y dormir en una habitacion aparte.

—Pero si comparten el camerino.

—No habia suficientes, por culpa del corifeo. Incluso Gloria Lamasén ha tenido
que hacerle un hueco en el suyo a Toni Lagreca.

—Me decia que Sonia estuvo en su habitacién. ;Qué noche?

—La del domingo pasado.

La subinspectora lo mir6 a los ojos.

—¢Se da cuenta de que so6lo faltaban veinticuatro horas para que fuese asesinada?

Flin fumé con ansiedad, arrojando el humo por la nariz.

—Sonia estuvo en mi habitacion, pero nos limitamos a charlar de los viejos
tiempos. Hablamos quedado para tomar una copa en el garito donde ella baila los
domingos por la noche, una sala de fiestas llamada Stork Club. Y terminamos en el
hotel, hablando hasta el amanecer. ;Por qué le cuesta tanto creerlo?

—Escuche, Flin —dijo Martina—. Todavia no sé por qué mataron a Sonia, pero
si que lo hizo alguien muy proximo a ella. Que la conocia bien, que tal vez la queria
demasiado, o que la odiaba, pero que admiraba su cuerpo. Tres hombres, al menos,
mantuvieron algun tipo de relacion con Sonia en los dias anteriores a su muerte.
Ninguno de ellos, entre los que le incluyo, dispone de coartada solida. Y yo cada vez
tengo menos tiempo para averiguar quién la mato.

Flin tuvo que apoyarse en la mesa de maquillaje.

—FEn el cadaver de Sonia aparecieron restos de sangre y semen —continud la
subinspectora—. ;Estaria dispuesto a someterse a unos analisis comparativos?

En la mirada del profesor de arte dramatico emergio algo muy parecido al miedo,
pero dijo, con aparente sinceridad:

—Colaboraré con usted hasta donde haga falta, incluidos esos analisis.

—Muy bien. Regresemos a Los Oscuros, a la Escuela de Teatro del Instituto.
Sonia tendria dieciséis afios cuando ingreso en el grupo, ¢no es asi?

—En efecto.

—Tuvo algin enfrentamiento con usted?

—Todo lo contrario, dentro de que, perdone que insista, Sonia era atolondrada,
volétil, y le costaba mantener la mas minima concentracion. Sufria para memorizar
los textos, pero tenia voluntad. Constantemente me pedia libros, porque los de su
padre, el quiosquero de la plaza, le parecian aburridos. Era una chica con inquietudes,
y con un mundo personal.

—Tampoco tuvo diferencias con el resto de los alumnos?

—Se llevaba pésimamente con las chicas. En realidad, no tenia una sola amiga. A
la tnica que toleraba era a Camila Ruiz, una alumna de un pueblo vecino que acudia
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a la Escuela los fines de semana.

—Antes me dio la impresion de que su novia, Maria, mantenia una actitud hostil
hacia Sonia.

—A Maria la devoran los celos, ya ha podido verlo. Ella y Sonia se soportaban,
simplemente. Con su gemela era peor. Con Lucia, Sonia se pele6 varias veces.

—¢Su novia, Maria Bacamorta, tiene una hermana gemela?

—Tenia.

—¢Ha muerto?

—Lucia falleci6 hace algo mas de dos afios, en el verano de 1981.

—¢Como murio?

—Apareci6 ahogada cerca de Los Oscuros, en la Laguna Negra.

—¢:Un accidente?

—Desaparecio6 bajo las aguas, sin que todavia hoy sepamos por qué.

—:Hubo testigos oculares?

—No, aunque Maria y yo estabamos cerca.

Hacia calor en el camerino. El rostro de Alfredo Flin se habia tefiido de esa
saludable irrigacion caracteristica de los habitantes de la alta montafia. Por contraste,
Martina parecia mas palida aun a la luz de las bombillas de ciento veinte vatios que
enmarcaban el espejo.

La subinspectora inquirio:

—Lucia Bacamorta se ahogo delante de ustedes, sin que se dieran cuenta?

—Por desgracia, asi ocurri6 —rememoro Flin, con un tono tefiido de tristeza—.
Habiamos organizado una barbacoa, y comido y bebido en abundancia. Maria y yo
nos tumbamos sobre una manta, junto a la orilla del lago, bajo los arboles, y debimos
de quedarnos dormidos mientras Lucia decidia darse un bafio. Otras veces habiamos
estado en la laguna, nadando y buceando y, aunque el agua es muy fria, nunca
tuvimos el menor percance. Lucia era una buena nadadora, ademas. Pero ese dia algo
fall6. Pudo sufrir un corte de digestion, o quiza la arrastré un remolino.

—¢:No pidi6 auxilio, no grité cuando se estaba ahogando?

—Si lo hizo, no la oimos. Maria y yo estuvimos buscandola toda la tarde, hasta
que anochecio. Bajamos al pueblo y dimos la voz de alarma. Los buzos de la Guardia
Civil tardaron tres dias en encontrarla. Las escorrentias del lago la habian arrastrado
rio abajo, lejos del merendero.

—¢ Vio usted su cadaver?

—FEs una imagen que nunca olvidare.

—:También Lucia Bacamorta asistia a la Escuela de Teatro, sefior Flin?

—FEra mi mejor alumna. Poseia un talento innato. Habria podido llegar a ser una
inmensa actriz.

La subinspectora se dirigio a la puerta.
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—Una ultima cuestion, sefior Flin. ;Lucia Bacamorta se parecia fisicamente a su
hermana Maria, tal como suelen parecerse dos hermanas gemelas?

—Dos gotas de agua no se asemejarian mas.

—Su piel debia de ser muy blanca, entonces, y su cabello rubio.

—En efecto.

—:Era Lucia tan celosa como su hermana?

—No —contest6 Flin, sin pararse a pensar la respuesta—. ;Hemos terminado ya,
subinspectora?

—Por ahora, si.

—En ese caso, regresaré al coctel.

Martina le dejo pasar y cerr6 la puerta del camerino.
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Capitulo 46

Martina no habia regresado de inmediato a su casa. A la salida del teatro, habia
buscado al comisario Satrtstegui entre los invitados que, al término de la fiesta, se
alzaban en la acera los cuellos de sus gabanes, pero no lo encontr6. Habia parado un
taxi, y dado al conductor la direccion del Stork Club.

Cuando llegé al cabaret, era la una de la madrugada. Martina nunca habia estado
en esa sala de fiestas, situada en una de las calles comerciales del centro, en un
espacio subterraneo de techo bajo y sin ventilacion.

Lo primero que le repugné al entrar al local fue el olor, una mezcla de tabaco,
desinfectante, cosmético y sudor corporal. La sala estaba repleta de grupos de
hombres que consumian sus bebidas con los ojos clavados en las strippers del
escenario.

La subinspectora se identificé ante el portero, una especie de sparring con todo el
aspecto de haber besado demasiadas veces la lona de un cuadrilatero, y, después, en
medio de las mesas, siguié a un individuo de americana rosa y camisa negra que
habia salido a atenderla, y que se habia presentado como el gerente del club.

Eladio Moran la habia guiado por el laberinto de la sala, bajo el violento reflejo
de luces anaranjadas y violetas que restallaban, al ritmo de la musica, contra el poste
cromado donde dos bailarinas desnudas se contorsionaban en un numero 1ésbico.

Acodado en la barra, con la mirada turbia, Belman, el reportero de sucesos del
Diario de Bolscan, abrevaba en una copa de balén. Si el periodista vio a la
subinspectora, no supo reaccionar. Estir6 los largos brazos, como para abrazarla, pero
de su boca sélo broto un turbion de sonidos inconexos. Moran lo aparto y le pidio que
dejase de molestar.

El despacho del encargado estaba al otro lado de la sala, tras una oficina aislada al
publico, junto a la entrada al tunel de camerinos y la cabina desde la que se
controlaban el sonido y las luces del escenario.

Martina no se sentd, ni perdio el tiempo.

—Sabra usted, sefior Moran, por los periédicos, que una mujer que trabajaba aqui
ha sido asesinada. Se llamaba Sonia Barca, aunque es posible que usted la conociese
por otro nombre.

Los labios delgados de Moran sonrieron con cortesia, pero su mirada era hostil.

—¢Por un apodo artistico? No, Sonia no era de ésas. No aspiraba a hacer carrera,
aunque con ese cuerpo habria podido llegar muy lejos. Como otras estudiantes que he
empleado, sdlo buscaba un sobresueldo.

—¢:Le pagaba bien?

Moran torci6 una sonrisa.

—No.
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—Parece que le divierte hablar de la sefiorita Barca.

—No, subinspectora, no me hace gracia que se la hayan cargado, pero es una
noche de mucho aforo y se consume a granel. Tengo derecho a estar contento.

—Un buen sueldo siempre es motivo de felicidad.

—Supongo. Yo me limito a ganarme la vida, como cualquier hijo de vecino.

—¢El local es suyo?

—No. Tengo un fijo, y voy a porcentaje.

—¢:También con las chicas?

Un cortatifias descansaba en la mesa de Moran, junto a cuadernos de cuentas y
una caja de puros. El encargado cogi6 el cortaufias y se puso a jugar con la lima.

—No sé qué quiere decir.

—Quiero saber si cobra usted por cada una de las prestaciones sexuales de sus
bailarinas con clientes del Stork Club.

Moran solto el cortaufias.

—:Me toma por un proxeneta? ;De donde ha sacado esa idea?

—Del Cadigo Penal.

El gerente le afil6 una mirada de hiena.

—¢Esta intentando acogotarme?

—Puedo cerrarle el tugurio en menos de veinticuatro horas, si sigue por ese
camino.

—No lo creo. Nuestros permisos estan en regla.

—¢Quiere que me ponga a preguntar la edad de las chicas?

Moran se recliné en la blanda butaca de fieltro, que adopté su forma. El graso
cabello de su nuca habia dejado una mancha antigua en el respaldo.

—Las nifias son mayores de edad. Todas. Saben lo que hacen, y para qué tienen
un agujero entre las piernas. Digame qué quiere saber y marchese cuanto antes.

Martina apoy6 una mano en la mesa y se inclind hacia delante.

—He venido a hacerle tres preguntas, sefior Moran. Primera: ;quién era Sonia
Barca?

—Una chica de pueblo, con demasiadas infulas. Hara un par de meses aparecio
por aqui. Le hice una prueba y la contraté para un pase semanal.

—¢:Sabia bailar, lo habia hecho antes?

—Creo que estuvo en Ibiza, en un club sado, pero no habia hecho barra ni
striptease. Camila, otra de las bailarinas, le ensefi6. Por lo visto, se conocian.

—¢Con cuantos hombres tuvo Sonia relaciones sexuales?

—No lo sé. Ella no participaba en...

—¢En su porcentaje?

Moran no contesto. Eligio un puro y se dispuso a abrasarlo con un chisquero.
Martina inquirio:

www.lectulandia.com - Pagina 198



—¢:Cuando fue la ultima vez que la vio?

—FEs su cuarta pregunta, subinspectora.

—Responda.

Moran encendi6é con calma. Su veguero provoco un humo proletario.

—La vi por ultima vez el pasado fin de semana. En Nochevieja, cuando
celebramos el cotillon. Las nifias se disfrazaron de Papa Noel. Sonia vino a divertirse
con unos actores. Me los presentd, pero no recuerdo los nombres. A la noche
siguiente, la de su pase dominical, repiti6 con uno de esos tipos. Estuvieron bailando
y bebiendo hasta las tres. Hora, subinspectora, en que el Stork Club, en el mas
estricto cumplimiento de la ordenanza municipal vigente para los establecimientos
publicos, cerro6 sus puertas a su respetable clientela.

—¢Como se llamaba ese hombre?

—Ya le he dicho que no lo recuerdo.

—Haga memoria, Moran, o empezaré a pedir carnets de identidad.

El gerente se lo penso dos veces.

—Tenia un apellido muy curioso.

—c:Lagreca?

—Puede que ése fuese uno de los que estuvo en Nochevieja.

—¢Alfredo Flin?

Moran chasqueo los dedos.

—Justamente.

—¢ Ve como su memoria no era tan mala?

—FEso decia mi madre.

A Martina le resultdo imposible conciliar la imagen de Eladio Moran con una
estampa doméstica, con el calor de una madre, pero siguio relajando el encuentro. Era
claro que el gerente sabia mas de lo que contaba, y podia volver a necesitarle. Por
eso, dijo:

—A lo mejor, la proxima vez que me vea incluso se acuerda de mi y me invita a
una copa.

—La direccion del Stork Club se complacera en convidarla, subinspectora. ;Sabe
por qué acabo de acordarme del nombre de ese tipo? Porque el punto que bailaba con
Sonia, ademas de apellidarse igual, se parecia un poco a Errol Flynn. ¢Le gusta ese
actor? A mi me encantan sus peliculas.

—¢:Y a Camila, la amiga de Sonia, también le gustan esa clase de galanes?

—No lo sé, pero puede preguntarselo. Era una de las chicas que hacia striptease.
Su numero acaba de terminar.
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Capitulo 47

La subinspectora salié del despacho de Moran y se adentr6 por el tinel de camerinos.
Un olor imposible, a cloaca y colonia, flotaba en el subterraneo.

El vestuario de bailarinas estaba entreabierto. Del interior, en tono alto, casi a
gritos, surgian dos voces en disputa. Martina se acerco lo bastante como para
escucharlas.

—iTe dije que no queria volver a verte! —exclamaba una mujer, con el acento
montafiés de la franja occidental de la provincia de Bolscan—. jNunca mas!

—Escucha, Camila, sé razonable —repuso un hombre—. Lo nuestro puede volver
a funcionar, lo sé.

—iMe maltratabas, David! ;Y no ha nacido el hombre que me ponga la mano
encima!

—No era yo, gatita.

—iEra la coca, claro! jPor eso estabas colgado todo el dia, para tener una excusa
y molerme a palos!

—Escucha, Camila...

—iFuera de aqui!

La subinspectora retrocedio unos pasos, hasta la boca del tunel, y dejoé pasar a un
hombre joven, de unos veinticinco afos de edad, alto, bien vestido, pero cuyo rostro,
que revelaba célera, tenia un tonico marginal, la piel mortecina, estropeada, y esa
mirada apagada y astuta de los yonquis.

Martina llamo a la puerta, que seguia entreabierta.

—¢Camila Ruiz?

—¢Quién es usted?

—Soy la subinspectora De Santo. ; Puedo hablarle, o llego en mal momento?

La bailarina habia llorado. Se enjugo las lagrimas con la yema de un dedo y dijo:

—No me encuentro demasiado bien, pero pase.

Después de su actuacion, Camila se habia puesto una bata sobre su ropa de
escena, limitada a un sujetador y a unas braguitas, también rojas, que asomaban entre
los faldones de la bata, alcanzandole apenas a taparle el pubis. Camila debié de darse
cuenta de su desnudez, porque se ajusto el corddn, se sentd y cruzo las piernas.

—No estoy muy presentable.

—Para responder unas cuantas preguntas no hace falta ir vestida de noche.

—¢Qué me va a preguntar?

—AQuiero que me hable de Sonia Barca, y de su relacion con ella.

—Sé lo que le ha pasado... jEs monstruoso!

—Ciertamente.

—:La ha visto usted después de que..."?
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—Si.

Camila abrié mucho los ojos.

—La despellejaron, ;verdad?

—Prefiero no darle detalles del crimen.

—Hace dos dias estaba tan viva, tan... jNo puedo creerlo!

—¢Hace dos dias la vio por tltima vez?

—Hara un par de noches, si.

—¢La del pasado domingo?

—Si, creo que si.

—¢Aqui, en el Stork Club?

—Si.

—¢:Con Alfredo Flin, el actor?

—¢Como lo sabe?

—Eso no importa. ¢Estuvo usted con ellos?

—Tomamos una copa juntos. Después, se fueron.

—¢ A la cama?

—No lo sé.

—Pero ;puede que si?

—Puede.

Martina ofreci6 a la bailarina uno de sus cigarrillos ingleses sin filtro. Camila lo
acepto. Se lo llevo a los labios y lo manché de carmin.

—Sonia era de Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor. Tengo entendido que
usted nacio cerca de alli.

—FEn una pedania vecina. Fuimos juntas al Instituto de L.os Oscuros.

—Y alli conocieron a Flin, su profesor de teatro.

—Si.

—:También usted queria ser actriz, Camila?

—No creo que tenga que contarle mi vida, subinspectora.

—Sdlo la parte que se relaciona con Sonia. ;Qué tal lo pasaban en la Escuela de
Teatro?

—FEra muy divertido. Ensayabamos, y todo eso.

—c:Ensayaban juntas Sonia, usted y las hermanas, las gemelas Bacamorta, Maria
y Lucia?

—Veo que se ha informado.

—FEs mi obligacion. Responda.

—Formabamos parte del grupo —repuso Camila, recelosa.

—:Bajo la direccion de Flin?

—F] era el profesor.

—¢:Y novio de alguna de ustedes?
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—Puede que hubiese algtn rollo, cosas del Instituto.

—¢:Sonia y Flin tuvieron un romance?

Camila se enderez6 en la butaca.

—Hubo algo entre ellos. Sexo, supongo.

—Y entre Flin y usted?

—Quedé con él un par de tardes. Nos besamos, y nada mas.

Martina hizo una pausa. El espejo reflejaba su extrema palidez.

—Puede que usted no sepa, Camila, que la pareja actual de Flin es Maria
Bacamorta.

—Sonia me lo dijo.

—Y la pareja de Sonia, ;quién era?

—Le responderia si lo supiera, pero no lo sé.

—¢No sabe que vivia con un hombre?

—FEso si, pero nunca lo vi.

—¢:Nunca lo vio, ni sabe su nombre?

—No.

La subinspectora barajo otra pregunta, la que mas le iba a costar.

—¢:Sonia se vela con un policia? Esta vez, Camila no necesité pensar.

—Si.

—¢ Vinieron al club alguna vez?

—Alguna vez. Fl se quedaba en una esquina de la barra, sin hablar con nadie. Se
notaba que le desagradaba esto.

—:Ese policia estaba enamorado de Sonia?

—Hasta las cachas. Era tan claro que daba pena, y ganas de abrirle los ojos. El
amor es ciego, dicen los ciegos.

Camila sonri6 con picardia. Martina le devolvio la sonrisa.

—NMe ha sido de mucha utilidad, sefiorita Ruiz. Me propongo visitar a la familia
Barca, en Los Oscuros. ;Quiere que les diga algo de su parte?

—Que lo siento mucho.

—Asi lo haré. Si recuerda algo mas de Sonia que yo deba saber, o si puedo
ayudarla en algo, no dude en llamarme a este teléfono, a cualquier hora.

Martina anot6 el numero de Homicidios y arrancé la hojita de su libreta.

—A veces —le dijo, al entregarle la nota—, las mujeres maltratadas piden ayuda.
Se lo digo porque casualmente oi su discusion con el hombre que hace unos minutos
se estaba peleando con usted.

Camila se estremecié. En forma de vergiienza, o de odio, un trozo de su pasado
parecio aflorar a sus o0jos.

—Es un conocido de mis peores épocas.

—¢Un camello?
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—Entre otras cosas.

—¢Teme que vuelva a agredirla?

—Con David nunca se sabe.

—Digame su apellido. Me encargaré de que la deje en paz.

Camila dudo.

—No tema, no lo sabra —le prometié Martina.

—Raisiac, David Raisiac.

—Comprobaré sus antecedentes, y vigilaremos sus pasos. No volvera a acercarse
a usted.

—Gracias —dijo la bailarina.

—Soy yo quien tiene que darselas.
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Capitulo 48

Durante las cuatro o cinco horas que restaban de esa noche, Martina de Santo durmio
profundamente.

La subinspectora sofio con voces que la llamaban desde algin lugar oculto tras
una cortina de nieve. Vio, en un suefio blanco, arboles, picos nevados, un helado lago
de cristal. Y vio a una mujer, cubierta tan so6lo con una tdnica griega, atrapada en sus
frias aguas.

En el suefio, la mujer buceaba, y su ttnica flotaba en la corriente. Pero, de pronto,
la clamide se transformé en piel humana, en la cabellera y en la piel de otra mujer, y
ese nuevo ser, como una deforme sirena, intentaba desesperadamente romper la capa
de hielo para regresar a la superficie.

El jueves, 5 de enero, no habia amanecido aun cuando son6 el despertador. La
detective De Santo se puso ropa ligera y una cinta en el pelo y salié a correr por las
calles de Bolscan.

La ciudad estaba tranquila. Martina corrié sin tregua, a buen ritmo. Tres
kilometros mas alla, en el puerto, en la lonja de pescadores, se detuvo para tomar un
café con leche y fumar su cigarrillo favorito del dia, que, sin embargo, nunca
apuraba, arrojandolo a mitad al agua aceitosa del puerto.

Los pesqueros faenaban entre la niebla. La subinspectora estuvo contemplandolos
un rato. Un marinero la saludo desde la borda. Martina le correspondio, sonriente, y
emprendio la carrera de vuelta. Al remontar las empinadas calles del barrio alto, el
sudor afloré a su piel, liberandola de ese otro espeso y opresivo cansancio derivado
de una investigacion en marcha.

Se ducho, tomd en camison, en la cocina, otro café, se puso encima el abrigo de
su padre que habia utilizado la noche anterior para ir al teatro y salio al porche a
fumar un cigarrillo entero, el que debia darle la bienvenida a un nuevo dia de accién.
Desde el porche, se disfrutaba de una vista panoramica de Bolscan, con las torres de
las iglesias recortadas contra el mar como cupulas de una ciudad sumergida. Una luz
rosada anunciaba un dia frio y sin nubes.

La subinspectora recapitulé en todo lo sucedido desde el lunes, a partir del
momento en que habia recibido la amenaza telefénica («No encontraran... sino tu
piel»), hasta su conversacion en el ambigu y los camerinos del Teatro Fénix con
Maria Bacamorta y Alfredo Flin. Tenia el convencimiento, pero no la certeza, de que
cuanto habia acontecido desde entonces guardaba relacion entre si. Y confiaba en
que, a la manera de un puzle, aquellas piezas en apariencia desperdigadas,
independientes, ajenas unas a otras, fuesen dibujando, poco a poco, una misma figura.
Acaso el rostro de alguien que, como las apariciones de sus suefios, se escondia
detras de una clave, de un simbolo que la detective ain no habia conseguido
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descifrar.
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Capitulo 49

Martina se vistio con un traje negro de chaqueta, cogio su gabardina, su pistola, y se
dirigio a Jefatura. Eran las nueve de la mafiana.

En el Grupo de Homicidios, alguien habia dejado sobre su mesa, abierto, un
ejemplar del Diario de Bolscan.

Junto a la crénica de la estancia del ministro del Interior, se destacaba la dimisién
del comisario Satristegui, encubierta, afirmaba el periddico, por la solicitud de una
baja temporal amparada en motivos personales.

En una de las fotos, Satrtistegui aparecia en la fiesta del teatro, con un whisky en
la mano, junto a la propia Martina de Santo. Alguien habia dibujado un corazén, una
comica vifieta que los englobaba a los dos. Bajo la foto de ambos, en un recuadro,
José Gabarre Duval, el redactor jefe del Diario, firmaba un billete de opinion
exigiendo el esclarecimiento del crimen del Palacio Cavalleria y la depuracion de
posibles responsabilidades. El medio editorializaba reclamando transparencia policial
en aquellos casos de asesinato que, como el de la mujer desollada, sembraban una
justificada alarma entre la poblacion.

El inspector Buj cruzé frente a la mesa de Martina y se encerré en su despacho.
Como si celebrase algo, se habia peinado con agua, hacia atrads, y afeitado
cuidadosamente, pero no por eso el habitual rictus de ferocidad habia desaparecido de
su cara.

La subinspectora tocé a su oficina.

—Entre.

—Buenos dias, inspector.

—Lo seran para usted. ;Ha leido la prensa?

—Alguien tuvo la amabilidad de dejar el periddico sobre mi mesa.

—Asi estan las cosas. Mal para nosotros, peor para el comisario. El jefe superior
me esta metiendo toda la presion del mundo. Asuntos Internos va a tomar cartas en el
asunto. Y cuando esos buitres planean sobre el paisaje...

—Precisamente queria verle porque me propongo cambiar de aires.

El Hipop6tamo la contemplé con arrobo.

—¢Usted también necesita unas vacaciones, por motivos personales?

—Quiero desplazarme a Los Oscuros, en la cordillera de La Clamor.

—¢Qué se le ha perdido por alli?

—Se celebra el entierro de Sonia Barca, y hay algunos aspectos del caso que
exigen una investigacion sobre el terreno.

—No se me ocurre una manera mejor de perder el tiempo, pero usted vera.

Martina le advirtio:

—EIl comisario me ha encomendado que le dé cuenta de todos mis pasos. Si
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prefiere ignorar el resultado de mis pesquisas e interrogatorios, sera usted quien
responda ante el jefe superior.

—¢Qué pesquisas? ¢Es que me va a describir al asesino?

—¢Quiere un perfil?

—Esas zarandajas de los perfiles criminales son para los psiquiatras, y para que
usted le coma la oreja al comisario. Para mi, un perfil es s6lo un lugar apto para soltar
una buena hostia. —Buj consulto su reloj—. Le doy cinco minutos, De Santo. Ni uno
mas, y estoy siendo generoso.

Martina se abrié la chaqueta y apoyo las manos en las caderas. La culata de su
pistola reluci6 con un brillo metalico.

—Con uno me sobrara. Creo que a Sonia Barca la mataron dos complices, un
hombre y una mujer. El hombre escal6 el Palacio Cavalleria por su fachada posterior,
se deslizo en el interior de la nave y apufialo a la vigilante sobre el altar de la sala
azteca. Le arrancé la piel y huy6 con el trofeo por el muro exterior.

—iQué imaginacion tiene usted, subinspectora! ;Por qué no se dedica a escribir
novelas policiacas?

—Porque quiza no me atreveria a contar que en la policia espafiola hay gente
como usted.

La mano de Buj se alz6 en un gesto amenazador.

—No le consiento... jLarguese!

Martina se volvio hacia la puerta, y casi arranco el pomo del tirén. Sin embargo,
volvio a cerrarla por dentro, se apoy6 contra el cristal y mir6 fijamente al inspector.
Sus ojos irradiaban un fuego frio. Encendié un cigarrillo y dijo:

—Fl asesino del Palacio Cavalleria es diestro, vigoroso y agil, y calza un cuarenta
y uno de pie. Posee conocimientos médicos, practica alpinismo y es aficionado a las
civilizaciones antiguas. Su sangre pertenece al tipo AB. Por su parte, la mujer que
actu6 como complice le esperaba en el callejon, sentada en el interior de un
automovil, una berlina negra o azul marino, aparcada sobre la acera. Esa mujer usa
gafas oscuras, aunque sea de noche.

La risa del inspector arranco en sordina. Encendi6 a su vez un Bisonte y rompio a
toser.

—Es el cuento mas fantastico que he oido jamas.

—NMe quedan treinta segundos. ¢Quiere que siga?

—Por favor. No me lo perderia por nada del mundo.

—Cuatro hombres —prosiguio la subinspectora, impavida— mantuvieron algun
tipo de relacion con Sonia Barca en un corto periodo anterior a su muerte. Juan
Monzo6n, el individuo que vivia con ella, su novio, poseia un machete de filo mellado,
que aparecio en el registro de su casa. El1 machete estaba limpio. Por los cortes
aplicados al cuerpo de la victima no es imposible que ese machete se utilizase en el
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crimen, pero el doctor Marugan parece inclinarse a creer que en el desollamiento fue
utilizado el cuchillo de obsidiana que faltaba en la exposicién. Monzon carece de
coartada. Estuvo en el museo a la hora del crimen, pero jura que Sonia no le abrio la
puerta. Dejando al margen la posibilidad de que Monzo6n haya mentido, Sonia s6lo
pudo rehusar hacerlo por una razén: porque ya estaba muerta. Hemos sometido al
sospechoso a una prueba hematolégica. La sangre de Monzon pertenece al tipo A, la
misma que la victima, pero distinta a otros restos de sangre del tipo AB que también
encontramos en el piso del palacio.

—Usted y sus tacticas invasivas —protestd6 Buj—. Siempre me hace lo mismo.
Primero especula, luego reparte cartas y al final, sin chistera ni nada... jZas, se saca
el conejo!

—Es usted un maleducado, inspector.

—Algun dia le hablaré de mi instruccion, De Santo.

Yo no tuve la suerte de nacer en la mansion de un papa diplomatico. Tal vez no
sea muy educado, pero si justo. Voy a mantener sus cinco minutos. Sospechoso
numero dos.

Martina aspiré una calada y le ech6 el humo a la cara. La tension entre ambos
podia cortarse.

—Alfredo Flin, un actor de la Compafiia Nacional de Teatro. Fue profesor de
Sonia Barca en el Instituto de Los Oscuros, y desde entonces se mantuvo en contacto
con ella. Pas6 con Sonia la noche anterior a su muerte, en el Hotel Palma del Mar.

—Alfredo Flin, el penultimo amante —resumi6 Buj—. Conozcamos al tercer
hombre de la chistera.

—Néstor Raisiac, catedratico de Historia Antigua y comisario de la exposicion
sobre Historia de la Tortura. Sus gestiones fueron decisivas para itinerar las piezas de
la muestra. Entre ellas, los cuatro cuchillos de obsidiana que él mismo desenterré en
unas excavaciones del area maya. De algun modo, esos cuchillos, incluido el que
pudo usarse en el desollamiento, le pertenecian. Raisiac coincidié con Sonia durante
el montaje de la exposicion, y mintié cuando le pregunté donde estuvo y qué hizo en
la noche del lunes. No es que carezca de coartada, sino que se ha fabricado una.
Nadie como €l conocia la escena del crimen.

—Neéstor Raisiac —repiti6 Buj—. Ya s6lo nos falta el cuarto conejo.

Martina tuvo que tomar aliento, pero no para ahogar la ira que le causaban las
impertinencias del inspector, sino para actualizar el codigo ético de su profesién y
denunciar al hombre a quien debia lo que era:

—Conrado Satrustegui.

Todos los sentidos de Ernesto Buj entraron en alerta. La voz de Martina se
atenuo:

—FEl comisario mantuvo una relacion erdtica con Sonia Barca, quien,
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posteriormente, le abandonaria. Estaba despechado; desesperado, quiza. No tiene
coartada para la noche del crimen.

Buj se qued6 pasmado.

—iDe modo que es cierto!

—Depende de lo que usted esté pensando.

—El divorcio lo desequilibré. ;Se 1i6 con una zorra, se dejé putear y la mandé al
otro barrio!

Unos cuantos agentes charlaban en la seccion. Aunque la puerta de Buj estaba
cerrada, la conversacion podia filtrarse al Grupo. Sin embargo, el Hipop6tamo siguio
alzando el tono:

—c:Entonces, es verdad lo que decia el periédico? ;Qué cree usted?

—Lo que yo crea no tiene demasiada importancia. Son los hechos los que deben
trascender. Espero que ninguno de ellos escape a nuestra percepcion, como ha debido
escapar, hasta mi mesa, y comicamente ilustrado, el ejemplar del Diario de Bolscan
que habitualmente solo recibe usted. Se lo digo porque debemos guardar discrecion.

De pronto, le parecié que Buj la contemplaba con respeto. La sensacion fue tan
extrafla que Martina se destempld. Llevaba un estuche de aspirinas en el bolsillo.
Arranco una y se la puso en la lengua.

—Seré discreto, subinspectora. Repitame adonde va, por si necesita cobertura
policial.

—A Los Oscuros, rio Aguas tuertas arriba.

Asintiendo, Buj le peg6 una calada al Bisonte, pero la tos le hizo retemblar el
pecho. Apago el cigarrillo, asqueado.

—Conozco la zona. Mis suegros tenian una casita por alli. Hay mucha fauna. En
una ocasion, maté un jabali con mi Astra del calibre 38. Mi suegra lo condiment6; no
dejamos ni el rabo. ;A qué hora es el entierro de esa chica?

—A la una, creo. Debo hablar con la familia. Estaré de vuelta al anochecer.

—¢Seguro que no quiere que la acompafie otro agente?

—Prefiero ir sola, si no le importa.

—Cuidese.

Martina fingi6 gratitud.

—Esta mas favorecido con el pelo mojado. ;Celebra algo, inspector?

—He prometido llevar a mis nietos a la cabalgata de Reyes. Pensé que
presumirian de abuelo si me ven arreglado.

—No sabia que tuviera nietos.

—Cinco. Son un encanto. Para ellos, soy el abuelo Nesto, el del revolver y la
mala leche.

Martina esbozo una sonrisa solidaria con los nietos de Buj. Salio del despacho del
inspector, arrojo el periodico a la papelera y se encar6 con sus compafieros, que la
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miraban como si fueran a dispensarle una fiesta sorpresa.

—¢Qué les ocurre a todos ustedes?

—Es por su foto del periddico, subinspectora —se animé a bromear Cubillo, un
agente canario con fama de donjuan—. Parece una estrella de cine. jVaya vestido!

—Dejen paso —dijo Martina—. Y pénganse a trabajar de una vez. jVamos! ;Es
que no me han oido?
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Capitulo 50

Eran mas de las once de la mafiana cuando el Saab de Martina de Santo se detenia
para llenar el tanque en una gasolinera, a la salida de la ciudad.

Antes de salir de viaje, la subinspectora habia consultado en Jefatura la ficha
policial de David Raisiac. El hijo del catedratico de Historia Antigua tenia
antecedentes por trafico de drogas y una causa pendiente por atraco a una joyeria.

Desde la cabina telefénica de la gasolinera, Martina llamoé al nimero que le habia
proporcionado la arqueodloga Cristina Insausti. Una adormilada voz contest6 al cabo
de quince pitidos.

—¢Quién cofio llama a estas horas?

—Agente Flores, de la Jefatura Superior. ;Es usted David Raisiac?

—Eso creo.

—Una mujer, Camila Ruiz, nos ha comunicado que ha estado usted molestandola,
y nos ha facilitado su identidad y numero telefénico. Si no quiere meterse en lios,
sera mejor que, de ahora en adelante, respete su intimidad.

—Yo no he molestado a nadie. jDéjeme en paz!

—La denuncia es muy concreta, sefior Raisiac. Hace referencia a la noche de ayer
y a la del pasado lunes. La denunciante afirma que usted la ha amenazado con
reiteracion, al menos en esas dos recientes ocasiones, y que tratdo de inducirla al
consumo de estupefacientes. Sabemos que tiene usted antecedentes por trafico de
dichas sustancias.

—Es cierto que la vi anoche, pero no la amenacé... ;Y el lunes, dice? jImposible!
iEsa tarada miente!

—:Reconoce que la acoso en la noche de ayer?

—iINo reconozco nada!

—:Dénde estuvo en la noche del pasado lunes?

—En mi casa.

—Comprobaremos si es cierto lo que dice. Deme la direccion.

El joven Raisiac vacilo, pero acabo proporcionando las sefias de Cristina Insausti,
en la plaza del Carmen.

—Trasladaré su respuesta a la brigada de Seguridad Ciudadana. Y no vuelva a
acercarse a la sefiorita Ruiz, ;me ha entendido?

—~Oiga, agente, yo...

Martina colgd. Pago el combustible, arranco el coche y tomo la autovia del Norte.

A gran velocidad, el automdvil de la subinspectora recorri6 los treinta kilometros
de autovia hasta Condado de Mombiedro, el primer pueblo montafiés, donde se
extinguia la via rapida. Aunque las altas cumbres nevadas seguian ocultas por la baja
y espesa nubosidad, entre las espirales de niebla se divisaban las estribaciones de la
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cordillera de La Clamor.

A partir de Condado de Mombiedro, las futuras obras de la autovia, sus
acueductos y tdineles, existian tan sélo en la imaginacion de los ingenieros, por lo que
la detective no tuvo mas remedio que proseguir su ruta a lo largo de la carretera
nacional, plagada de camiones y vehiculos lentos que cubrian trayectos domésticos
entre las poblaciones de los valles. Martina se resigné a conducir con lentitud,
sosteniendo el volante con un dedo mientras la mano libre sostenia un cigarrillo y su
mente daba vueltas a los detalles del caso del cuchillo de obsidiana, y al cambio de
actitud del inspector Buj.

Hasta pasadas las doce del mediodia, el Saab no arribé al desvio de Los Oscuros.
Desde el puente romanico que sefialaba el ascenso hacia la alta montafia, su
poblacion de destino distaba ain otros cuarenta kilémetros. Restaba un tramo
accidentado, con multiples curvas y el piso en malas condiciones, y la investigadora
tampoco pudo acelerar.

La carretera de La Clamor seguia el curso del rio Aguastuertas, una corriente
truchera y salmonera que eludia las tierras bajas y el valle del rio Madre para
desembocar directamente en el mar.

El cauce, que adquiria un revuelto color verdoso al fondo de las barrancas, habia
excavado la cordillera tallando profundas hoces. A ratos podria parecer que llovia,
porque una cortina de agua caia sin cesar sobre el arcén, resbalando entre los
helechos aferrados a los taludes y rociando el asfalto. Los viejos timeles carreteros,
excavados a pico a principios de siglo, rezumaban la humedad de los arroyos que se
precipitaban por las vertiginosas pefias. A menudo, el vapor de agua de una cascada
ascendia de las hoces como el aliento de un ser imaginario.

La subinspectora sabia que el enclave de Los Oscuros debia su nombre a las
grutas que el Aguastuertas habia excavado en su curso natal, aguas arriba del pueblo,
cerca ya de su lugar de nacimiento, en la cumbre del Sarrion, la cota mas alta de la
cordillera.

Siglos atras, se habian celebrado en esas cuevas aquelarres de brujas y ritos de
adoracion al diablo. Algunos de aquellos siervos de Satan sufrieron los rigores de la
Inquisicion. Las hogueras ardieron en alquerias y plazas hasta el atrio de la Iglesia de
Condado de Mombiedro, donde el cura degoll6 un macho cabrio en presencia de los
fieles y lo purificé con agua bendita para extirparle el demonio. Martina conocia esas
y otras leyendas porque su padre, el embajador, era aficionado a la historia de la
brujeria y, en numerosas ocasiones, desde que el diplomatico se retir6 a Bolscan, les
habia llevado a su hermano Leo y a ella a explorar los bosques de hayas y las aldeas
de piedra donde las herederas de la Celestina seguian cultivando plantas medicinales
y practicando el curanderismo.

Entre los pefiascos de la ruta, a trechos, habia brillado un resto de sol, pero en Los
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Oscuros hacia un frio seco, cortado por el viento que bajaba de las cumbres. El
blanco y pesado cielo amenazaba nieve.

La subinspectora se arrepintié de no haber cogido ropa adecuada. Aparcé el coche
en la plaza del Ayuntamiento y se dirigié al quiosco de los soportales. Carrasco, el
agente encargado de contactar con la familia Barca, a fin de comunicarles la noticia
de la muerte de Sonia, habia informado a la subinspectora, entre otros datos
pertinentes, de que su padre regentaba ese negocio.

El quiosco de Ramiro Barca estaba cerrado. Los paquetes con los periodicos del
dia, atados y prensados, descansaban junto al escaparate con revistas y plumieres,
novelas saldadas de la década anterior, golosinas y ofertas de material escolar.

Con los servicios de una pequefia capital de comarca, Instituto, Ambulatorio y
destacamento de la Guardia Civil, la poblacion de Los Oscuros era relativamente
grande, cuatro, quiza cinco mil habitantes, pero apenas se apreciaba animacion por
las calles. Una indefinible tristeza flotaba entre las mustias adelfas de la plaza mayor.

Martina entr6 a un café y pregunt6 por la direccion de los Barca. La casa quedaba
en una praderia llamada del Francés, a las afueras del pueblo. La subinspectora fue
caminando por callejas empedradas hasta localizar la casona de muro sillar, solida y
gélida, con tejado de pizarra y unas ventanas tan pequefias que apenas dejarian pasar
la luz.

La puerta principal, adornada por un arco con dovelas de arenisca, era tan baja
como la entrada a un cafio o a una bodega. Martina llamo con la aldaba, pero nadie le
abrié. Por fin, una mujer enlutada, que parecia revivida de un aquelarre, se asomo a
las milaneras. Al ver a una forastera, volvié a cerrar con precipitaciéon los postigos.
Martina ni siquiera tuvo tiempo de hablarle. Una mano sarmentosa volvio a aparecer
en otro ventanuco, pero fue para indicarle que se marchara de alli.

La subinspectora dio la vuelta a la casa. En los corrales, unas cuantas vacas
yacian sobre el enfangado estiércol. Un perro fiero, atado a una cadena, se puso a
ladrar. Martina se alejo y siguio el camino del monte, hasta una pradera anticlinal en
la que pacia un rebafio de cabras y ovejas tan lanudas que las guedejas les tapaban los
ojos, colgandoles hasta las pezufias, sucias de barro y paja. El pastor estaba mas alla,
entre los arboles. Llevaba un mono granate, pelliza de vacuno y una gorra del Racing
de Santander. Martina le pregunt6 por Ramiro Barca.

—Ha ido de entierro. Siga el camino. A la vuelta encontrara las cruces.

El camposanto quedaba al otro lado del monte. Un trasiego de neumaticos habia
enlodado el acceso al cementerio, hasta hacerlo casi impracticable. En prevision de
algin tumulto, una pareja de la Guardia Civil custodiaba la entrada. Cientos de
cabezas se agolpaban junto a los nichos. Ni siquiera entre las lapidas se veian huecos
libres de gente. Martina tuvo la impresion de que la mitad del pueblo se habia reunido
en el oficio funebre.
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En medio del respetuoso silencio se oia la voz del cura, el padre Marcelo, parroco
de Los Oscuros, postular:

—Recemos, hermanos todos, por el alma pura de Sonia, y por su generoso
espiritu, que tan joven nos ha sido arrebatado. Roguemos al Sefior que la acoja en su
seno, y que sepa castigar la inhumana ferocidad que nos la arrebat6 de la tierra. No
para siempre, pues quienes seamos dignos de su memoria, y de nuestra fe, nos
abrazaremos con ella en la vida eterna, y juntos beberemos en las fuentes del paraiso.

Ocho brazos alzaban el atatd de Sonia Barca cuando un grito abri6 en carne viva
el dolor de los deudos. Alguien, un hombre de cabello blanco, cay6 a tierra,
desvanecido. No se recuperaba, y lo sacaron del cementerio arrastrando los pies.

—iRamiro! —le exhortaba, asustado, uno de los vecinos—. jSe ahogal!

Un hombre mas joven, con una gabardina blanca, se acerco al padre de Sonia, le
obligd a caminar y estuvo hablandole un rato, sin soltarle el codo. Los guardias
civiles se acercaron a interesarse, pero la crisis no remitia y el hombre de la gabardina
blanca opt6 por subir a Ramiro Barca a su coche y alejarlo del clima emocional del
sepelio.

Cuando el vehiculo alcanzé el recodo donde se hallaba Martina, ésta se aparto
para dejarle pasar. Orillando baches y charcos, ese coche fue regresando con lentitud
hacia el pueblo. La subinspectora no tuvo dificultad en seguirle, y tampoco lo perdié
entre las calles de L.os Oscuros. Intuia adonde se dirigia, y no se equivoco.
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Capitulo 51

La identidad del hombre de la gabardina blanca figuraba chapada a la puerta de una
de las consultas del Ambulatorio. Se trataba del doctor Felipe Moros, especialista en
Medicina General. Martina pregunt6 por €l a una enfermera.

—:Si? —dijo el médico, saliendo de su consulta.

Debajo de la gabardina, el médico llevaba un traje de lana azul que le habria
costado la equivalencia a un sueldo. Tenia el aire animoso del hombre joven que
todavia cree en el remedio del mundo, unos dientes perfectos y una de esas
implantadas sonrisas que ya para siempre se quedan alli. Martina le mostré la placa.

—Subinspectora De Santo. Sin duda, sabe usted que Sonia Barca fue asesinada.
Quisiera interpelar al padre de la victima.

—Me temo que no sea el mejor momento, subinspectora. Le he hecho tumbarse
en la camilla, y acabo de sedarlo. Tardara un poco en recuperarse, pero pronto podra
hablar con él. Mientras tanto, ;quiere tomar un café?

—Buena idea.

Pasaron al bar de enfrente. El doctor Moros era de su edad. Le conté que Los
Oscuros seguia siendo su primer destino, y que ya llevaba siete afios alli.

—Siete siglos —sonridé el médico. Martina sospeché que una consuetudinaria
resignacion comenzaba a colonizarle, pero que todavia tenia fuerzas para rebelarse y
sofar.

—:Se aburre aqui, doctor?

—Algun fin de semana bajo a Bolscan, pero mis amigos de la facultad van
pasando por el altar y ya no les divierte trasnochar. A mi todavia si, aunque conducir
de madrugada por la carretera infernal de La Clamor suponga jugarse el tipo.

Martina le ofrecié un cigarrillo. Felipe Moros no fumaba.

—Cuando usted lleg6 al pueblo, Sonia Barca tendria trece o catorce afios —
calculé la subinspectora—. ;Estuvo enferma alguna vez? ;Tuvo ocasion o necesidad
de atenderla?

—Nunca le abri ficha.

—¢Y a Lucia Bacamorta, recuerda si la atendio?

La taza oscil6 en la mano del médico. Unas gotas de café salpicaron su solapa.

—Qué torpe, perdoneme.

La subinspectora observd que Felipe Moros ocultaba las manos en los bolsillos, y
que habia apoyado un pie en el estribo de la barra del bar. De su expresion parecia
haberse esfumado cualquier expectativa de seguir conversando banalmente con una
mujer de la capital.

—¢:Le ha puesto nervioso ese nombre?

—Hacia mucho que no lo oia.
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—¢Desde la fecha en que Lucia Bacamorta apareci6 sin vida en la Laguna Negra
y tuvo que firmar usted su certificado de defuncion?

El doctor Moros debi6 de asumir que estaba frente a un policia, porque su alegria
se repleg6 como un visillo arrugado.

—Ya sabe lo que son los pueblos. Todavia se habl6 de aquello algtn tiempo, pero
después se olvido.

—:Lucia Bacamorta esta enterrada en Los Oscuros?

—Desde hoy, nicho con nicho con Sonia Barca.

Martina hizo una pausa para facilitar que la imagen de ambas jovenes se asociase
en un enigma comun. Después, considero:

—Tengo entendido que el cuerpo de Lucia fue arrastrado por las escorrentias de
la laguna, y que aparecio rio Aguastuertas abajo, al cabo de unos dias de bisqueda.

—Setenta y dos horas —le confirm6 el médico—. Perdimos dos jornadas
drenando la Laguna Negra.

—¢Cual fue la causa de su muerte?

—Anoxia cerebral provocada por inmersion.

—:Observo algo anomalo en el cadaver de Lucia?

Moros compendio, con prudencia:

—ILos sintomas eran los tipicos de un caso de ahogamiento.

—¢El cuerpo tenia lesiones de tipo contuso?

—Si, pero de origen posmortal, segin demostraria la autopsia. Originadas al ser
arrastrado el cuerpo por aguas vivas.

—¢Y de tipo inciso?

—No.

—Hableme de su piel. ;El cadaver de Lucia Bacamorta mostraba maceracion
cutanea?

—Desde luego. En manos y pies.

—¢Qué me dice del cutis? ¢ Advirtieron el forense o usted algtn tipo de fenémeno
cadavérico?

El zapato de Moros volvio a su posicion inicial, y su mano se dirigio a la taza,
pero no llego a cogerla.

—Dificilmente, subinspectora. La epidermis de la cara y de parte del cuello debio
de desprenderse con el roce de las piedras.

Martina fumé con ansiedad.

— Al cadaver le faltaba la piel del rostro?

La voz del médico vacil6 al recordar:

—La cara estaba terriblemente magullada, al extremo que apenas se reconocian
sus facciones. No habia heridas incisas, le insisto, y dimos por sentado que los peces
y las piedras la habian desfigurado. Desollado, practicamente. La Guardia Civil
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estuvo indagando, pero no descubrieron nada raro.

Martina le mir6 directamente a los ojos.

—¢Esta seguro de que fue un accidente?

—Lo fue, subinspectora, y fue un juez, no yo, quien archivo el asunto. Maria
Bacamorta, la otra gemela, declaré que su hermana Lucia se ahogo en el lago. Habian
salido de excursién con un profesor, cuya declaracion coincidié plenamente.

—¢Ese profesor era Alfredo Flin?

—Si.

—¢Le conoce?

—iQuién no conoce aqui al bueno de Alfredo!

—¢Desde cuando le conoce? ;Desde que fue usted destinado a este pueblo?

—Desde los tiempos de la Universidad. Estudié un par de cursos conmigo, pero
luego lo dejo por el teatro.

Martina cogi6 una servilleta de papel y se seco los labios.

—¢Es cierto que Flin tenia mucho éxito con las chicas del Instituto?

La sonrisa de Felipe Moros regreso a su lugar.

—Enredaria con un par de ellas, nada definitivo.

—Salia usted alguna vez con Flin?

—No me habria importado, por el gancho que tiene, pero era, y supongo que
sigue siendo, un cazador solitario.

—c:Padecia alguna enfermedad?

—¢Quién, Alfredo? Claro que no.

—:Nada? ¢ Ningun herpes, algtin proceso infeccioso, una invasién parasitaria?

—No, no.

—¢Y Maria Bacamorta, su actual pareja?

—Por lo que a mi archivo clinico respecta, tampoco.

—¢:Ninguno de los dos solicito recientemente vacunarse para emprender un viaje
ex6tico, a algiin lugar de Africa Central, o a los trépicos?

En los siete afios que llevaba en Los Oscuros, Felipe Moros nunca se habia
sentido tan fuera de juego.

—¢Por qué me hace tantas preguntas, subinspectora?

Martina saco un billete para pagar los cafés. El médico porfio hasta hacerse cargo
de la cuenta.

—FEsta usted en mi terreno. Ya me devolvera la invitacion en Bolscan. Quiza —se
lanzo— alguna noche en la que no tenga nada mejor que hacer.

—Pruebe a llamarme a Jefatura, podria decirse que vivo alli. En cualquier caso,
gracias, doctor. Espero poder mostrarme mas explicita con usted la proxima vez que
nos veamos. Ahora, si no le importa, quisiera cambiar impresiones con el padre de
Sonia.
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El médico le abrio la puerta del bar.
—De acuerdo, pero permitame que antes compruebe su estado. No sé si ese pobre
hombre podria resistir un interrogatorio como el que acaba de dirigirme a mi.
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Capitulo 52

Aunque la dosis de Valium que le habia inyectado el doctor comenzaba a hacerle
efecto, el padre de Sonia Barca seguia bajo los efectos de una alteraciéon nerviosa, y
permanecia tumbado en la camilla con los ojos fijos en el techo. El médico rog6 a la
subinspectora que se abstuviera de interrogarle.

Martina se dirigié a su coche, condujo hasta la salida del pueblo y tomo por la
pista que subia a la Laguna Negra.

El camino estaba en pésimas condiciones. La suspension del coche rugia a cada
bache, y los bajos del automoévil golpeaban contra las piedras. Recorrido el primer
kilometro, la subinspectora decidié abandonar el Saab en un recodo y proseguir el
ascenso a pie.

A medida que avanzaba, la pista fue angostandose entre el tupido bosque. Habia
tramos en que dejaba de verse aquel cielo blanquecino y préximo, del que
comenzaban a caer aislados copos de nieve.

Cuando Martina alcanzo el lago, eran las tres de la tarde. Tenia el estomago tan
vacio que necesit6 fumar para engafiar al hambre.

No se movia el mas leve soplo de viento. La Laguna Negra estaba en calma. El
agua era del mismo color que la del rio Aguastuertas, de un verde oscuro, opaco,
fangoso, que, en principio, no invitaria a bafiarse ni en los dias de verano.

Un silencio puro y solemne envolvia el lago. El bosque permanecia callado, como
recogido en si mismo, a la espera de la nevada que se iba anunciando sin prisa, en
copos cada vez mas densos.

Martina localizo el merendero. Era rustico y simple, apenas unas pocas mesas y
bancos de traviesas de ferrocarril, con una hilera de barbacoas cubiertas de musgo y
restos de lefia carbonizada. Una pradera aguardaba a los excursionistas que, a partir
de mayo, extenderian sus manteles y mantas para disfrutar de sus comidas
campestres.

Ahora, en ese enero crudo, la hierba estaba demasiado crecida, y rezumaba al
pisarla. Las botas de la subinspectora se hundieron hasta sus raices al acercarse a la
orilla. Martina se agach6d y toco el agua del lago. Estaba tan fria que un cuerpo
sumergido no habria resistido la hipotermia mas alla de unos pocos minutos.

La subinspectora comprob6 que, a excepcion de un pequefio remanso situado en
la cara norte, desde el merendero se divisaba con claridad todo el perimetro de la
Laguna Negra.

A la vista de aquel despejado espacio, juzgo dificil creer que Alfredo Flin y Maria
Bacamorta no hubiesen advertido que la hermana de esta ultima, Lucia, corriese
peligro al bafarse en el lago. Y le parecié mas inverosimil ain que desde la orilla no
hubiesen oido sus gritos de auxilio. Pero quizas ambos, contrariamente a lo que
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habian declarado, no se encontraban, en el momento del accidente, en las
proximidades del merendero. Tal vez se alejaron de los juncales, buscando intimidad
en el interior del bosque...

Nevaba ya con intensidad cuando Martina dio por terminada su inspeccion y
decidi6 emprender el regreso. Durante el ascenso, habia recorrido a paso ligero los
casi cuatro kilometros de pista que la separaban del lago, pero, al descender en medio
de la nevada, el mismo camino le result6 mas duro. Sus botas se embarraron de tal
manera que tuvo que detenerse con frecuencia, cada cien o doscientos metros, para
despegar esas otras suelas de barro que se adherian a las suyas, obligandola a arrastrar
los pies.

Caia la noche. El frio era intenso, y la visibilidad iba reduciéndose segin
engrosaba el espesor de la nieve. La subinspectora habia dejado de mirar el reloj, para
evitar ponerse nerviosa, pero le costdo mas de una hora y media llegar al lugar donde
habia dejado el Saab. Habia oscurecido, de hecho, cuando Martina, con un suspiro de
alivio, se introdujo en su helado interior y encendio las luces y el motor.

Bajo una fuerte nevada, conect6 los limpiaparabrisas y aceleré con decisién,
levantando polvo de nieve al desatascar las ruedas. No supo con exactitud qué ocurrio
en la primera curva, pero los neumaticos se negaron a obedecer la direccion y, de
pronto, el coche enfil6 los arboles, las copas se invirtieron y el automoévil vold,
literalmente, sobre una hondonada, hasta dar una vuelta de campana y quedar
volcado, con las ruedas girando en el aire.

El impacto dejo6 aturdida a la subinspectora. No se habia puesto el cinturén, y fue
arrojada a los asientos de atrds. Pudo salir al cabo del rato, forzando las puertas,
semibloqueadas por un murete de hojarasca, barro y hielo. Escalo la ladera vy,
renqueando a causa de un pinchazo que sensibilizaba algin hueso de su rodilla,
reemprendio la senda del bosque, envuelto en una lactea oscuridad.

No arribo al pueblo hasta las siete de la tarde. Tiritaba. Tenia el cabello
empapado, insensibles las manos, y su rodilla habia empeorado.

Recorrio las calles nevadas de Los Oscuros y entr6 al mismo bar donde hacia
unas horas habia estado con el médico. Renuncio6 a secarse el pelo con la toalla del
unico bafio del establecimiento y pidi6 un bocadillo, un café y un whisky doble.
Colgé la chorreante gabardina bajo la resistencia calorifica que caldeaba el local y se
dejo caer sobre una silla libre, entre las mesas de parroquianos que jugaban a las
cartas y que, tras contemplarla con cierto asombro, habian retornado a los naipes.

El camarero salid de la barra y le acercd lo que habia pedido. Martina se apresur6
a calentarse las manos con la taza de café.

—~Gracias. Supongo que es demasiado tarde para llamar a una grua.

—:Se le ha estropeado el coche? Hay un taller, pero habra cerrado.

—¢ A qué hora sale el ferrocarril de Bolscan?
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—A las ocho de la mafiana. Y dependera de la nieve que caiga. El afio pasado nos
quedamos aislados.

—¢ Voy a tener que hacer noche?

—Usted vera. Puedo preguntar en algtin hotel. Estamos en temporada de esqui,
pero es posible que queden habitaciones.

—Se lo agradeceré.

La propia Martina se puso al auricular para reservar una habitacion en el Hotel El
Corzo. Aunque la deprimian esos albergues abuhardillados, con las paredes forradas
de papel pintado, y grabados de caza en el restaurante, la perspectiva de una ducha
caliente la animo.

Termino6 su bocadillo, apur6 el whisky y pagé al tabernero.

—Todavia le pediré otro favor. Necesito la direccién de la familia Bacamorta.

El tabernero sefial6 a un hombre tuerto, de pelo lustroso, con chaqueta de pana,
que jugaba a las cartas acodado a una de las mesas.

—Jonas. Es el hermano.

Martina pens6 que la suerte, en ocasiones, se manifestaba en clave
compensatoria. Sin preocuparse por lo improcedente de su actitud, ni por el hecho de
que en el bar no hubiera ninguna otra mujer, arrimo una silla a la mesa donde Jonas
Bacamorta jugaba al guifiote. Se sent6 frente al tuerto y estuvo observandole sin
disimulo hasta que Jonas, molesto, inquirio:

—:Nos conocemos, sefiora?

—No, pero quiero hablar con usted.

—:No ve que estoy ocupado?

—Puedo esperar unos minutos. Al fin y al cabo, el cadaver de su hermana Lucia
lleva dos afios esperando una respuesta.

Como si hubiese sonado una blasfemia, un silencio de hielo recorrié el local.
Jonas Bacamorta apoy¢ las manos en el tapete y se levanto con pesadez, mirando a
Martina con su unico ojo sano. En el lugar donde habia estado el otro, un hundido
pliegue del parpado dibujaba una herida de color rosa oscuro.

—No vaya a hacer ninguna tonteria —le advirti6 Martina—. Soy policia. Vamos
afuera.

El tuerto se levanto con tal coraje que derribo la silla. Fue al perchero, cogio su
pelliza y su boina y sali6 a la calle. Nevaba con furia.

—Espero que lo que tenga que decirme sea importante.

—Lo es. Dirijase hacia su casa. Hablaremos alli.
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Capitulo 53

A pesar de que la rodilla le dolia cada vez mas, Martina caminé aprisa detras de él,
agachando la cabeza para protegerse de la nieve. No cambiaron palabra hasta llegar a
la casa de los Bacamorta. La subinspectora tenia tanto frio que, al entrar en el
humilde comedor y ver una chimenea encendida, estuvo a punto de emitir un grito de
jubilo.

Martina se acerco al fuego. Jonas arrojo un lefio y avivo las llamas con un
atizador.

—Retirese, no vaya a quemarse.

Una anciana estaba sentada junto al hogar, haciendo calceta, pero no dio la menor
sefial de haber percibido a la visita. Continué concentrada en su punto de cruz,
moviendo apenas los labios, como si rezara.

—Esta sorda y casi ciega —dijo Jonas—, pero se empefia en seguir cosiendo para
la chica. jAbuela!

La mujeruca se levantd, como si la hubieran reprendido, y desaparecio hacia la
cocina, mal iluminada por una bombilla de cuarenta vatios que dejaba en penumbra el
fogon.

Jonas se acerco a la subinspectora con el atizador en la mano.

—ILo que dijo en el bar no estuvo bien.

—De algin modo tenia que llamar su atencion. Calmese, Jonas —agrego
Martina, acercando las manos al fuego—. Y suelte ese atizador.

—Todavia no ha demostrado ser quien dice.

La subinspectora le mostré la placa.

—Su hermana Maria también es muy desconfiada.

—Sera cosa de familia. ;De qué conoce a mi hermana?

—ILa saludé hace unas noches, en su camerino del Teatro Fénix. ; Acudio usted al
estreno de la obra?

—No.

—Sin embargo, sus padres si que asistieron. Tengo entendido que estan en
Bolscan, y que se alojan en el mismo hotel que Maria. Pensé que a lo mejor
regresaban hoy a Los Oscuros para asistir al entierro de Sonia Barca.

—Esta claro que no lo han hecho. Tampoco he ido yo.

Martina se agacho hacia el hogar, cogio una ramita y encendi6 un cigarrillo con la
llama.

—¢Ha visto actuar a su hermana Maria alguna vez?

—Una sola, en el Instituto, hace afios. No me gusto.

—¢:Por qué no?

—Hacia un papel de puta, o algo asi. Ese profesor, Flin, las obligaba a
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magquillarse y vestirse como fulanas. Hasta hablaban como fulanas, con sus boquitas
pintadas. A mi todo aquello me daba asco.

Martina asintid, como si compartiera su desdén hacia el arte. La subinspectora
fumo pensativamente, hasta que se decidi6 a levantar sus cartas:

—Antes le aseguré, Jonas, que debia comunicarle algo importante. Tengo razones
para creer que su hermana Lucia no sufrio un accidente.

El tuerto se mantuvo callado. Se habia sentado enfrente de la subinspectora, y
seguia enredando con el atizador.

Martina argumento:

—Sonia Barca, compafiera de Instituto de sus dos hermanas, result6 asesinada en
la noche del pasado lunes, en Bolscan. Estamos investigando ese crimen. A Sonia la
mataron de una forma horrenda, y le arrancaron la piel. He podido saber, por el
meédico de este pueblo, el doctor Moros, que Lucia aparecié aguas abajo del lago,
después de tres dias de busqueda, y que a su rostro le faltaba parte de la epidermis.
No es ésta la unica coincidencia entre las muertes de Sonia y de Lucia. Un mismo
hombre, Alfredo Flin, el profesor de teatro, a quien usted acaba de mencionar, se
encontraba cerca de ellas cuando las dos dejaron de existir.

El tuerto replico:

—También mi otra hermana estaba con €él cuando Lucia muri6. Maria y Flin
buscaron a Lucia por todo el lago, y bajaron al pueblo a pedir ayuda.

—He oido esa version —dijo Martina—. Para comprobarla, acabo de estar en la
Laguna Negra. Desde la orilla, se domina con nitidez la superficie del lago. Se me
hace dificil creer que Lucia se ahogase de pronto, que desapareciera bajo las aguas
sin emitir un solo grito.

—Pudo sufrir un corte de digestion.

—Eso no explicaria la mutilacién de su epidermis facial.

—ILos peces debieron de cebarse con sus restos.

—EI cuerpo de un ahogado suele descender hasta el fondo —argiliy6 Martina—,
para quedar en posicion de puente, con las puntas de los pies apoyadas en el lecho y
el rostro semienterrado en el fango. Se me hace muy extrafio que a los peces soélo les
llamase la atencion la piel de su cara, por otra parte incrustada en el lodo.

—La corriente la arrastraria, la golpearia contra las rocas.

—Es posible —murmuré la subinspectora—. ; Tiene alguna fotografia suya?

—¢:De Lucia?

—De las gemelas.

—Aguarde un momento.

Jonas desaparecio en el interior de la vivienda. Desde una de las alcobas se oy0
ruido de cajas. El tuerto reaparecid con un cofre de laton, sosteniéndolo en las manos
COMO una urna.
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—Tenga.

Las fotografias estaban sin clasificar. Las antiguas, en blanco y negro, se
mezclaban con las mas actuales. La humedad y la deficiente impresién habian
desvaido los colores. Curiosamente, las hermanas Bacamorta no aparecian juntas en
ninguna de las imagenes.

—¢Por qué no hay fotos de las dos? —pregunt6 la subinspectora.

—FEran independientes una de otra. En eso, no parecian gemelas. En el fisico, si.

—Supongo que incluso a usted le resultaria dificil distinguirlas.

—Lucia era un poco mas delgada.

En una de las fotos, Maria posaba en el salén de actos del Instituto, ante el tel6n
de boca. Enlutada y con los rubios cabellos recogidos en un mofio pasado de moda,
parecia a punto de actuar en una tragedia de Garcia Lorca. En otra de las instantaneas,
Lucia figuraba junto a Flin. El profesor de arte dramatico la abrazaba por la cintura.

—¢Marla y Lucia no se llevaban bien?

—Refiian mas de la cuenta.

—Alguna vez discutieron por un mismo chico?

—Se mostraban muy reservadas con las cosas de novios. Nunca supimos casi

nada.
—Sabra que el profesor y Maria estan juntos.
—Eso creo —grufio el tuerto.
—¢No le agrada la perspectiva de convertirse en cufiado de Alfredo Flin?
—Nunca me fié de él ni me gust6 ese presumido —se despach6 Jonas—. Maria lo
sabe.

La subinspectora asintio con la cabeza, dandole en apariencia la razon.

—¢;Como era la relacion de su hermana Lucia con Flin?

—Lo ignoro.

—:Hubo alguna historia entre ellos?

Jonas agrio el gesto.

—Mi hermana estd muerta. No sé a qué viene ofender su memoria.

Martina se armo de paciencia.

—Como le he dicho, intento establecer una conexién entre las muertes de Sonia
Barca y de su hermana Lucia. Pero ya veo que usted no desea ayudarme. Seria
importante que lo hiciera, créame.

—Si hubiera sabido que queria hablarme de estas cosas, no le habria permitido
entrar en mi casa.

La subinspectora se levanto y recogio su gabardina.

—No le molestaré mas. ;Puedo quedarme algunas fotos? Se las devolveré a su
hermana Maria, en Bolscan.

—Haga lo que quiera, pero marchese. Y no vuelva por aqui, o la denunciaré por
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abuso de autoridad, o por la primera cosa que se me ocurra.
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Capitulo 54

Eran las diez de la noche, y seguia nevando, cuando Martina de Santo localizaba las
luces de su alojamiento y ocupaba su habitacion abuhardillada en el Hotel El Corzo.
Habia papel pintado en las paredes y, sobre la cama, un grabado de un faisan.

La subinspectora tomé dos aspirinas a palo seco, se desnudd, se tumbd y
permanecio quince minutos debajo del cobertor, con los ojos cerrados, intentando
relajarse y entrar en calor. Luego abrio6 la ducha y la dejo correr mientras llamaba por
teléfono a Horacio Mufioz. El archivero le puso al corriente de los sucesos de la
tarde:

—Aqui todo esta revuelto, subinspectora. El inspector Buj ha aprovechado la
ausencia del comisario para dar un golpe de escalafén. Tendria que verlo,
pavoneandose por los pasillos de Jefatura y vociferando a todo el mundo.

—:Dadnde esta Satrustegui?

—Tedricamente, desaparecido. Los periodistas no cesan de preguntar por €l. Lo
he controlado durante todo el dia, como usted me indico.

—¢Se vio con alguien?

—Por la mafiana, permanecio encerrado en su casa. A eso de las cuatro, el
comisario salio para comprar tabaco y pasear. Fue caminando hasta el Puerto Viejo y
estuvo mucho rato fumando en el malecén y mirando los barcos de la bahia con las
manos metidas en los bolsillos. No hizo nada de particular, ni hablé con nadie.
Regreso a su domicilio, y yo me vine para el archivo. ;Qué me cuenta usted? ;Ha
descubierto algo en ese pueblo?

—Hablaremos mafiana, Horacio.

—¢ A qué hora regresara de Los Oscuros?

—No lo sé. Mi coche se despefié por una barranca. Tendré que dejarlo aqui y
volver como pueda.

—¢Ha sufrido un accidente?

—No se preocupe por mi, ya sabe que soy dura de pelar. S6lo tengo una
contusion en la rodilla. Le veré en cuanto llegue a Bolscan. Creo que hay un tren a las
ocho. Ignoro lo que tardara.

—Consultaré los horarios e iré a buscarla a la estacion.

—Hara usted algo mejor, Horacio. Vaya a ver al doctor Marugan, en el
Anatomico, y pidale de mi parte la autopsia de una chica de Los Oscuros llamada
Lucia Bacamorta. Oficialmente, se ahog6 en la Laguna Negra a los dieciocho afios,
hace dos.

—Descuide.

—~Gracias, Horacio. Si en el curso de la noche ocurriese algo grave, llameme a
este numero.
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La subinspectora le facilito el teléfono del hotel y se meti6o en la ducha. Se
enjabono y estuvo largo rato bajo el agua, con las manos apoyadas contra las baldosas
pegadas con rastros de silicona que la espatula no habia acertado a repelar.

Apenas tuvo fuerzas para secarse. Envuelta con el juego de toallas, se meti6 en la
cama y se qued6 dormida.

Sofié con una anciana que hacia punto de cruz, y que perseguia a sus hijas hasta
clavarles las agujas en el cuello y deleitarse con la sangre que manaba de sus jovenes
cuerpos. Se desperto varias veces, pero no fue consciente de ello.

A las cinco de la mafiana, repicé el teléfono de su habitacion. Martina desperto
con la sensacion de no saber donde estaba. Encendio la luz y cogio el auricular. La
voz de Horacio volvié a sonar, como si no hubieran dejado de hablarse.

—Siento despertarla con una mala noticia, subinspectora. Los de Seguridad
Ciudadana han encontrado a otra mujer muerta. Acabo de enterarme.

Martina ahogo una exclamacion.

— Asesinada?

—Si.

—:Dénde?

—En el Puerto Viejo.

—¢Cerca del lugar donde en la tarde de ayer vio usted al comisario Satrastegui?

—AIlli mismo, junto a la fabrica conservera.

«Y junto al loft de Raisiac», penso la subinspectora.

—¢:La han identificado?

—Si. Se llamaba Camila Ruiz.

Martina apret6 el teléfono contra la mejilla y sepult6é la mandibula en el esternon.
Sabia lo que Horacio iba a responder, pero pregunto:

—¢Como la mataron?

La voz del archivero soné increiblemente cercana, como si estuviera a su lado.

—De una cuchillada en el corazon. Después, le arrancaron la piel, desde el cuero
cabelludo hasta el monte de Venus.
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Capitulo 55

La mafiana de Reyes amanecié luminosa y blanca. Habia dejado de nevar, y un cielo
azul, nuevo y lavado, mostraba la cordillera en todo su esplendor.

El tren de Bolscan no arrancé hasta las ocho treinta. La nieve se acumulaba
alrededor de las vias, y tardaron bastante en despejarla. El factor de la estacién tuvo
que pedir disculpas de antemano y encarecer paciencia a los escasos pasajeros,
porque el convoy viajaria despacio.

Tanto que, hasta las doce, después de detenerse en innumerables apeaderos, y de
esperar, al menos en un par de ocasiones, a que el personal ferroviario retirase la
nieve de los pasos angostos, no lleg6 a la capital.

Arrastrando un tanto la rodilla contusa, Martina cruzo a la carrera el andén. Se
dirigia a la parada de taxis cuando diviso a Horacio.

—Tengo el coche en la puerta, subinspectora. Suba, le iré contando por el camino.

—:Dadnde esta el cadaver de Camila Ruiz?

—FEn el Anatémico Forense.

—Vamos alla, rapido.

El archivero arranco el escarabajo y comenzo a explicarie que el cuerpo habia
sido descubierto a las tres de la madrugada por una pareja de estudiantes
universitarios que debia de estar buscando en el Puerto Viejo un lugar apartado donde
desfogar su pasién.

Entre los contenedores y gruas, sobre un colchon tirado en la basura, vieron, en
medio de un charco de sangre, algo que sdlo unas horas antes habia sido un ser
humano. La estudiante sufri6 un ataque de nervios, pero su compafiero tuvo temple
para buscar un teléfono (habia una cabina a quinientos metros) y avisar a la policia.

Una unidad acudio a toda prisa. Los agentes precintaron la zona y sacaron de la
cama al inspector Buj, quien, de bastante mejor humor de lo que en él era habitual, se
presento treinta minutos después, para encargarse de dirigir la investigacion en la
escena del crimen.

Horacio, que seguia en el archivo, fiel a sus costumbres noctambulas, se habia
enterado del suceso en Jefatura, por el retén de guardia. Le falt6 tiempo para dirigirse
en su escarabajo al Puerto Viejo.

Cuando llegd, media docena de coches patrulla impedia el paso a una veintena de
residentes de un cercano bloque de viviendas y de los lofts ubicados en la antigua
fabrica conservera.

Esos vecinos, alarmados por las sirenas, se habian vestido de cualquier manera, y
bajado a la darsena para curiosear. Entre ellos, Horacio distinguié la noble e
inconfundible cabeza romana de Néstor Raisiac. El arquedlogo se habia protegido del
frio y la humedad con un batin de color purpura, debajo del cual se apreciaba la
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camisa del pijama. Raisiac estuvo unos minutos contemplando el despliegue policial,
el ir y venir de uniformes, la confusion de gritos, flashes, 6rdenes contradictorias,
hasta que se volvio6 a su loft caminando por el borde del muelle.

Discretamente ubicado, Horacio permaneci6 todo el rato en un segundo plano,
tomando buena nota de los primeros hallazgos, y reteniendo los comentarios que los
agentes de Homicidios intercambiaban entre si, a medida que intentaban reconstruir
la mecanica del asesinato.

La ropa de la victima, destrozada por completo, como si una fiera se la hubiera
arrancado a bocados, estaba tirada cerca del colchén sobre el que el cadaver
descansaba con las piernas unidas y los brazos en forma de cruz.

Las prendas de la mujer asesinada eran rojas, de un llamativo y acharolado tejido,
y del mismo color que las altisimas botas que debian de llegarle mas arriba de las
rodillas, y que yacian tiradas en el suelo, con las cremalleras a medio bajar. También
su bolso estaba desparramado entre los desperdicios, y sus objetos personales —
barras de labios, llaves, un pastillero— repartidos por un radio bastante amplio; tanto
que su cartera, con la documentacion, una cierta cantidad de dinero y una tarjeta del
Stork Club, aparecio a varios metros del cadaver. El reloj de pulsera de Camila Ruiz,
con la esfera agrietada y la correa rota (lo que demostraba, acufi6 Horacio, que la
victima habia forcejeado con su agresor), sefialaba la una y cuarto de la madrugada,
hora que, en efecto, una vez registrada la temperatura del cuerpo, coincidiria con la
data de la muerte.

El juez de guardia, Raul Calasabajo, y el forense Fermin Polo, uno de los
ayudantes de Marugan, se habian presentado a las cuatro y media de la madrugada. A
esa hora, el frio era tan intenso que los curiosos habian regresado a sus hogares y s6lo
tres o cuatro periodistas, entre los cuales el inevitable Belman, quedaban de guardia
en la bocana del puerto, insistiendo una y otra vez en que les dejaran pasar para hacer
su trabajo. Damian Espumoso, el grafico del Diario, trat6 de deslizarse por el repecho
del malecén para tomar unas fotos, pero fue descubierto y devuelto sin miramientos a
la barrera de seguridad.

A las seis de la mafiana, tras un primer examen forense, el juez Calasabajo ordend
el levantamiento del cadaver, que fue trasladado por una ambulancia al Instituto
Anatomico. Una docena de agentes quedaron peinando la zona, en busca de pruebas.

Transido de frio, Horacio habia regresado a Jefatura sin lograr quitarse de la
cabeza la imagen bajo la que esa masacrada mujer habia atravesado la frontera de la
eternidad: el craneo ensangrentado y desprovisto del cuero cabelludo, la honda herida
en el pecho, el desollado torso. Pero, sobre todo, el contraste que a la luz de la tnica
farola del puerto y, después, de los focos que instalé la policia, deparaba la blanca
piel que no habia sido seccionada con el rojizo fulgor de tejidos y visceras, expuestos
sin misericordia a la intemperie. Y expuestos también, segun atestiguaban sefiales de
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mordeduras en los costados y plantas de los pies, a la voracidad de los roedores que
anidaban entre los desechos, o en las cloacas del muelle.
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Capitulo 56

Horacio dej6 a Martina frente a la puerta del Instituto Anatémico y se fue a su casa
para dormir unas pocas horas.

La subinspectora entr6 sola a la sala de autopsias. Estaba pensando en Néstor
Raisiac, pero el fuerte olor a formol le recordé donde se hallaba.

Inclinados sobre unos restos humanos, los dos forenses, Ricardo Marugan y
Fermin Polo, trabajaban de espaldas a ella, absortos en el cadaver extendido sobre la
mesa quirurgica, de cuyo perfil, tapado por los médicos, s6lo se veian una cabeza
desprovista de pelo y los azulados pies, con las ufias pintadas de rojo.

Las batas sanitarias de los forenses, sus mascarillas, los gorros y guantes de latex
les conferian un aspecto higiénico. Sin embargo, en cuanto Marugan se gir6 al oir el
batiente de la puerta, Martina vio que tenia el mandil cuajado de sangre. Gotas de
sangre salpicaban también los cristales de sus gafas, y la mascarilla del doctor Polo.

La subinspectora se habia aleccionado mentalmente para enfrentarse a lo que alli
le esperaba, pero cuando estuvo junto al cadaver de Camila Ruiz, con las manos
colgandole de los desollados brazos, y con jirones de piel adheridos al pecho, a los
muslos, incluso al rostro deformado por un rictus espeluznante, de panico y
desesperacion, un arrebato de odio la invadio, inundandola de impotencia e ira.

—Supongo que estara pensando que quien haya hecho esto no merece pertenecer
a la especie humana —adivindé Marugan, dejando la sierra en una bandeja, sobre otros
instrumentos—. Usted tenia razon, subinspectora. A este asesino de mujeres le
fascina su piel.

—Esta vez la extirp6 con menos carifio —observo Martina.

La subinspectora no se habia dirigido a ninguno de los médicos en particular. Su
primera pregunta iba a ser para el doctor Polo:

—:FEra éste, exactamente, el aspecto que presentaba el cuerpo cuando llegé usted
al lugar del suceso?

—La hemos adecentado un poco —admitio el forense auxiliar. El doctor Polo era
mucho mas joven que Marugan y, aunque tenia una alta opinién de si mismo,
bastante mas inexperto—. Pero si, mas o menos éste era su aspecto. La mujer
aparecio sobre una colchoneta vieja, completamente desnuda, parcialmente desollada
y rodeada de un charco de sangre.

—¢A qué hora fallecig?

—Entre la una y las dos de la madrugada.

—c:Hallaron en el escenario otros restos de sangre, huellas, algin indicio que
pueda llevarnos hasta el agresor?

—Tomé muestras —asegurd0 Polo—, pero estan sin analizar. En cuanto a las
huellas... Habia basura por todas partes, ropa usada, botellas rotas, cartonajes...
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Comprobé la data de la muerte, sefialé la serie de fotografias forenses que ibamos a
necesitar y aconsejé al juez trasladar el cadaver al Instituto, a fin de poder estudiarlo
en condiciones.

—¢Lo han hecho ya?

—Estamos en ello.

La subinspectora le dedic6 una sonrisa helada.

—¢Cree que acabaran antes de que aparezca una tercera victima?

El doctor Polo no acert6 a responder. Martina lo agobio:

—:Tampoco han encontrado cabellos, fibras, algo sobre lo que podamos trabajar?

—Por ahora, no —repuso Marugan, asumiendo su jerarquia en defensa de su
subalterno—. No somos maquinas, subinspectora. Tendra que concedernos algin
tiempo mas para avanzar en la autopsia.

—No dispongo de tiempo. ;Querrian adelantarme sus primeras conclusiones?

Marugan se resistio.

—Preferiria hacerlo mafiana, cuando disponga de la analitica.

—Le repito que no tenemos tiempo. Ni manera de saber donde o en qué momento
el asesino volvera a matar. Debemos actuar de inmediato. La minima pista puede
resultar decisiva.

Marugan se quito las gafas y las limpié con una punta de la bata.

—De acuerdo, subinspectora. Le anticiparé lo esencial.

—Las victimas a las que podamos evitar esa condicion se lo agradeceran.

Para no seguir soportando la mirada implacable de aquella mujer policia,
Marugan err6 la suya hacia la bandeja de pasteles que reposaba sobre un escritorio.
Eligio de antemano el que se comeria mas tarde y engol6 la voz, como si el dulce ya
le aterciopelara el paladar:

—Le diré que, como sucedi6 en el caso del asesinato anterior, el perpetrado
contra la mujer llamada Sonia Barca, el homicida apufial6 en el corazén, con enorme
fuerza, a esta otra mujer, Camila Ruiz. Pero no lo hizo una sola vez, sino en tres
ocasiones. Las dos primeras, por debajo de la parrilla intercostal, interesando 6rganos
vitales. La tercera y ultima pufialada, la mas poderosa, fue dirigida al corazén.

—¢:La victima estaba atada?

—No hay abrasiones causadas por ligaduras.

—Se revolvid contra su agresor —presumio Martina—, y necesitd apuntillarla.

—Es posible. La victima tiene varias ufias rotas, pero no hay restos de tejidos.
Probablemente, se las quebraria contra el cemento del muelle, al ser arrastrada por el
suelo o al pretender incorporarse bajo los golpes. Porque fue golpeada con un objeto
contundente, una barra, un baston.

—Vamos avanzando —resumio Martina, con una leve, aunque acida ironia—. El
agresor no logr6 inmovilizarla, y la arrincon6 entre los contenedores hasta
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acuchillarla. ;Qué paso entonces, doctor?

Marugan se crisp6. En su oficio estaba vetada toda especulacién o hipétesis
carente de prueba, pero aquella detective de Homicidios sabia generar presiéon. Esa
tension hizo aflorar a sus sienes un perlado sudor. El forense se quité los guantes y se
paso un pafiuelo por la calva cabeza.

—La pelicula de los hechos le corresponde visionaria a usted, subinspectora. Le
ruego que no nos fuerce a fantasear. Si, en cambio, puedo decirle que, a diferencia de
lo que hiciera el criminal en el caso anterior, esta vez no aguarddo a que el
desangramiento hubiese vaciado los vasos sanguineos, a que la exanguinacién fuese
completa. En esta oportunidad, se arrojo sobre el cuerpo, todavia palpitante, y le
practicé varios cortes para desollarlo en el acto.

—¢Llevo a cabo los mismos cortes que en la ocasion precedente?

—En total, realizo cuatro incisiones. Una, en torno a la garganta; otra, en el
abdomen, y dos mas en el perimetro de los muslos.

—Debi6 de provocar una auténtica carniceria.

—De eso puede estar segura —intervino Fermin Polo—. Una fiera hambrienta no
habria hecho mas destrozos.

La subinspectora dedujo:

—El criminal tenia prisa. El Puerto Viejo es un lugar poco frecuentado de noche,
pero hay viviendas cerca y no era imposible que pudieran sorprenderle.

Los forenses permanecieron en silencio. Martina extrajo otra consecuencia:

—FEl asesino carece de un lugar seguro donde trasladar a las mujeres que ha
elegido como victimas. Eso nos indica que, habitualmente, no reside en la ciudad.

—Ya esta especulando usted —dijo Marugan.

—Lo hago para compensar su falta de imaginacién —replico ella.

El forense titular encajé mal el golpe, pero la mirada de Martina era tan honesta
que Ricardo Marugan se pregunto si la subinspectora no llevaria razon. Reaccion6
con cierta generosidad:

—Puede afiadir, subinspectora, que el agresor se encontraba bajo una fuerte
excitacion nerviosa.

—¢En qué basa esa afirmacién?

—En que, ademas de ensafiarse de forma innecesaria con la mujer malherida,
manifestd impericia y precipitacién a la hora de desollarla. Estir6 la piel con
brusquedad, desgarrandola en algunas zonas. Incluso la cabellera fue arrancada con
una violencia rayana en la histeria. Al rasgar el cuero cabelludo, algunos mechones
de cabello quedaron en su lugar. Estan ensangrentados, encostrados, pero apostaria a
que son...

Martina puso el adjetivo por él:

—Rubios. Camila Ruiz era rubia.
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—:La conocia? —se intereso6 Marugan.

—Hablé con ella la noche anterior a su muerte. Un antiguo novio suyo la acosaba.
Ella le tenia miedo.

—Pelo rubio, cierto —adujo el forense—. Liso y espeso como el de la primera
victima. También la piel de esta mujer era muy similar a la de Sonia Barca. En ambos
casos, poseian una epidermis del tipo caucasico, aterciopelada y fina, casi sin vello,
apenas una sedosa sombra.

La subinspectora rode6 la mesa quirtrgica. Los restos de la bailarina parecian
haber sido pasto de una manada de lobos.

—¢Por qué no le desoll6 las manos, doctor?

El forense explico:

—Es evidente que, a diferencia también de la pauta seguida en el primer crimen,
el autor dejo de practicar las incisiones finales que habrian resultado imprescindibles
para desollar las extremidades superiores. Arranco la piel de los brazos y luego
secciono por las mufiecas. .o hizo con excesiva profundidad, serrando, realmente,
mas que cortando, los musculos y tendones, hasta hacer impactar el cuchillo con el
cubito y el radio, en cuya superficie el filo de la navaja dejé muescas. Tal vez en el
tejido 6seo se haya desprendido alguna esquirla del arma; luego lo comprobaré. En
cualquier caso, el agresor debié de comprender que, en ese estado, las manos iban a
resultarle inservibles, y las dejo.

—Inservibles para qué, doctor?

—Ya me formuld esa pregunta en la autopsia de Sonia Barca, y no se la respondi.

—:Tampoco ahora puede responderla?

—No.

Con aire de decepcion, Martina se aparto del cadaver, saco su libreta y tomo notas
durante dos o tres minutos. A modo de conclusion, cuestiono:

—¢Esta sugiriendo, doctor, que la pauta es distinta, que no fue el mismo hombre
quien cometi6é los dos crimenes? ;En una palabra, que nos enfrentamos a la accién
conjunta de dos o mas asesinos?

—No lo sé, subinspectora, pero las divergencias de método en la mecanica
criminal son claras a simple vista. Puedo garantizarle, casi con absoluta certeza, que
el arma empleada fue la misma en las dos ocasiones: un cuchillo de unos veinte
centimetros, de hoja ancha y mellada. De obsidiana o pedernal, tal vez, como usted
apuntaba, pero sin que por ahora, ya le digo, pues en ninguno de los dos cadaveres
han aparecido fragmentos, pueda descartarse otra clase de hoja.

Martina se acercé a Marugan, hasta situarse a escasos centimetros de él. Eran de
parecida estatura, y sus ojos quedaron en linea. La extrema palidez de la mujer
policia impresiond al médico. En el semblante de Martina no se movia un musculo.
Su mirada gris, animada por un resplandor que le conferia una angustiosa intensidad,
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reflejaba dolor y, al mismo tiempo, una clarividente lucidez.

Dio la impresion de que la subinspectora iba a decirle algo, a formularle una
ultima pregunta, pero Martina volvié a aproximarse al cadaver de la stripper. En el
silencio de la sala de autopsias, la subinspectora tomo entre las suyas una de sus
desgarradas manos. La sostuvo, alzandola unos centimetros, y después la oprimi6 con
suavidad, hasta transferirle una pequefia parte de su propio calor. Martina respiro
profundamente, cerr6 los ojos y se concentr6 hasta el extremo de dejar de oir otro
ruido que el latido de su propio corazén. Sin despegar los parpados, mir6 en el
corazoén de la blanca oscuridad que invadia su mente.

Vio a Camila, a la salida de su actuacién en el Stork Club, subir a un automaovil
grande y oscuro, en cuyo asiento delantero viajaba una mujer con gafas negras. Vio al
conductor sin rostro dirigiéndose al Puerto Viejo, y oy6 su voz impostada al reir,
mientras la mujer de las gafas de sol callaba y temblaba. Vio al asesino empujando a
Camila hasta los contenedores, entre la niebla del muelle. Oy6 golpes, gritos. Pudo
ver el cuchillo de obsidiana alzandose contra la luz de la farola del malecon, y vio la
sangre, también negra, espesa, brotando del corazon mortalmente herido de la
victima. Vio las manos del criminal despojando al cuerpo de su manto de humanidad,
y lo vio huir hacia la misma luz que ahora estallaba en su cerebro, a fogonazos.

Martina volvié en si. Una sensacion de angustia la habia dejado sin fuerzas. Abri6
los ojos y se tambaleo.
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Capitulo 57

Marugan se precipit6 hacia ella.

—¢Se ha mareado, subinspectora?

Solicito, el forense la oblig6 con delicadeza a apartarse del cadaver.

—Pruebe a tomar un pastel. El aztcar le subira la tensiéon.

Sin darse cuenta de lo que hacia, Martina acepté un dulce y se lo llevo a la boca.
Ni siquiera pudo masticarlo. Lo envolvié en su pringoso papel y lo arrojé a una
papelera. Sus manos temblaban ligeramente, como si regresara de un lugar frio y
vacio.

—Le traeré un café —propuso Marugan, un tanto inquieto, y escrutandola con
atencion—. Apostaria a que esta usted muy baja de globulos rojos. Convendria que se
hiciera unos analisis.

—FEso me recuerda que debia hacerle una consulta —dijo Martina, mostrandole
las capsulas encontradas junto al Palacio Cavalleria—. ;Puede confirmarme si estas
pildoras contienen suramina?

—Déjeme ver.

Marugan se dirigié a una estanteria donde se apilaban unos cuantos tratados y
consult6é con rapidez un vademécum.

—En efecto.

—La suramina puede presentar alguna contraindicacion?

—FEn determinadas ocasiones, como acaba de demostrarse en el tratamiento del
Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida, provoca reacciones adversas.

—El Sida?

—La proxima plaga, Martina. La mas terrible.

—La suramina se emplea contra el Sida?

—De manera errénea —afirmé Marugan—, aunque, en otras aplicaciones, inhiba
el enzima que permite a un virus similar colonizar las células. El equipo de Robert
Gallo y el Instituto Pasteur se esfuerzan en combatir esta nueva y pavorosa
enfermedad, pero no estin seguros de nada. Todo son globos sondas, falsas
esperanzas, pasos en la oscuridad. La noticia de que ese famoso actor, Rock Hudson,
padece el mal, ha desatado una psicosis colectiva. Justificada, pienso. Mientras el
panico se extiende y los infectados mueren por decenas, un laboratorio
norteamericano no ha tenido mejor ocurrencia que presentar la suramina como un
remedio magico. Este imprudente anuncio ha provocado una estéril euforia entre los
enfermos, quienes se han lanzado a obtener el farmaco a cualquier precio. Hacen cola
en los hospitales de Atlanta y Paris, y no faltan desaprensivos que se benefician del
mercado negro.

—¢Qué aspecto presentan esos enfermos?
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—En el frigorifico tengo un cliente seropositivo. Llegd el martes, si recuerda,
estando usted presente. Venga conmigo.

Marugan se dirigi6é al deposito y abrio una de las escotillas de acero. El cadaver
de un hombre llagado, con pustulas repartidas por casi todo el cuerpo, los contempl6
desde algtn lugar ignoto de la devastacion virica. Las erosiones del sarcoma de
Kaposi habian respetado su cara, pero se extendian como putrefactos bulbos por el
cuello, el pecho, los brazos. Martina tuvo la impresion de que ese hombre todavia
tenia dentro una carnada de ratas intentando abrirse paso, a dentelladas, a través de su
piel.

—¢Quién era?

—Un auxiliar internacional de vuelo. Aunque no lo crea, contaba veintiséis afios.
Cuando me lo trajeron, no se le habrian dado menos de cincuenta. Era homosexual,
sin pareja estable. En sus escalas solia frecuentar saunas y clubs de compafiia
masculina, donde el uso del preservativo es anecdodtico. El Sida esta golpeando a la
comunidad gay, pero no se descartan otras vias de contagio que puedan afectar a
heterosexuales. De hecho, hay declarados ya bastantes casos, sin que se sepa por qué
via pudieron contraer la enfermedad. Este individuo que usted contempla desarroll6
el sindrome en menos de seis meses. Empezd a toser, a cansarse. Aparecio el
sarcoma; la neumonia, después. Es la nueva lepra, Martina. Y esto que ve usted, las
llagas, la desnutricion, o la invisible aniquilacion de todo el sistema inmunologico, es
lo que le gusta hacer a ese virus asesino. No hay vacuna, por ahora, ni tratamiento
eficaz. Y no serda con suramina como acabaremos con él... ;Adonde va,
subinspectora? ;Se marcha?
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Capitulo 58

El ambiente en la brigada de Homicidios era de maxima tension. Ninguno de sus
agentes se habia acostado en toda la noche. Las caras de los detectives reflejaban la
mortecina palidez de las horas robadas al suefio.

El inspector Buj habia asentado sus posaderas en una de las mesas. Gesticulaba,
alzaba la voz y parecia hablar con todos sus hombres a la vez.

Martina se unio al equipo. El Hipop6tamo se estaba refiriendo al concurso de un
testigo presencial en el asesinato de Camila Ruiz.

—~Gracias a ese elemento providencial tenemos la descripcion del coche: una
berlina grande, de color negro, con la tapiceria clara. Un Mercedes, probablemente. A
la 1.45 de la madrugada, ese vehiculo aparcé en la boca del Puerto Viejo, dejando el
motor y las luces encendidas. De ese coche salieron un hombre de oscuro, con el
rostro cubierto por una capucha, y una llamativa mujer, Camila Ruiz, la victima,
vestida de rojo de arriba abajo. Nuestro testigo oyo peticiones de auxilio y gritos
angustiados. Pasados unos quince minutos, veria al asesino regresar al coche con algo
colgando en sus manos. Al principio, pens6 que se trataba de una prenda, pero
enseguida comprendié que estaba equivocado: eran la cabellera y parte de la piel de
esa mujer.

Los detectives guardaron silencio. Martina encendié un cigarrillo, sin que el
inspector se hubiese dignado mirarla aun.

Buj prosiguio:

—La victima termino su actuacion en el Stork Club a la una de la madrugada. Se
cambio y se marché rapidamente del cabaret. El asesino podia encontrarse en la sala
de fiestas, o la recogio al salir. Debi6é de proponerle un encuentro sexual, e invitarla a
subir a su coche para mantener ese intercambio en algun lugar tranquilo. Quiero una
relacion completa de todos los clientes que se hallaban en el Stork Club, y quiero
saber, muy especialmente, si alguno de ellos asistio al espectaculo acompafiado por
una mujer. Interroguen al personal del cabaret, desde el maton de la puerta hasta la
ultima bailarina.

El inspector tomo aire:

—Necesito un informe exhaustivo sobre todas las sectas que permanezcan
operativas, en particular sobre aquellas que practiquen rituales satanicos. Usted,
Cubillo, dirijase al cementerio, por si hubiera restos de alguna ceremonia. Salcedo se
encargara de reconstruir los pasos de la victima, partiendo de las cuarenta y ocho
horas previas a su muerte. Quiero una relacion cronologica de todos sus
movimientos, con quién habld, dénde estuvo, a quién telefoned, con quién se fue a la
cama. Localicen el piso de Camila Ruiz y registrenlo a fondo. Ah, De Santo, esta
usted aqui. No se vaya sin pasar por mi despacho.
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—No pensaba hacerlo, inspector. Pero creo que ya va siendo hora de que
hablemos del comisario Satrustegui.

Una tension eléctrica galvanizd la sala. Los agentes se miraron entre si, con la
solemne expresion de las grandes ocasiones.

Martina desvelo:

—Unas horas antes de la muerte de la bailarina, el comisario estuvo en el lugar
del crimen, muy cerca de los contenedores del Puerto Viejo.

—iQue alguien me ponga con Asuntos Internos! —exclamo el inspector.

Pero la subinspectora no habia terminado:

—También Néstor Raisiac, el comisario de la exposiciébn donde aparecio
asesinada la primera victima, estuvo en el Puerto Viejo. Si bien, con posterioridad al
asesinato. Vive a un centenar de metros de alli, y salio a curiosear en cuanto oyo las
sirenas.

—Compruebe usted misma qué hacia alli, De Santo —decidio el inspector—.
¢ Tiene algo mas que aportarnos?

—Si. El hijo de Raisiac, David, acosaba a Camila Ruiz. Yo misma los vi discutir.
David Raisiac tiene antecedentes por trafico y asalto a la propiedad.

—Interroguelo. jVamos, todos a trabajar! Usted, De Santo, espere aqui. Haré una
llamada. En cuanto me vea colgar, pase por mi negociado.

La subinspectora no tenia demasiadas dudas de que el destinatario de la llamada
de Buj no podia ser otro que el inspector Lomas, de Asuntos Internos. A través del
cristal esmerilado de su oficina no era posible captar la expresion del inspector, pero
a Martina le parecié que Buj sonreia como un cazador frente a su indefensa presa.
Cuando oy6 el chasquido del auricular, entr6 al despacho. El inspector le dijo,
separando los brazos en el aire:

—Amigos, De Santo. No crea que va a costarme admitir que llevaba usted parte
de razén. Unamos fuerzas para solucionar este feo asunto.

Antes de estrechar lazos con el inspector, Martina tenia una pregunta para él.

—¢Quién es el testigo del Puerto Viejo?

—Un... vagabundo, habitual del Amparo para transetuntes. Un tal Anastasio
Cifuentes, alias Faroles. Lo tengo abajo, en una de las celdas.

—¢:Qué hacia en el puerto?

—Rebuscaba en el vertedero. Al oir gritos, se escondio entre los contenedores.

—:Estaba ebrio?

—FEsta gente nunca esta serena ni borracha, sino todo lo contrario. Vio el coche,
que es lo importante, y a los actores de la tragedia. Llevaba reloj, y se fijo en la hora.

—¢El testigo repard en algin detalle mas que usted no haya mencionado en la
reunion de grupo?

Buj vacilo, pero acabd diciendo:
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—Cifuentes ha declarado que, cuando la chica ya habia recibido las pufialadas y
se desangraba en el suelo, el asesino se arrodill6 ante ella y se quité la capucha.
Segun el testigo, era una mujer.

Martina se apoy0 en la mesa del inspector.

—¢Rubia?

—Si. ¢Como lo ha sabido?

—EFEso no tiene importancia. ;Da crédito a ese testimonio?

—Francamente, no —neg6 Buj—. Pienso que Faroles, aterrorizado por la escena,
se sugestiond. De hecho, cuando sali6 de su escondrijo y volvié a mirar, ya en el
momento en el que el asesino huia portando el premio de su caceria, so6lo pudo ver, de
nuevo, a un encapuchado. Un hombre, sin duda.

—¢Qué mas ha recordado el testigo? —preguntd Martina.

—Que el criminal manejaba un arma de hoja negra. Doy por supuesto que se
trataba del cuchillo de obsidiana que robaron en la exposicion.

—Fl forense no acaba de descartar un arma convencional, un machete mellado
como el que aparecio en la habitacién de Juan Monzon.

—No perdamos el tiempo con esos detalles, subinspectora, y concentrémonos en
el autor. ;Qué le dice su intuicion?

—CQue estamos muy cerca, inspector.

—Yo también lo presiento. ;Sabe por quién me inclino? Creo que fue Satrustegui.
Se metio en el mundo de las putas, lo explotaron y perdio el juicio. Estuvo liado con
la primera victima, y le apuesto lo que quiera a que tenia tratos con la segunda.
Belman me ha dicho que...

—El reportero del Diario?

Buj se qued6 momentaneamente confuso, pero reaccion6 con naturalidad:

—EFEsa escoria, si. Me llamé para sacarme informacion, pero fui yo quien lo
despelotd. Me cant6é que Satrustegui era asiduo del Stork, y que todo el mundo sabia
en el club que se beneficiaba a alguna de las strippers. Lo sentiré mucho por él, pero
tiene todas las papeletas. Asuntos Internos es de la misma opinion. Lo interrogaran a
fondo esta misma tarde. Debera usted aportar el dato de que el comisario fue visto en
el Puerto Viejo. ;Cémo lo supo?

—Encargué a Horacio Mufioz que vigilase a Satrustegui.

—iBien hecho, Martina!

Era la primera vez que el Hipopdtamo la llamaba por su nombre de pila. La
subinspectora fingi6 una satisfacciéon que estaba muy lejos de albergar.

—Si no me necesita, trataré de comprobar la coartada de David Raisiac.

—Tiene usted carta blanca, De Santo.

—:También para llevar a cabo otra trascendente gestion?

—¢:Cual, si se puede saber?
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—Reservar entradas en primera fila para la funcion de esta noche en el Teatro
Fénix.

Ernesto Buj abrié la boca, pero no atin6 a responder. La subinspectora habia
salido de su despacho, y atravesaba a veloces pasos el Grupo en direccion a la salida.
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Capitulo 59

Juan Monzo6n fue detenido a las cinco de la tarde de ese viernes, 6 de enero, en su
habitacion de alquiler de la calle Galeones, en el barrio portuario, a seiscientos metros
del solitario malecon donde habia sido desollada Camila Ruiz.

Los detectives Salcedo y Cubillo, mas una patrulla, penetraron en el piso,
abrieron habitacion por habitacion, hasta localizarlo, y lo sacaron de la cama.

En el momento de su detencion, Juan Monzo6n, desnudo entre sabanas negras,
dormia. Los detectives lo esposaron y lo empujaron contra la pared, donde el
vigilante permaneci6 luciendo impudicamente la flor tatuada en una de sus
musculosas nalgas.

En el registro del cuarto de Monzon aparecieron diversas prendas femeninas.
Entre ellas, una blusa y ropa interior que, segun los investigadores pudieron
averiguar, habian pertenecido a la segunda de las bailarinas asesinadas. Debajo de la
cama, guardado en su funda, el sospechoso ocultaba un machete similar al que ya le
fue decomisado en el registro anterior. Los agentes obligaron a Monzén a vestirse y
lo trasladaron a la Comisaria Central.

Ernesto Buj procedio a interrogarle a las siete de la tarde. Previamente, mientras
acolchaba su bate con una toalla, que enroll6 y amarr6 al palo con un juego de gomas
de caucho, el inspector atendi6 el informe oral emitido por Salcedo:

—Monzon mantenia dos habitaciones en otros tantos pisos. Las dos de alquiler,
modestas, reducidas, muy parecidas entre si. Una, en la calle Cuchilleros, donde
residia con Sonia Barca. Otra, la que acabamos de reventar, en Galeones, junto al
Puerto Viejo. Alli, desde hace unos pocos dias, se citaba con su ultima conquista:
Camila Ruiz.

La patrona del piso de Galeones, viuda de un militar, habia proporcionado esa
informacién, que a Salcedo apenas le llevé trabajo contrastar. Eladio Moran, gerente
del Stork Club, le confirmé haber visto a Juan Monzén en la barra de la sala de
fiestas, en compaiia de Camila. Juntos y amartelados, dijo Moran, se fueron del
cabaret en la noche del martes, y juntos, supo Salcedo, por los restantes huéspedes
del piso, continuaron viviendo un ruidoso romance, hasta el asesinato de ella.

Una vez frente a Monzon, el Hipopdtamo dejé el bate apoyado en un rincén de la
sala de interrogatorios y comenzo a interpelarle con suavidad. Buj se habia sentado
de manera informal junto al sospechoso, con las manos cruzadas detras de la nuca,
permitiendo que su barriga rozase el filo de la mesa y tirdndose de los tirantes a cada
nueva pregunta que se le ocurria formular.

Durante el primer cuarto de hora, Buj apenas avanzd. Monzdn, que en todo
momento habia manifestado entereza de animo, y una arrogante distancia con los
sangrientos sucesos, como si realmente no fuesen con é€l, insistio en declararse
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inocente de cualquier cargo.

—Ustedes no me creen, pero yo no las maté —repetia el vigilante—. Las conoci a
las dos y me acostaba con ellas, es cierto, como es verdad que he disfrutado de otras
muchas mujeres. Me gustan las mujeres, inspector, pero no creo que eso sea ningun
pecado.

—Desde luego que no —dijo Buj, sonriendo con toda la cara—. Ahora, digame
qué hizo anoche, entre la una y las dos.

—Estaba trabajando. Puede comprobarlo.

—Lo hemos hecho. En teoria ficho usted a las diez de la noche, y se marcho a las
ocho de la mafiana. Pero, fijese qué mala suerte: nadie puede atestiguarlo.

—Estuve en las naves. No me movi de alli.

—Tiene usted un coche grande, negro o azul marino?

—No tengo coche.

—Pero si carnet de conducir.

—Lo saqué hace tiempo, pero nunca he podido permitirme comprar un
automovil.

—Yo tengo un Dauphine de hace una década —comento el inspector, como si
estuviera charlando con un viejo conocido—. Tampoco el sueldo de un policia da
para ir comprandole trapos a la parienta. Se lo digo porque en su segunda vivienda, la
de la calle Galeones, habia ropas de dos mujeres, todo un muestrario, como en una
boutique. Algunas de esas prendas pertenecieron en vida a Camila Ruiz. Una de las
animadoras del cabaret, una tal Flora, ha identificado la blusa y esas braguitas rojas,
de encaje, que tan cachondo debian de ponerle a usted. ; A qué otra mujer pertenecian
las restantes prendas encontradas en su habitacion?

—A una chica, una secretaria que convivio conmigo hace algun tiempo.

—¢Qué fue de ella, también la liquid6?

Monzén le miré, escandalizado.

—Se cas0, pero dejo parte de sus cosas.

Buj asintio con la cabeza, como haciéndose cargo.

—:Con cuantas mujeres, exactamente, ha estado usted relacionado en los ultimos
meses, amigo Monzon?

—Con varias, ya le digo.

—¢Tres, cuatro? —calcul6 el inspector.

—Quiza con alguna mas.

Buj solt6 un silbido de admiracion.

—Asi que esta hecho usted todo un Casanova.

—NMe gustan las mujeres, ya le digo.

—NMe lo ha dicho, si. ;Qué es lo que mas le atrae de ellas, su piel?

El vigilante hizo un gesto de rabia.
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—Ya veo que van a por mi. jAhora si llamaré a un abogado!

El Hipopotamo le mostro las palmas de las manos.

—Esta en su derecho, somos respetuosos con la ley. Salga al pasillo, dirijase al
agente de guardia y pidale por favor las paginas amarillas.

Juan Monzon se levantd de la silla y se dio la vuelta, pero no pudo llegar a la
puerta. El bate le golped en los rifiones, derribandole al suelo. El detenido gate6 e
intent6 levantarse. Buj le sacudi6 con el dorso de la mano, lo agarré del cuello y lo
estampoO contra el tabique.

—¢Qué esta haciendo? jUsted no puede...!

El palo volvio a golpearle, esta vez en los muslos. Las piernas del sospechoso se
doblaron como si fueran de algodon. Buj le agarré la cabeza entre las manos y le dio
un testarazo. Una maceta al romperse no habria sonado peor. A punto de
desvanecerse, Monzon grito:

—iSoy inocente!

Buj acerco sus calientes labios a su oido y le susurro:

—Claro, hijo. Y yo soy Sherlock Holmes.

Bate en mano, el Hipopotamo sali6 de la sala, guardo el palo en la armeria,
recorrio el pasillo, subio6 a la primera planta, sac6 un café de la maquina, se sent6 en
el banco de espera de la ventanilla de Pasaportes y se tomd la infusiéon con calma.

Martina de Santo le vio al entrar en Jefatura, cuando ella regresaba de
entrevistarse con David Raisiac. Buj la puso en antecedentes acerca de Monzon y le
dijo que le aguardase arriba, en el Grupo. El inspector termin6 su café, rebafiando el
azucar con la cucharilla de plastico, y volvio a bajar a interrogatorios. Antes de entrar
a la sala, recogio el bate del cuarto de armamento.

Haciendo un esfuerzo por conservar la dignidad, Monzo6n se habia sentado en la
silla y miraba al frente, como aprestandose a desafiar a un pelotén de fusilamiento.

—Ya lo dice la cancién —recomenz6 Buj, sentandose a su lado, tan cerca de él
que su aliento a café y cofiac le lleg6 al sospechoso en una vaharada—: volvamos a
empezar. ; Todavia quiere llamar a ese abogado?

—He cambiado de opinion.

—Eso esta fendmeno. Y con respecto a su inocencia, ¢también ha cambiado de
opinion?

—No.

—¢No las mat6 usted?

—No.

—¢No las apufialé a machetazos, no les corto las cabelleras y las despojé de su
piel?

—iNo!

Buj suspird. Se bajo los tirantes, que siempre le molestaban cuando tenia que
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emplearse a fondo y, antes de que el sospechoso pudiera protegerse, le disparo el
mango del bate contra la nuez. Monzo6n solt6 un alarido y se llevd las manos a la
garganta. El inspector lo abofeted, derribandole de la silla, y empezo6 a patearlo en el
suelo. Levant6 el bate y lo dejé caer contra sus intestinos con tal fuerza que los ojos
de Monzon se desorbitaron, y de su boca broté una papilla verdosa.

Durante diez minutos, con breves descansos para recobrar el aliento, Buj lo
castigd sin piedad. Cuando estim6 que lo habia trabajado a conciencia lo agarr6 del
pelo y le obligd a sentarse junto a él. La altaneria de Monzodn se habia transformado
en terror.

—Voy a darle una oportunidad, la ultima —resopl6 el Hipop6tamo—. Si persiste
en mentirme, llamaré a mi mujer para que no me espere a cenar, y usted y yo
disfrutaremos juntos de una intima, intensa e inolvidable velada.

Buj alarg6 la manaza sobre la mesa y conecté el magnetofén.

—:Mato usted a Sonia Barca y a Camila Ruiz?

Juan Monzén comenzo a confesar.
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Capitulo 60

A las ocho y media de la tarde, Buj subié a Homicidios. Limpio el bate, lo dejé donde
solia, atravesado en la falleba de la ventana de su despacho, se puso la chaqueta,
reunio a sus hombres y les comunico:

—FEse mamon de guarda jurado ha cantado la Travista. Juan Monzo6n se cargo a
las dos fulanas, con las que habia mantenido relaciones, y a las que explotaba en el
terreno sexual.

Buj mir6 a los agentes, uno por uno. Ni siquiera se les oia respirar.

—A la primera, Sonia Barca, la asesin6 después de follarsela en el Palacio
Cavalleria, entre los artefactos de tortura. Se la cepillé6 a gusto, como correspondia a
la dltima vez que iba a hacerlo, y la apufialé y desoll6 con el cuchillo ritual, para
hacernos creer que se trataba de un crimen satanico. Su novia le habia abierto las
puertas para que él entrase al recinto, pero Monzon, a fin de confundirnos, dej6 las
llaves en su uniforme y salié por la puerta del chaflan, cuya cerradura forzé con una
palanqueta, cerrandola con el mismo sistema al huir. Durante dos dias, Monzén
conservo la piel de Sonia en el armario de su habitacion, colgada de una percha junto
a los vestidos de la chica muerta, hasta que el cuero empezo a oler y lo arrojo a un
contenedor, envolviéndolo en una manta.

El Hipopétamo hizo una pausa. Sus agentes le escuchaban casi con fascinacién.
Salvo Martina de Santo, que parecia muy entretenida jugando con la cadena de la que
le colgaba la placa.

Buj tomo aire y remato:

—A su segunda victima, Camila Ruiz, la mat6 de la misma manera. Se la ligo en
el Stork Club, y se la estuvo tirando desde el pasado martes. Ayer noche, a la salida
del cabaret, con la excusa de dar un paseo romantico, Monzon llevd a Camila al
puerto y la atacé por sorpresa. La apufialo varias veces, le arranco la cabellera y la
piel, las metio en una bolsa y huyo de alli. Regreso a Entremos, a las naves en las que
ficha como vigilante nocturno, y guardoé la bolsa, con los restos humanos y el cuchillo
azteca, en su taquilla. A las ocho de la mafiana, como todos los dias, sali6 de trabajar,
camind hasta el puerto petrolero, subi6 a los acantilados del Monte Orgaz, llend la
bolsa de piedras y la arroj6 al mar. Quiza podamos encontrarla, si pedimos
colaboracion a los buzos de la Guardia Civil. ; Alguna pregunta?

—¢Por qué lo hizo? —cuestion6 Martina.

—Se trata de un enfermo. Casanova en version psicopata.

—¢Qué hay de su complice?

El tono de Buj fue de censura.

—No los hubo. Actud solo.

—:Y el testigo del puerto? ;Y el coche que fue visto en los escenarios de los
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crimenes?

—Tampoco hubo coche, De Santo, y en cuanto a ese testimonio... Todos sabemos
que el garrafén provoca delirium tremens.

Los investigadores intercambiaron un coro de moderadas risas. La resolucion del
caso era una grata noticia. Esa noche podrian descansar, en vez de seguir buscando
por toda la ciudad pieles humanas, pentaculos y siervos de Satan. El agente Carrasco
se expresO en nombre de todos:

—Buen trabajo, sefior. Me ofrezco para transcribir la confesion de Monzon y
ultimar el informe pericial.

—Pensaba encargarle esa tarea a De Santo —repuso Buj, mirando a la
subinspectora con una expresion entre vengativa y triunfal.

—Lo haria muy a gusto, inspector, pero tengo entradas para el teatro y no me
gustaria llegar tarde. Si me disculpan.

En medio del estupor de sus colegas, Martina cogié su gabardina, se enfundo la
pistola y abandono la brigada.

Al doblar el corredor, se tropezd con el inspector Lomas, de Asuntos Internos,
que se dirigia hacia el Grupo. La suya, penso la subinspectora, seria la primera
felicitacion oficial para Ernesto Buj. Si el gabinete de prensa recibia autorizacion para
ello, los periodicos reflejarian al dia siguiente la rapida y brillante solucién del caso
de las mujeres desolladas. El palmarés del inspector iba a orlarse de gloria. A Martina
no le importo.
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Capitulo 61

Horacio Mufioz estaba en el archivo, esperandola. Se habia recortado la barba y el
pelo. Sin llegar a resultar un arbitro de la elegancia, lucia con galanura un traje negro
y una corbata gris perla.

—¢ Vamos?
—Listo —dijo Horacio, descolgando del perchero un abrigo un tanto raido—.
¢Qué tal?

—Bastante presentable —aprob6 Martina—. Ese traje le sienta muy bien. Deberia
ponérselo mas a menudo.

—Lo guardo para los entierros —coment6 el archivero—. Mi mujer dice que
huele a mortaja.

Martina sonrio. Horacio apago las luces del archivo y la siguio hasta las escaleras
de Jefatura. En la avenida encontraron un taxi. La subinspectora proporciond al
conductor la direccion del Teatro Fénix.

—Monzo6n ha confesado —Ile revel6 Martina, arrellanandose en el asiento.

Horacio no se asombro.

—Lo imaginaba. Me asomé a la sala de interrogatorios y vi al Hipopotamo
esgrimiendo su bate de béisbol. El sospechoso estaba a cuatro patas, recibiendo de lo
lindo. Cualquier dia, los de Amnistia Internacional nos van a meter un paquete.

—ILos tiempos no estan cambiando —se resigné Martina.

—Tampoco usted, subinspectora. Ya que me habia invitado al teatro, me hice la
ilusion de que se presentaria con ese vestido de piel que lucia la otra noche.

—No tuve tiempo para cambiarme. Hice una visita a la doctora Insausti, en su
apartamento de la plaza del Carmen. David Raisiac estaba con ella. Pasaron juntos la
noche de ayer. No es una coartada firme, pero los sacara del apuro.

—Fl caso esta resuelto, Martina —epilogé Horacio—. No le dé mas vueltas.
Relajese.

La platea del Teatro Fénix se hallaba practicamente llena. Martina habia
conseguido dos entradas en primera fila, justo enfrente del proscenio. Horacio y ella
ocuparon sus butacas. Minutos después, se alzo el telon de boca y comenzo la
representacion.

Las puertas que simbolizaban el palacio de Tebas y el gineceo fueron dando paso
a los actores. La luz del escenario bafiaba las primeras filas con un celeste resplandor.
Los focos arrancaban purpuras destellos al paralelepipedo que hacia las veces de
trono. Creonte presidia el juicio de Antigona. Martina reconocio6 la voz de Alfredo
Flin:

Ahora que ellos, con dos muertes en un solo dia, han perecido, hiriendo y
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herido cada uno, y manchados los dos con su propia sangre, queda ya en mi
mano el poder todo y el trono de Tebas, por mi estrecho parentesco con los
muertos.

—AQué belleza —murmur6 Horacio—. Esto es mucho mejor que un funeral, con
la ventaja de que puedes ir vestido de la misma forma.

Sin apartar los ojos de la escena, la subinspectora hizo un gesto receptivo, pero,
realmente, estaba sélo atenta a la figura de Antigona. En el primer cuadro, sin apenas
moverse de la trampilla del apuntador, Gloria Lamason, tal como ya habia acreditado
en el dia del debut, firm6 una interpretacion casi sobrenatural. Poco a poco, sin
embargo, la diva se habia ido retirando del proscenio, hasta declamar desde el tel6n
de fondo, por lo que su tono se perdia un tanto.

La funcion duraba dos horas, pero a Horacio Mufioz se le pasaron en un suspiro.
Cuando cayo0 el telon, el archivero se levantd de su asiento y rompio a aplaudir con
entusiasmo.

—iHa sido maravilloso, subinspectora! —exclamaba Horacio, con los ojos
brillantes de emocion—. ;Y ella, Antigona, qué sublime papel!

—:Le gustaria saludar a la actriz? —propuso Martina, mientras aplaudia con
cortesia.

—:Lo dice en serio?

—Conozco a uno de los actores, el que encarna al adivino Tiresias. Puedo pedirle
que Gloria Lamaso6n nos reciba en su camerino.

Desbordado ante esa perspectiva, el archivero se rompio las manos aplaudiendo, e
incluso articul6 algin que otro «jbravo!» cada vez que todos los miembros de la
compafiia, cogidos de las manos, se acercaban a saludar a los espectadores. En una
muestra de modestia, Gloria Lamason se limito a asomarse entre bambalinas. Dedicé
una reverencia al publico, acepté un ramo de flores y, con un majestuoso gesto,
propio de una heroina de la Antigiliedad clasica, delego6 el éxito en el resto del elenco.
Electrizado, el Teatro Fénix se vino abajo.

—Todavia estoy flotando —dijo Horacio, cuando salieron al vestibulo.

La subinspectora habia encendido un cigarrillo, para aguardar a que saliera la
gente. Cuando calculé que la diva habria tenido tiempo de cambiarse, indico al
archivero que la siguiera.

Accedieron al espacio de actores y preguntaron a los figurantes del coro por el
camerino de Gloria Lamason. Martina tocd discretamente a la puerta. «Un
momento», repuso una voz masculina. Al cabo del rato sali6 Maria Bacamorta,
todavia caracterizada de Euridice. Mir6 a la subinspectora, con aprension, y la
rehuyd, alejandose hacia su propio camerino. Pasado otro minuto, Toni Lagreca abrio
la puerta del camerino principal. Iba de calle, con una cazadora negra y vaqueros del
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mismo color.

—iMartina, eres ti! No sabia que ibas a venir esta noche.

—Disfruté tanto con vuestro debut que he decidido repetir. Me acompafia un
amigo, el agente Mufioz.

—Tanto gusto —dijo el actor, tendiéndole la mano.

—Un placer, sefior Lagreca —dijo el archivero, tan corrido que tartamudeaba un
poco—. Ha estado portentoso. ¢Querra firmarme un autégrafo, o dedicarme el
programa?

Desde luego —sonrié Lagreca—. Por un amigo de Martina puedo hacer
ambas cosas.

Mientras Lagreca firmaba sus dedicatorias, la puerta del camerino se abrié con
brusquedad y Gloria Lamason, con un abrigo de vison y la cabeza cubierta por un
gorro de astracan, salio precipitadamente, mirando al suelo. Martina fue hacia ella, y
ambas tropezaron. A la diva se le cay6 el bolso. Un monedero, unas gafas negras y la
llave de la habitacion 305 del Hotel Palma del Mar rodaron por el suelo.

—Disculpe —dijo Martina—. Ha sido culpa mia. Queria pedirle un autégrafo y...

La subinspectora la ayudd a recoger sus cosas. Horacio se le acerco, con el
programa en la mano.

—¢Podria firmarme aqui? —le rogo.

La diva lo hizo con dificultad, debido a que llevaba guantes.

—También han debido de caérsele estas pastillas —dijo Martina, sosteniendo en
su palma las dos capsulas rosadas.

Gloria Lamason cogio las pildoras, sin apenas mirarlas, y se puso las gafas
oscuras.

—Gracias. ¢ Vienes, Toni?

Lagreca se despidio de ellos y salio con la estrella por la puerta de actores, situada
en la fachada posterior del teatro. En un puro éxtasis, Horacio apoy6 las manos sobre
los hombros de Martina.

—Nunca olvidaré, subinspectora...

—Déjese de tonterias —le corto ella—. Tenemos trabajo.
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Capitulo 62

El archivero puso cara de no comprender nada, pero siguio a la subinspectora a través
del dédalo de camerinos, hasta regresar al vestibulo del teatro. Fuera, en la calle,
hacia frio. Martina consulto6 su reloj. Faltaban unos minutos para la medianoche.

—¢:Le apetece tomar una copa?

—JPor qué no? —acepto el archivero; sin embargo, la tensa expresion de la
subinspectora, que él tan bien conocia, le advirtio6 de que algo imprevisto iba a
suceder—. jEsto hay que celebrarlo!

—Puede que si —dijo Martina, parando un taxi. Ambos se acomodaron en el
interior—. Al Hotel Palma del Mar.

—¢No es el de los actores? —pregunté Horacio—. ;Vamos a celebrarlo con
ellos?

—Puede que si —repitio la subinspectora.

El taxi los dejo en la puerta del hotel. Martina pago la carrera y ambos entraron en
el area de recepcion. La subinspectora se acercd al mostrador y preguntd por la
sefiorita Maria Bacamorta, de la Compafia Nacional de Teatro. El conserje le
contest0 que se encontraba en su habitacion (la 107, observo la subinspectora), pero
que habia rogado que no la importunasen. Martina asintio, comprensivamente, y
precedié a Horacio hasta la cafeteria de la planta baja. EI marmol blanco del suelo
rechino bajo las botas de la mujer policia. Un barman con pajarita les preguntd qué
deseaban.

—Malta escocés. Que sea doble, y con mucho hielo.

—Lo mismo para mi —pidi6 Horacio.

El camarero coloco los posavasos y les sirvio los licores. Martina probé un sorbo
y anuncio:

—Voy a subir.

—:Adonde?

—A la habitacion 305. Usted espéreme aqui. Si no he regresado en un cuarto de
hora, eche esa puerta abajo.

Horacio iba a preguntarle varias cosas a la vez, pero Martina se dirigia ya hacia
un ascensor.

Confuso, el archivero la vio desaparecer entre las hojas de acero. Horacio se quito
el abrigo, 1o dobl6 sobre el respaldo de un taburete y bebi6 un trago de su copa. Por si
acaso, y aunque no podia entender qué diablos se proponia hacer la subinspectora,
empez0 a contar los minutos.
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Capitulo 63

Martina habia tardado cuarenta segundos en subir a la habitacion 305. Era una de las
suites principales, con dos puertas. Para llamar, la subinspectora eligio la de servicio.
La voz de Toni Lagreca se escuchd al otro lado.

—¢Quién?

—Maria —susurr6 Martina, pegandose al quicio.

—Un momento, carino.

Lagreca abri6 la puerta y se retir6 para dejarla pasar. La luz del pasillo iluminé la
mitad de su cuerpo. Encima de su piel desnuda, el actor sélo llevaba un albornoz
blanco, con el anagrama del hotel, una hoja de palmera bordada en hilo esmeralda. Al
darse cuenta de la suplantacion, Lagreca empujé a Martina, intentando expulsarla de
la suite. La subinspectora saco la pistola y le golpe6 con la culata. El actor contuvo
un grito y retrocedio hacia el interior de la habitacion. La puerta de servicio quedd
entornada.

—No te muevas, Toni —orden6 Martina, en voz baja.

Las luces de la suite estaban apagadas. Alguien habia corrido las cortinas del gran
ventanal que daba al mar. La débil claridad de la noche apenas permitia distinguir los
contornos de los muebles. Cuando los ojos de Martina se acostumbraron a la
penumbra, la subinspectora creyo6 ver una silueta sobre la cama del dormitorio.

—La funcién ha terminado, Toni. Ahora muévete muy despacio y enciende una
luz. Estoy apuntandote, y no dudaré en disparar.

Lagreca tropezo con algo, trastabilld y prendié una lampara de pie.

Martina mir6 hacia la cama, e inmediatamente retrocedio. La pistola temblaba en
su mano.

El haz de la lampara llegaba atenuado al fondo del dormitorio, pero fue suficiente
para revelarle el movil de los crimenes.
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Capitulo 64

Desde la eternidad, Camila Ruiz agit6 su melena rubia y se desperezo sobre el
edredon. Los brazos muertos le quedaron colgando como zarpas de una estola.

El rostro de la mujer desollada busc6 a Martina de Santo. Extendi6 una mano
hacia la subinspectora, como convocandola al lugar sin tiempo desde el que la
llamaba, y recité, con la clara y solemne voz de Antigona:

—¢Deseas algo mas grave que darme muerte?

—¢Quién estd dentro de usted? —pregunto la subinspectora, luchando contra un
supersticioso terror.

—Mi alma tiempo ha que esta muerta, para poder ayudar a los muertos.

—No siga hablando —se estremeci6 Martina—. Voy a sacarla de aqui.

—¢De mi carcel perpetua, de mi mansion subterranea?

En ese instante, se oy0 la explosion de un plomo, y la luz se apago. Antes de que
se desvaneciese, Martina habia visto como Lagreca arrancaba la lampara y la
enarbolaba delante de ella. En la oscuridad, la tulipa le golpe6 en la cabeza. La
subinspectora perdio el equilibrio. Al ir a incorporarse, su Star se disparo
accidentalmente. El actor cay6 un segundo después. Gimiendo, comenzo a arrastrarse
hacia el office.

—¢Toni? —grit6 la mujer.

Nadie contesto. El disparo debia de haberse escuchado en otras habitaciones.
Desde el pasillo, a través de la entornada puerta de servicio, se oyeron voces, pasos
que corrian.

Martina avanzo hacia la cama. La silueta de Camila Ruiz, difuminada en la
penumbra, protegia su desnudez oprimiendo un almohadon contra su pecho. La voz
de Antigona pregunto:

—¢Toni ha muerto?

—:Le importaria?

—FEn realidad, es como si ya lo estuviera. Tampoco €l iba a tardar en morir.

Sin el menor ruido, Martina comenz6 a rodear el lecho.

—Y a usted, ;cuanto le queda de vida?

—Dependera de ellas, de mis virgenes.

La subinspectora noto el calor de la culata, sudor en las manos.

—¢Qué plazo le dieron los médicos?

—NMenos de tres meses. Pero se equivocan. Hay vida dentro de la vida.

—¢:Tiene miedo?

El espectro se agito.

—¢Usted no lo tendria, si el mal que la devora y embrutece le roba la belleza y el
alma?
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Martina le apoy6 con suavidad el cafion en la frente. A la grisacea luz que
ascendia del muelle, el rostro del cadaver pareci6 sonreir. Con la misma suavidad, la
subinspectora pregunto:

—¢Planed usted los crimenes?

—Hagame un favor: dispare. jHagalo, se lo suplico!

—¢Fue é1?

—No. ¢Toni?

Desde el office se escuch6 un quejido. La mujer encafionada se lamento:

—Solo esta herido. Deberia haberlo matado.

—:Tanto le odia? —pregunté Martina.

—Mi odio y mi vergiienza no se pueden medir.

—¢Qué es lo que tanto la humilla?

—¢Quiere saberlo? ;Desea verme, tal como soy?

Martina retrocedio hasta dar con un interruptor. Lo accion6. Una hilera de
bombillas irradio del techo.

—ijAcérquese mas!

La subinspectora vacild. La sensacion de irrealidad era tan intensa que la dejo sin
fuerzas. Se sent6 en el filo de la cama y apoy® la pistola en el edredon.

En los ojos de la mujer desollada brillaba el resplandor de las lagrimas. Camila
Ruiz se despojo de su piel, y Gloria Lamasén mostr6 a Martina la suya. El ralo
cabello le cala a la actriz en sucios mechones. Su cuero cabelludo se transparentaba, y
todo su cuerpo era una llaga. Bulbos y pustulas le cubrian los flaccidos pechos, las
cadavéricas extremidades, y comenzaban a extenderse por el cuello, amenazando
corromper también su divino rostro. Martina se encogio hacia los pies del lecho.

—¢:Cémo se infect(?

—Toni me contagid, pero no tardara en desarrollar el mal. Pronto me seguira a la
tumba. Ahora, ya lo sabe. jLastima que no vaya a poder revelar mi pequefio secreto,
salvo al demonio que la reciba en el infierno!

Martina mir6 hacia atras. La habitacion estaba desierta, y la puerta del cuarto de
barfio seguia cerrada. La subinspectora pregunto, con voz de humo:

—:Hay alguien mas con usted, dentro de usted?

Antigona le clavd sus ojos muertos y recito:

—No te angusties por mi, cuida de enderezar tu suerte.

En ese instante, se oy0 el rugido de un loco. La puerta del cuarto de bafio se abrio
y la blanca sombra de otra mujer que aferraba un cuchillo se abalanz6 contra la
subinspectora.

Martina agarro la pistola, giré sobre si misma y cayo a la moqueta. La vision que
tenia delante la paraliz6. Con el cabello enmarafiado y las manos sin vida oscilandole
a los costados, Sonia Barca la mird desde el otro lado de la muerte. Alz6 los brazos y
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volvio a lanzarse contra Martina esgrimiendo un negro cuchillo.

La subinspectora abri6 fuego, y sigui6 disparando hasta que el rostro de Sonia la
salpico de sangre. Martina empujo el cuerpo, que resbal6 a su lado, se puso en pie y
dejo la pistola sobre la cama. Temblaba.

—iSubinspectora! —grit6 una voz.

Horacio Mufioz acababa de aparecer en la suite. Habia visto a un hombre herido
en el office, y enseguida descubrio al segundo cuerpo, caido en el dormitorio.

Con el corazén galopandole, el archivero se detuvo en el centro de la habitacion.
Desde el lecho, una anciana espectral, infectada de una lepra que la cubria por entero,
sostenia en las manos lo que parecia una piel humana. La cabellera de la mujer
desollada se desparramaba sobre sus muslos, como un despeinado postizo.

Horacio apenas pudo reconocer a Gloria Lamasén. La actriz contemplaba la
escena con una mirada moribunda, pero diabélicamente feliz. Y también sond
dichosa su voz cuando la actriz, encarnandose por ultima vez en Antigona, declamo
para un publico imaginario, o para los gusanos que pronto criaria:

—iTumba, a ti voy ya en busca de los mios, que son incontables!

Gloria Lamason repté sobre la cama, cogio la pistola de la subinspectora y se
introdujo el cafion en la boca. Martina se precipito hacia los almohadones, pero no
pudo evitar su accion. El disparo hizo estallar el craneo de Antigona. Esquirlas de
hueso saltaron contra el cabezal, y por la fractura del occipital escap6é una materia
viva. La luz de los ojos de Gloria Lamason se extinguié como una vacilante llama.

—:Esta usted herida, Martina? —exclamo el archivero.

Detras de Horacio, la subinspectora entrevio al portero de la recepcion y a una
camarera de habitaciones con la cara dilatada por un miedo inhumano.

—La sangre no es mia. Diga a esa gente que se retire de aqui. Vaya a la
habitacion de Maria Bacamorta, la 107, y proceda a su detencion.

—:De qué la acuso?

—Del asesinato de su hermana gemela, y de complicidad en los crimenes de las
mujeres desolladas.

Horacio desapareci6. La subinspectora limpié la Star, la enfund6 y se arrodillo
junto al cuerpo del hombre caido junto a la cama. Le retiré la melena rubia, espesa y
lisa, que habia enmarcado en vida el hermoso rostro de Sonia Barca, y fue
despegando la epidermis adherida a la suya. La piel se desprendio a jirones, como un
humedo pergamino.

Su segunda bala del nueve corto habia perforado el corazén de Alfredo Flin. La
diestra del profesor de teatro empufiaba todavia el cuchillo azteca.

Y aun, en un espasmo péstumo, como si la mariposa de obsidiana aletease ante
sus ojos sin vida, la mano de Flin se agit6 y se movio unos centimetros cuando la sub
inspectora separo el cuchillo sacrificial de sus dedos; pudo sentir, al contacto con el
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filo, su fria y peligrosa seduccion.
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EPILOGO

Era 20 de enero, y el tiempo no podia ser bueno, pero durante toda esa semana el frio
no habia hecho acto de presencia.

Llovia a menudo, casi todas las tardes. A la subinspectora no sélo no le
molestaba, sino que, en cuanto caian las primeras gotas, cogia la gabardina, salia de
la posada en la que se hospedaba y caminaba por la orilla del mar, disfrutando de las
puestas de sol.

Un poco antes del anochecer, el Volkswagen de Horacio Mufioz se confundi6 con
las dunas, desaparecié y volvid a ronronear cerca ya de Playa Quemada, la reserva
natural situada a cincuenta kilémetros de la capital, en la costa occidental.

Horacio bajo del coche y subi6 a las dunas. El sol poniente le dio en la cara, pero
no le deslumbro. Desde las rocas, junto a las rompientes, Martina le hizo una sefa.

Horacio descendi6 con dificultad por las dunas. Casi se alegro al pisar la franja de
arena humeda donde su zapato ortopédico, al menos, no se enterraba. Atraveso el
arenal y se encaramo a la roca plana donde la subinspectora permanecia sentada, la
melena flotando al impulso de la brisa. Desde ese observatorio sélo se veia la
inmensidad del mar. Una bandada de patos marinos cruzaba el cielo en formacion de
flecha.

—Me alegro de verla, subinspectora.

Martina iba descalza. Llevaba una sudadera y un pantalén de lino recogido hasta
las rodillas.

—Y yo de que haya venido.

Alrededor de las rocas, olas de color magenta estallaban en rodillos de espuma.
Cubierto de nubes, el sol se hundia en el mar.

El archivero le notifico:

—En todos estos dias, la prensa no ha parado de llamar. Se esta convirtiendo
usted en una celebridad.

—Ignoro por qué. Supongo que andaran escasos de noticias.

—FEso sera. ;Sabe? He comenzado a tomar notas en unos cuadernos y queria...

—¢ Apuntes sobre qué, Horacio?

—Sobre sus casos, subinspectora. Alguien tiene que registrarlos, guardarlos para
la posteridad.

Martina le amonesto:

—Usted es un agente, Horacio, no un escritor. En cuanto a la posteridad, todavia
no conozco a nadie que haya regresado de ese pretencioso retiro.

Horacio anadié, con sinceridad:

—AQueria decirle otra cosa: gracias a su apoyo, he vuelto a sentirme un policia.

—FEso ya me halaga mas. ;Le apetece dar un paseo?
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Bajaron del promontorio rocoso y comenzaron a caminar por la playa. Martina
saco un cigarrillo y lo encendi6 protegiéndolo del viento.

—¢Qué novedades me trae de Bolscan?

—Buenas noticias, subinspectora. Desde que regres6 a su puesto, el comisario
Satrustegui se ha concentrado en cerrar los flecos del caso. Ha resuelto el motivo de
la falsa coartada de Néstor Raisiac y de su ayudante, la arquedloga Cristina Insausti.
Frente a la certeza de que el cuchillo azteca con el que se habia cometido el crimen
revelaria sus huellas, se dejaron llevar por el temor de ser imputados en un asesinato
y urdieron la amafiada version de la que usted ya desconfi6... Le comenté al
comisario que venia a verla, y me dio recuerdos para usted. Realmente, le ha salvado
el pellejo. Por un momento, se lo confieso, pensé que Satrdstegui era el criminal.
¢ También usted lo llegd a temer?

Martina se agacho para recoger una concha. Era blanca, con un delicado corazon
de nacar. La guardo.

—ILa investigacion de un sospechoso debe basarse en las pruebas, Horacio, no en
el grado de sospecha. Pero debo reconocer que, ciertamente, concurrian contra
Satrustegui serios indicios de culpabilidad. Tenia, para cometer el primer crimen, el
de Sonia Barca, un movil: el despecho, los celos. Y tuvo, asimismo, la oportunidad de
llevarlo a cabo. Pero su perfil no se ajustaba al del asesino, a menos que el comisario
hubiese estudiado Medicina, sin hacerlo constar en su curriculum, y que, ademas de
ser un notable escalador, calzara, en lugar de un cuarenta y cuatro, tres numeros
menos.

—Como Alfredo Flin.

—Justamente. ;Sabe si el comisario ha comprobado las cuentas de Gloria
Lamason?

—Satrustegui consiguio una orden judicial —asinti6 Horacio—, y obtuvo los
extractos bancarios. En los ultimos meses, Gloria Lamason se habia desprendido de
fuertes sumas. En su monto global, esos asientos se aproximaban significativamente a
la relacion de ingresos, también recientes, consignados en las cuentas de Toni
Lagreca y de Alfredo Flin. Este tltimo, ademas, ingresé varios cheques de pufio y
letra de la diva. Entre Lagreca y €l, la estaban exprimiendo como a un limon.

La subinspectora se detuvo para contemplar cémo el sol, en su estertor, iluminaba
el mar con un anaranjado fulgor. Murmura:

—Fue Toni Lagreca quien comenzé a extorsionarla y quien le contagio el virus
letal. Cuando la actriz dio muestras de querer deshacerse de él, Toni introdujo a Flin
en su dormitorio. Ni Gloria Lamason ni su alcahuete podian saber que acababan de
invitar a una serpiente a entrar en su nido. Flin era un asesino. La propuesta y
ejecucion de dos nuevos crimenes iba a ser su principal aportacion a la sociedad de la
diva.

www.lectulandia.com - Pagina 258



Sin embargo, afiadi6 Martina, no fue Alfredo Flin quien habia leido en los
periodicos de Bolscan el caso de aquel vagabundo que, unos pocos afios atras, escalo
el Palacio Cavalleria y apareci6 dormido en su interior, sin que nadie pudiera
explicarse de qué manera habia entrado. Lagreca suministré ese dato a Flin, y le
mostro la exposicion y las caracteristicas del Palacio Cavalleria. La primera victima,
Sonia Barca, compartié con ellos la fiesta de Nochevieja, en el Stork Club. Mientras
brindaban con ella, ambos actores estaban diseiando su ofrenda.

—¢Fueron complices desde el primer momento? —preguntd Horacio.

—Si, aunque no demasiado bien avenidos —matiz6 Martina—. La amenaza de
muerte que recibi por teléfono, y que me advertia de que de mi cuerpo soélo
encontrarian la piel, fue pronunciada por la voz de Tiresias, que pude reconocer en la
obra, tras compararla con la de la grabacion de mi casa. Pero, realmente, fue Alfredo
Flin quien grabo ese mensaje. Lo hizo imitando la voz de Tiresias, el timbre de su
compafiero de reparto, a fin de que, antes o después, atribuyésemos los crimenes a
Toni Lagreca.

En su declaracion, Maria Bacamorta habia descargado toda la culpabilidad en su
compafiero sentimental. Segun ella, fue Alfredo Flin quien la enrolé como actriz en la
Compafiia Nacional de Teatro, a la que el propio Flin habia accedido gracias a su
amistad con Lagreca. A lo largo de la ultima gira, Flin comenz6 a acostarse con
Gloria Lamason. A veces, la diva disfrutaba a la vez, en largas noches de orgia, con
los cuerpos de ambos actores.

Cuando la admirada actriz supo que padecia una enfermedad incurable, que sus
sintomas se desarrollaban a gran velocidad, y que le quedaban pocos meses de vida,
recorrié un rosario de hospitales en demanda de un tratamiento eficaz que atin no
existia.

—EIl doctor Marugan ha reunido sus informes clinicos —comenté Horacio—. La
sefiora Lamason estuvo ingresada en varios centros y probé toda clase de farmacos,
incluido el antidoto contra la enfermedad del sueno, la suramina, sin encontrar alivio.
Muy al contrario, sus sintomas se agravaban, y su cuerpo siguio acumulando los
estigmas de la infeccion hasta que la debilidad y la desesperacion la llevaron a
considerar valida cualquier esperanza curativa.

—Incluida la supersticién, la magia —agregé Martina—. Incluido el sacrificio.

Horacio considero:

—En esas condiciones fisicas y animicas, la comision de un crimen debe de
convertirse en un mero tramite.

Martina estuvo de acuerdo.

—EIl imperativo de la supervivencia lo redujo a una eleccion circunstancial.
Cuando Flin le expuso su macabra idea, la sefiora Lamason ni siquiera necesito
mostrarse de acuerdo con é€l. Le bastaba con adherirse a una nueva fe, por milagrosa o
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siniestra que pudiera parecer. La piel de una mujer joven, sacrificada en el altar de un
pueblo que creia en la regeneracion de la sangre, y ante un dios, Xipe Totec, también
inmortal en su humana condicion, restauraria su espiritu, la mostraria ante el publico
plena de energia y salud. Su vida artistica se prolongaria gracias a la savia y a la
belleza de jovenes doncellas, y quién sabia si esa recuperada dignidad no contribuiria
a mejorar su salud, a depurar su sangre. En el papel de Mefistofeles, Flin la
sugestion6 con la envenenada pocion de la eterna juventud, y se ofrecié él mismo,
como chaman, a ejecutar los ritos. Flin tenia poco que perder, pues habia matado con
anterioridad, y sabia lo que decia y lo que se proponia hacer.

Maria Bacamorta habia confesado el crimen de su hermana Lucia, a la que
Alfredo Flin ahogt en la Laguna Negra cuando su gemela tenia dieciocho afios. Una
vez asfixiada, Flin sac6 del agua a Lucia y la tendi6 en la orilla, junto al merendero
del lago. Con la punta de una navaja trazé unas finas incisiones en la cara y, tirando
de su piel, se la levantd como una careta, mientras rela como un demente y
amenazaba a Maria: «jEsto te pasara si algun dia me traicionas!». Después, Flin
arrojo el cadaver de Lucia a la laguna y obligo a Maria a copular con él en los
bosques. Mientras la poseia, adhiri6 la piel del rostro de su hermana a su propia cara
y beso y mordio esa carne reunida. Fue una violacion, un acto de barbarie y poder.

Maria aborrecia a su gemela, la odiaba hasta el punto de haber sido complice de
su muerte. Pero estaba loca por Flin, y aquel acto de profanacion hizo que en adelante
experimentara frente a él, en forma de obediencia ciega, sectaria, una mezcla de
dependencia y terror.

En el curso de los interrogatorios a que fue sometido por la propia Martina de
Santo entre el 10 y el 11 de enero, en cuanto se recupero de la herida de bala que le
habia rozado, sin llegar a perforarlo, el biceps derecho, Toni Lagreca confesé que
Flin habia escalado el muro del palacio con ayuda de unos pies de gato. Penetré en la
galeria, descendié por una cuerda, atacd a Sonia Barca, la desoll6 y volvio a trepar
hasta la falsa.

Al agarrar la cuerda, se corto con el cuchillo de obsidiana, y algunas gotas de su
sangre, del tipo AB, cayeron al suelo. Flin descendi6 por la fachada exterior y
ofrendo6 la piel de la victima a Gloria Lamason, que le aguardaba en su propio coche,
un Dodge azul marino, aparcado en el callejon, con Lagreca en el asiento de atras.
Mientras esperaban en el automévil, la actriz habia destapado el frasco de suramina
que llevaba en el bolso para ingerir una capsula, con tan mal pulso que el bote se le
cay0 a la alfombrilla. Lagreca abri6 la portezuela y le ayudo a recoger las pildoras,
pero un par de esas capsulas fueron a parar a la acera del callején.

Dos noches después, la diva debutaria en el Teatro Fénix amparada por el
exorcismo de la piel de Sonia, que lucié sobre su propia epidermis, bajo la tinica de
Antigona. Antes de salir a escena, Maria Bacamorta la ayudd en su camerino a
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engomar y vestir la piel, a perfumarse, a maquillarse, a peinar la cabellera sin vida.

La autoridad de Flin sobre Gloria aumentaba a medida que la diva, en su locura,
creia encontrarse mejor, recuperar fuerzas, estar viviendo una resurreccion gracias a
la ofrenda que su sumo sacerdote habia celebrado en su honor. Cuando la piel de
Sonia perdié sus propiedades, empezé a descomponerse, a oler, Flin le aportaria
como dadiva el magico manto de una segunda doncella. También rubia, también muy
blanca de piel. Como lo fue Lucia Bacamorta. Y como lo fue, en su olvidada
juventud, la propia Gloria Lamasoén.

—Flin mat6 a la segunda bailarina en el Puerto Viejo —afiadi6 Martina, sin dejar
de caminar por la playa—. Lo hizo con la piel de Sonia encima. Por eso, el testigo
creyo6 que el asesino era una mujer.

—Tuvo que ser espeluznante —se estremecié el archivero—. No quiero ni
imaginarme las escenas, las orgias, todo el horror de este aquelarre satanico.

—ILo unico bueno es que ya paso —dijo Martina—. Fijese en las gaviotas, en las
olas, en como las nubes se abren a la puesta de sol. La vida sigue, Horacio. ;Se
quedara a cenar? En mi posada se come aceptablemente.

—Tengo que volver a la ciudad. Le prometi a mi mujer llevarla al teatro. Sabe
que fui con usted, y se puso celosa.

Tras el escandalo, las funciones de Antigona se habian cancelado. En sefial de
duelo por el tragico suicidio de Gloria LLamasoén, el Teatro Fénix habia permanecido
cerrado durante una semana. Pero también la vida continuaba sobre las candilejas.

—¢Queé obra han estrenado? —pregunté Martina.

Horacio sonrio, burlén.

—No se lo va a creer, subinspectora. El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

—iINo puede ser!

—Paradoja sobre paradoja, ya ve. Quiza sea la premonicion de un nuevo caso.

Esta vez, la magia del destino deslumbr6 a Martina. Coreada por el agente
Mufioz, la detective rompié a reir. El viento amplific6 su risa. Las gaviotas,
asustadas, volaron a refugiarse en las dunas, cuya arenosa piel, con la puesta de sol,
recordaba el perfil de una mujer tendida.
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consultores. También ellos habran advertido, y sabido disculpar, ciertos cambios en la
jerarquia policial que me he permitido introducir para facilitar, o complicar, las
relaciones entre mis personajes de ficcion.

Miguel Angel Liso, Juan Manuel de Prada, Assumpta Serna, Alicia Giménez
Bartlett, Susana Koska, José Maria Sanz, Fernando Martinez Lainez, Justo Vasco,
José Calvo Poyato, Gisbert Haefs o Rosendo Tello, entre otros colegas y amigos, han
aportado consejos, criticas y apoyo personal a este proyecto; para todos ellos, mi mas
sincero agradecimiento.

www.lectulandia.com - Pagina 262



Quisiera asimismo reconocer la competencia y dedicacion de los profesionales de
Ediciones B, desde Carmen Fernandez de Blas o Cristina Hernandez hasta Samuel
Gomez o Alejandro Colucci; ellos han convertido mis suefios en una practica y
hermosa realidad. Mi agente literaria, Antonia Kerrigan, esta teniendo mucho que ver
en la aceptacion popular de una heroina, Martina de Santo, destinada a conmover y
asombrar al lector. Por lo que respecta al nacimiento y al primer caso —Los
Hermanos de la Costa—, de esta nueva detective, quisiera destacar las multiples y
generosas aportaciones de Santiago del Rey, cuyo lapiz, o bisturi, raras veces se
equivoca.

Finalmente, deseo agradecer a mi familia su paciencia y amor. Les pido disculpas
por todas las horas robadas y les prometo mantenerme apartado de mis cuadernos y
plumas hasta el dia en que la investigadora Martina de Santo, reclamada por un nuevo
enigma criminal, asuma decidir, en mi modesto lugar, la investigacion de otra trama
en apariencia insoluble.

J. B.
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JUAN BOLEA (Cadiz, 1959), es periodista y escritor. Comenzé como reportero en
Heraldo de Aragon, y en 1988 paso a Diario 16 Aragon, donde ejerci6 como
columnista desde su seccion «Tras la cortina».

Actualmente, se hace cargo de la seccion «Sala de maquinas» que se publica, de
lunes a viernes en El Periodico de Aragon y colabora con otros medios.

Juan Bolea es autor de una prolifica y destacada obra literaria. Su obra narrativa
arranca a comienzos de los ochenta con El palacio de los jardines oblicuos (Premio
Alcala de Henares de Novela Corta), para continuar con titulos como Mulata (1992),
El manager (2001), El gobernador (2003), Los hermanos de la costa (2005), La
mariposa de obsidiana (2006) o Crimenes para una exposicion (2007).

Considerado por la critica, y por sus numerosos lectores, como uno de los grandes
renovadores del género negro y de la novela de intriga en el ambito del idioma
castellano, su obra mas exitosa es la serie de novela negra protagonizada por la
investigadora Martina de Santo.
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