


En	 su	 primer	 día	 de	 vigilancia,	 la	 guardia	 jurado	 del	 Palacio	 Caballería,
donde	se	viene	celebrando	una	exposición	dedicada	a	sacrificios	humanos,
es	atrozmente	asesinada.	El	crimen	es	perpetrado	de	noche,	en	 la	soledad
del	museo,	y	responde	a	la	escenografía	de	los	antiguos	sacrificios	aztecas.
Para	 llevarlo	 a	 cabo,	 el	 criminal	 ha	 podido	 utilizar	 uno	 de	 los	 antiguos
cuchillos	 de	 obsidiana	 que	 se	 mostraban	 en	 la	 exposición.	 Con	 la	 misma
arma,	arrancó	 la	piel	a	su	víctima,	abandonando	el	cadáver	sobre	 la	piedra
del	sacrificio,	en	una	macabra	 reproducción	de	 los	 ritos	que	históricamente
tuvieron	lugar	en	las	pirámides	aztecas.	A	partir	de	ahí,	la	policía	atribuirá	el
salvaje	 asesinato	 a	 un	 criminal	 perseguido	 por	 la	 comisión	 de	 otros
homicidios	 recientes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 llevaron	 a	 cabo	 igualmente
con	bárbaras	mutilaciones.	Sin	embargo,	 la	subinspectora	Martina	de	Santo
apuntará	pronto	en	otra	dirección,	eligiendo	una	línea	de	investigación	que	la
conducirá	por	derroteros	muy	distintos.
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A	mis	padres
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Concédeles	que	disfruten	de	la	dulzura	de	la	muerte	a	filo	de	obsidiana,
que	den	con	regocijo	su	corazón	al	cuchillo	de	sacrificio,	a	la	mariposa	de

obsidiana,	y	que	deseen	y	codicien	la	muerte	florida,	la	flor	letal.

(Plegaria	azteca)
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PRIMERA	PARTE
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Capítulo	1

Tras	los	cristales	de	la	redacción,	caía	la	nieve.
No	 eran	 aún	 las	 ocho	 de	 aquel	maldito	 lunes	 (como	 todos	 los	 lunes,	maldito),

cuando	 José	Gabarre	Duval,	 el	 redactor	 jefe	 del	Diario	 de	 Bolscan,	más	 conocido
entre	 los	 reporteros	 como	 el	 Perro,	 atravesó	 en	 mangas	 de	 camisa	 la	 sala	 de
redactores	y	fue	directo	a	la	mesa	de	Jesús	Belman,	el	periodista	de	sucesos.	Belman
lo	vio	venir,	magro,	escuálido,	prieta	 la	boca	en	una	 línea	de	color	 frambuesa.	«De
bujarrón	viejo»,	decía	Cacharro,	el	descacharrado	jefe	de	local.

Llamándole	 por	 el	 apodo	 que	 él	 mismo	 le	 había	 asignado,	 Gabarre	 Duval	 le
ordenó:

—Conmigo,	Mocos.	Sin	chistar.
Jesús	Belman	se	levantó	y	lo	siguió	hasta	su	oficina,	desordenada,	claustrofóbica,

siempre	a	media	luz.	Los	copos	golpeaban	contra	los	cristales.
—Pasa	—dijo	Gabarre	Duval,	pero	él	pasó	delante.
El	reportero	de	sucesos	era	tan	alto	que	su	coronilla	rozaba	el	marco	de	la	puerta.

Para	franquear	el	dintel,	tuvo	que	agachar	la	cabeza.
El	aspecto	de	Belman	no	era	el	mejor.	Sumaba	varios	días	sin	afeitarse,	y	un	par

sin	pasar	por	la	ducha.	Todavía	andaba	crudo	por	la	curda	de	Nochevieja,	que	había
empalmado	con	 la	de	 la	madrugada	siguiente,	 la	de	su	último	y	 loco	domingo.	Por
dos	 insomnes	veladas,	había	 salido	del	Stork	Club	a	 las	 siete	de	 la	mañana,	 sin	un
céntimo	y	ciego	como	un	piojo.	Ninguna	de	las	dos	noches	consiguió	recordar	de	qué
modo	pudo	llegar	a	su	casa.

Belman	 tampoco	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa.	 Llevaba	 una	 rozada	 chaqueta	 de
pana	 con	 coderas,	 una	 camisa	 turquesa	 con	 huellas	 de	 carmín	 en	 la	 pechera,	 una
corbata	 con	 dibujitos	 de	 Papa	 Noel	 y	 unos	 vaqueros	 negros	 que	 disimulaban	 las
manchas	de	grasa	de	su	moto,	una	antediluviana	Vespa	que,	cuando	sonaba	la	alerta
de	un	suceso	y	había	que	salir	zumbando,	petardeaba	por	las	calles	de	Bolscan	para
ganarle	la	carrera	a	la	pasma.

Una	 vez	 en	 el	 despacho	 del	 Perro,	 Belman	 se	 alegró	 de	 que	 su	 jefe,	 Gabarre
Duval,	no	le	hubiera	invitado	a	sentarse.	Tenía	un	tomate	en	un	calcetín	y	se	habría
sentido	ridículo	al	tratar	de	ocultarlo.	El	reportero	pensó	que	uno	de	esos	días	debería
visitar	el	 tinte	y	 trasladar	a	 la	 lavandería	 la	pila	de	prendas	 sucias	acumulada	en	el
bidé,	artilugio	que	sus	ocasionales	amantes	renunciaban	a	utilizar	antes	que	proceder
a	despejarlo	de	pañuelos	usados	y	de	los	raídos	calzoncillos	de	algodón	que	Belman
adquiría	en	el	rastro	en	paquetes	de	tres	(uno	negro,	uno	blanco,	uno	gris).

Aquella	stripper	del	Stork	Club,	Sonia	Barca,	era	 la	única	que	utilizaba	el	bidé.
Realmente	 le	 gustaba	 usarlo,	 como	 a	 las	 putas	 caras.	 Sonia	 era	 preciosa,	 con	 un
cuerpo	joven	y	elástico	y	una	piel	etérea,	de	una	blancura	casi	espiritual.	Al	comienzo
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de	cada	sesión	íntima,	la	bailarina	hacía	gala	de	una	exquisita	higiene	y	de	una	casi
burguesa	 pulcritud	 (ordenaba	 su	 ropa	 y	 sus	 falsas	 joyas	 con	metódica	 aplicación),
pero	su	posterior	comportamiento	en	la	cama	distaba	de	cualquier	convencionalismo.

Sonia	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 las	 otras,	 y	 sólo	 le	 pedía	 algún	 dinero	 para	 ir
tirando.	Era	única,	extrema.	En	especial,	cuando	abría	su	bolso	de	flecos	apaches	y
empuñaba	 el	 látigo.	Belman	 le	 había	 preguntado	 de	 dónde	 diablos	 sacaba	 aquellos
artilugios	de	cuero	y	plomo,	 las	capuchas,	 las	 ligas	y	cinturones	de	 látex,	pero	ella,
con	una	sonrisa	procaz,	se	negaba	a	contestarle.	Y	es	que	Sonia	casi	nunca	era	tierna.
Tenía	mucho	carácter	y,	a	veces,	hasta	se	mostraba	enfadada	con	él.	Le	recriminaba
su	zafiedad,	y	que	las	toallas,	y	también	las	del	bidé,	estuviesen	sucias.	Sonia	llevaba
razón:	 era	un	 cerdo.	Su	 rinitis	 crónica	 tenía	 la	 culpa	de	que	 jamás	hubiese	 a	mano
pañuelos	limpios,	y	de	que	los	de	papel	se	amontonasen	por	los	rincones,	confiriendo
a	su	apartamento	 la	 imagen	de	una	hamburguesería	sin	barrer.	Belman	hizo	acto	de
contrición.	Debería	arreglar	la	lavadora,	comprar	toallas,	ventilar	su	guarache…	Una
ímproba	lista	de	tareas	domésticas	que	iban	aplazándose	sin	fecha.

A	 pesar	 de	 lo	 cual,	 y	 de	 su	 lúgubre	 trabajo	 como	 cronista	 del	 lumpen,	 Jesús
Belman	 no	 había	 renunciado	 a	 pensar	 que	 la	 vida	 era	 una	 continua	 sorpresa.	 En
particular,	 desde	 que	 había	 conocido	 a	 Sonia	 Barca	 y	 experimentado	 con	 ella
revolucionarias	dimensiones	de	la	actividad	sexual.	El	reportero	hacía	bien	pecando
de	optimismo,	pues,	sin	contar	su	portentosa	verga,	su	Vespa,	su	audacia	y	su	salud
(excepción	hecha	de	la	maldita	rinitis),	era	todo	cuanto	poseía.

El	 teléfono	 del	 redactor	 jefe	 acababa	 de	 sonar.	 Gabarre	 Duval	 manoteó	 el
auricular	y	se	puso	a	discutir	otro	asunto,	mientras	Belman	aguardaba	en	pie	a	que	la
conversación	 terminara.	 Como	 se	 prolongaba,	 hizo	 ademán	 de	 salir	 del	 despacho,
pero	el	Perro	le	ordenó	que	permaneciese	allí.

—Quieto,	Mocos	—le	dijo,	con	exactitud.
Por	el	 tono	de	su	redactor	jefe,	Belman	supo	que	las	cosas	iban	a	complicársele

antes	 de	 que	 pudiera	 despedir	 aquel	 maldito	 lunes,	 2	 de	 enero	 de	 1984,	 con	 unos
cuantos	storkinos	(ron,	azúcar,	limón)	en	la	barra	del	Stork	Club.
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Capítulo	2

A	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 mismo	 lunes,	 cinco	 horas	 antes	 de	 que	 fuese
salvajemente	asesinada,	Sonia	Barca	despertó	en	una	cama	revuelta,	en	un	tercer	piso
sin	 ascensor	 de	 la	 calle	 Cuchilleros,	 en	 el	 barrio	 gótico	 de	 Bolscan.	 Había	 estado
soñando	 con	 un	 pulpo	 gigante	 cuyos	 tentáculos	 la	 abrazaban	 hasta	 la	 asfixia,
erotizándola	 y	 poseyéndola	 con	 inenarrable	 placer.	 Y	 había	 tenido	 un	 orgasmo	 en
sueños,	una	descarga	real.

Temblando	aún	de	placer,	Sonia	se	levantó	y	se	asomó	al	balcón.
No	 había	 dejado	 de	 nevar.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 de	 la	 casa	 de	 enfrente,	 tan

próxima	que,	si	estiraba	el	brazo,	casi	podía	tocar	su	fachada,	pudo	ver	una	máquina
de	coser,	un	cartel	de	Rafael	de	Paula,	un	cactus	que	parecía	de	plástico.

Otra	vivienda	de	pobres,	angosta	y	húmeda,	para	gente	que	nada	tenía	que	perder.
Como	ella.
Sonia	volvió	a	entrar	a	la	habitación	y	paseó	la	mirada	por	su	minúsculo	espacio.

El	cuerpo	desnudo	de	su	macho	yacía	sobre	el	colchón.	La	cama	ocupaba	casi	todo	el
cuarto:	era	como	si	Juan	Monzón	durmiese	en	una	celda.

«Nuestra	cárcel	 sexual»,	pensó	Sonia,	 recordando,	divertida,	 el	 título	de	una	de
esas	películas	pornográficas	a	las	que	Juan	la	invitaba	para	ponerla	a	punto.

Como	si	a	ella	hiciera	falta	estimularla.
No	 se	 había	 equivocado	 con	 Juan.	 Aunque	 dormía	 con	 una	 exhausta	 y	 casi

simiesca	 expresión,	 derivada	 de	 su	 acusado	 prognatismo,	 Monzón	 —¿su	 hombre
definitivo,	 tal	vez?;	¡no!—	era	un	tipo	guapo.	Fuerte.	Tenía	gónadas.	Cerebro.	Ojos
claros,	un	poco	brujos.	Sus	músculos	se	dibujaban	contra	 la	sábana	que	alguna	vez
debió	 de	 ser	 de	 color	mandarina,	 pero	 que	 ahora,	 arrugada	 y	manchada	 de	 sangre,
parecía	una	muleta	después	de	la	lidia.

El	símil	taurino,	inspirado	por	el	cartel	del	torero	que	decoraba	la	salita	de	la	casa
de	enfrente,	 le	agradó.	Juan	había	mugido	como	un	novillo	y	sangrado	por	 la	nariz
cuando	Sonia	 anudó	 el	 pañuelo	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 hasta	 que	 su	 respiración	 se
cortó.	Ella	apretaba,	apretaba.	Juan	aspó	los	brazos	como	un	molino	roto,	eyaculó	y
se	derrumbó	en	la	cama	con	la	cara	púrpura.	Un	resuello	animal,	de	toro	herido,	brotó
de	su	asfixiada	garganta,	hasta	que	el	sueño	lo	reclamó.

Y	aún	seguía	durmiendo.	El	miembro	viril	apenas	manifestaba	una	protuberancia
oscura.	Un	hongo	añil	entre	los	muslos.	Ella	le	había	extraído	hasta	la	última	gota	de
savia.

Lo	mismo	 hacía	 Sonia	 con	 todos	 los	 hombres	 con	 los	 que	mantenía	 relaciones
íntimas.	En	aquellos	últimos	tres	años,	habían	sido	incontables.

Esa	gélida	tarde	de	invierno,	mientras	la	nieve	caía	sobre	los	tejados	de	Bolscan,
ella	y	Juan,	en	su	cárcel	carnal,	en	su	mísero	nido	de	amor,	habían	estado	follando	sin
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concederse	respiro.	A	la	tercera	acometida,	Juan,	aferrado	a	sus	nalgas,	dio	síntomas
de	debilidad.	Se	había	sostenido	en	pie	a	duras	penas,	pero	empujó	con	ímpetu,	hasta
que	una	acrobacia	 los	volteó	a	 las	heladas	baldosas.	Por	 el	 suelo,	 sin	parar	de	 reír,
fueron	 rodando	 hasta	 el	 fondo	 del	 armario	 donde	 Juan	 guardaba	 sus	 escasas
pertenencias	y	el	machete	que	se	llevaba	a	su	puesto	de	vigilante	nocturno.	Y	todavía
lo	habían	hecho	otra	vez,	en	el	pasillo,	aprovechando	que	los	restantes	huéspedes	del
piso,	 a	 los	 que	 aborrecían,	 estaban	 fuera.	 Para	 rematar	 la	 sesión,	 Sonia	 le	 había
obsequiado	con	el	número	del	pañuelo,	que	no	le	fallaba	nunca.

Así	 que	 el	 cansancio	 de	 su	 pareja,	 del	 que	 Sonia	 se	 sentía	 orgullosa,	 estaba
justificado.	El	guarda	 jurado	Monzón,	su	último	y	más	rocoso	amante,	no	 iba	a	ser
una	excepción.	También	a	él	le	había	aplicado	su	norma	de	exprimir	al	macho	hasta
arrebatarle	 el	mínimo	 átomo	 de	 energía	 vital,	 para	 verle	 desvanecerse	 luego	 en	 un
sueño	torpe	y	ruidoso,	como	si	estuviera	muriendo	poco	a	poco.

De	hecho,	en	ese	momento	Juan	Monzón	podría	estar	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Capítulo	3

No	 había	 oxígeno	 en	 el	 despacho	 del	 Perro.	 En	 las	 fosas	 nasales	 de	 Belman	 se
desplegó	el	prurito.	El	polvo	en	suspensión	flotaba	a	 la	 luz	de	una	 tulipa	que	había
iluminado	el	ambigú	del	Teatro	Fénix	antes	de	su	restauración.

Nadie	sabía	de	qué	manera	esa	lámpara,	con	un	pie	de	bronce	que	representaba	a
un	sátiro,	había	llegado	al	Diario.	Cacharro,	desde	su	república	de	información	local,
ventiló	 el	 rumor	 de	 que	 había	 sido	 una	 gratificación	 a	Madurga,	 el	 crítico	 teatral,
como	 premio	 a	 sus	 entusiastas	 comentarios	 escénicos;	 pero	Madurga,	 que	 acuñaba
una	espuria	 fama	de	 incorruptible,	 jamás	había	confirmado	esa	donación	y,	además
(cáncer	hepático,	en	la	pura	tradición	del	oficio)	estaba	muerto.	Cuando	aún	vivía,	el
crítico	de	escenarios	había	instalado	en	su	mesa	la	lámpara	del	Teatro	Fénix,	junto	a
una	fotografía	dedicada	por	María	Callas.	Después	del	entierro	de	Madurga,	y	de	que
nadie	reclamase	en	herencia	la	artística	lámpara,	Cacharro	se	la	había	agenciado,	pero
finalmente	 Gabarre	 Duval,	 quien	 también	 le	 había	 echado	 el	 ojo,	 ordenó	 que	 la
instalaran	en	su	oficina.	En	verano,	la	tulipa	se	moteaba	con	alas	de	invertebrados	y
mosquitos	 a	 la	 brasa.	Belman	 sospechaba	que	 el	Perro	 experimentaba	una	 siniestra
alegría	cuando	las	frágiles	membranas	de	uno	de	esos	insectos	se	derretían	contra	la
incandescente	 bombilla.	 Un	 placer	 similar	 al	 que	 el	 redactor	 jefe	 debía	 de	 sentir
cuando	cortaba	las	alas	a	cualquiera	de	sus	reporteros.

La	chaqueta	de	mezclilla	de	Gabarre	Duval	pendía	de	un	desportillado	perchero.
El	redactor	jefe	la	había	colgado	al	revés,	y	podía	leerse	la	etiqueta	del	traje,	de	marca
desconocida.	Un	 saldo,	 pensó	Belman,	 con	 un	 desprecio	 que	 nunca,	 dado	 el	 temor
reverencial	que	le	inspiraba	el	Perro,	se	habría	atrevido	a	manifestar	en	público.

—El	 plasta	 de	 Superratón	—dijo	 Gabarre	 Duval,	 al	 colgar	 el	 teléfono;	 era	 su
manera	de	 ridiculizar	 a	Miguel	Mau,	 alcalde	de	Bolscan;	Miki,	 para	 los	 amigos—.
Ese	 fantasmón	 debe	 de	 creer	 que	 trabajamos	 para	 él,	 y	 todo	 porque	 de	 Pascuas	 a
Ramos	 nos	 limosnea	 un	 anuncio.	 ¡Políticos!	 Un	 día	 me	 comen	 en	 la	 mano,	 al
siguiente	no	se	me	ponen	al	teléfono.	Tal	como	me	ha	hecho	estos	días	ese	altivo	y
vanidoso	 comisario,	 Conrado	 Satrústegui,	 a	 quien,	 si	 puedo,	 empapelaré.	 ¡No	 ha
nacido	el	madero	que	me	toque	la	moral!

Con	 lastimado	 orgullo,	 el	 Perro	 elevó	 la	 canina	 cabeza	 e	 irguió	 el	 torso	 tras	 el
escritorio.	Su	camisa	flotaba	sobre	un	pecho	hundido.	Cercos	de	sudor	le	imprimían
los	sobacos.	Belman	solía	preguntarse	por	qué	un	hombre	tan	flaco	sudaba	tanto.	No
se	le	ocurría	otra	explicación	que	atribuirlo	a	su	exceso	de	bilis.	La	mala	inquina	del
redactor	jefe	debía	de	licuarse	en	ese	sudor	espeso	que	supuraba	brillos	en	su	cara	de
palo.

—Hablemos	 de	 lo	 nuestro,	Mocos	—dijo	Gabarre	Duval,	 como	masticando	 las
sílabas—.	¿Qué	noticias	tienes	para	hoy?
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—Poca	cosa	—se	apresuró	a	responder	Belman,	erróneamente.	La	resaca	y	el	aire
viciado	 de	 aquella	 oprobiosa	 oficina	 estaban	 provocándole	 sonrojo,	 inseguridad;	 le
ardía	la	pituitaria	y	la	boca	se	le	había	secado,	pero	no	otras	eran	sus	reacciones	bajo
el	dominio	de	su	redactor	jefe,	a	solas	frente	a	su	despótica	autoridad.

—¿Algún	crimen?
—No.
—¿Violaciones?
—Tampoco.
—¿Estafas,	robos?
—Un	tirón	a	una	vieja,	cerca	de	la	estación.
—Dos	 páginas	 en	 blanco	 y	 una	 hora	 para	 el	 cierre	—resumió	 Gabarre	 Duval,

decepcionado,	 mirando	 el	 planillo	 como	 un	 general	 antes	 de	 la	 batalla—.	 ¿Cómo
piensas	 llenarlas?	 ¿Sorprenderás	 a	 tus	 lectores	 con	 una	 amena	 redacción	 sobre	 tus
hábitos	nocturnos?	Lo	digo	porque	 te	han	visto	en	el	Stork,	Mocos,	hasta	arriba	de
ron	y	subiendo	las	escaleras	a	cuatro	patas.

Belman	 se	 atenazó.	 El	 Perro	 lo	 taladraba	 con	 una	 mirada	 metálica	 surcada	 de
microscópicas	 venillas.	El	 redactor	 jefe	 aguantaba	 tanto	 alcohol	 como	un	 estibador
del	muelle,	 pero,	 antes	 o	 después,	 según	 suspiraban,	 esperanzados,	Belman	y	 otros
colegas	de	la	redacción,	el	dique	habría	de	desbordarse.	Tal	como	le	había	sucedido	al
crítico	Madurga,	ese	hígado	colmado	de	materia	biliar	tendría	que	sufrir	un	estallido.
Que	 llegase	 el	 día	 grande	 de	 su	 funeral	 no	 era	 sino	 una	 cuestión	 de	 paciencia.	 La
redacción	 en	 pleno	 asistiría	 al	 último	 adiós	 al	 Perro,	 y	 él,	 Jesús	Belman,	 leería	 un
responso	en	nombre	de	sus	galeotes	del	Diario	de	Bolscan.	«José	Gabarre	Duval	fue
un	jefe	nato,	un	periodista	íntegro,	un	leal	compañero…».

—En	serio,	Mocos	—dijo	el	Perro,	con	aparente	paciencia—.	¿Qué	tienes?
—Una	 interviú	 de	 lujo	 —murmuró	 Belman,	 intentando	 improvisar	 una	 salida

brillante,	 mientras	 luchaba	 contra	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad—.	 Algo	 muy
especial.

—¿Una	entrevista	a	quién?
—A	la	subinspectora	Martina	de	Santo.
—¿La	detective	que	ha	resuelto	los	crímenes	de	Portocristo?
—La	misma.
—No	pretendas	venderme	dos	veces	la	misma	burrra,	Mocos.	Ya	le	diste	cancha.

Diciembre,	veintiocho.
A	 veces,	 el	 Perro	 hablaba	 así,	 taquigráfico,	 para	 ahorrar	 saliva	 o	 para	 que	 los

reporteros	no	le	apearan	el	respeto.
—Día	de	los	Santos	Inocentes	—añadió—.	Más	de	un	lector,	ya	que	inocentes	no

son,	aunque	santos	tal	vez,	por	soportar	plumas	como	la	tuya,	pensará	que	le	tomas
por	lelo.	¿Dos	veces,	la	misma	interviú?
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Herido,	 Belman	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura.	 Le	 sacaba	 treinta	 centímetros	 al
redactor	jefe,	pero	eso	no	le	aportaba	ventaja	alguna	sobre	él.

—No	la	entrevisté,	si	recuerda.	Me	limité	a	recogerle	unas	breves	declaraciones
oficiales.

Gabarre	Duval	sonrió.	Su	sonrisa	no	era	célebre	por	su	caridad.
—¿Crees	que	no	sé	lo	que	publico?	¿Opinas	que	chocheo?
—Yo	no…
—¿Tú,	qué?	¡Mi	mente	sigue	siendo	una	caja	registradora!	Podría	recitarte	cada

palabra	 de	 esa	 información,	 pero	 se	 ha	 hecho	 antigua.	 ¡Hay	 que	 arrojar	 leña	 a	 la
hoguera!	Y	ésta	 es	 la	 gran	pregunta,	Mocos:	 ¿qué	 les	doy	a	 los	 lectores?	 ¿Sangre?
¿Horchata?

—¿Carnaza?	—apuntó	el	reportero.
—¿Tú	qué	crees?	¿O	aspiras	a	dirigir	el	suplemento	de	religión?
Belman	 estornudó.	 Buscó	 un	 pañuelo,	 pero	 en	 sus	 bolsillos	 sólo	 encontró	 un

pedazo	de	papel	de	váter.	Se	sonó	la	nariz,	estrepitosamente.
—Puedo	 ponerme	 con	 esa	 entrevista	 —insistió	 con	 voz	 nasal,	 sin	 dejar	 de

moquear—.	La	subinspectora	me	ha	dado	una	primicia.
—¿Cuál?
Belman	mintió	con	todo	el	descaro	de	que	era	capaz:
—Revela	que	estuvo	a	punto	de	morir	a	manos	de	 la	Hermandad	de	 la	Costa	y

explica	cómo	resolvió	los	crímenes.
Gabarre	Duval	se	sacó	un	cigarrillo	de	detrás	de	la	oreja	y	le	apuntó	con	el	filtro.
—Llevas	una	buena	época,	Belman.	Has	levantado	temas,	y	te	has	adelantado	a	la

competencia.	Tus	últimas	crónicas	han	merecido	los	elogios	del	director.	Por	eso	te	di
un	generoso	aguinaldo,	que	supongo	te	habrás	fundido.	Pero	no	puedes	dormirte	en
los	laureles.	Quiero	asuntos	de	primera	página.	Quiero,	a	cualquier	precio,	 tragedia,
emoción.	Espero	que	esa	entrevista	valga	la	pena.

Belman	aseguró	que	así	sería,	salió	del	despacho	del	redactor	jefe	y	regresó	a	su
sección.	 Ésa	 era	 la	 recompensa	 a	 su	 entrega,	 el	 premio	 a	 sus	 exclusivas,	 el
reconocimiento	por	haberse	adelantado	a	La	Crónica,	a	 la	 televisión,	al	resto	de	 los
medios.

El	reportero	de	casos	contempló	caer	la	nieve	tras	el	cristal	de	su	ventana.	Tuvo	la
impresión	de	que	los	copos	espolvoreaban	su	materia	gris,	crionizando	su	resaca	en
una	nevera	de	pensamientos	inútiles.

Se	encontraba	 fatal.	Al	bajar	 la	cabeza	hacia	sus	papelotes,	 la	vista	se	 le	nubló.
Bebió	a	escondidas	un	 trago	de	anís	Machaquito	de	su	petaca	y	corrió	a	vomitar	al
baño.	 Los	mocos	 le	 salieron	 líquidos,	 como	 si	 tuviese	 un	 grifo	 en	 el	 puente	 de	 la
nariz.	Lo	poco	que	había	comido	lo	arrojó.

Se	lavó	la	cara	y	regresó	a	su	mesa	atravesando	la	sala	de	redacción,	envarado	y
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pálido	como	un	cadáver	altivo.	Todos	 los	malditos	 lunes	 tenía	que	 sucederle	una	u
otra	calamidad,	y	aquel	lunes	de	Año	Nuevo	no	iba	a	resultar	diferente.
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Capítulo	4

Alarmada,	 Sonia	 se	 inclinó	 sobre	 su	 pecho.	 Juan	 respiraba.	 Era	 un	 hércules,	 un
ejemplar	de	primera	clase,	pero	ella	lo	había	domado,	hecho	que	se	arrodillase	a	sus
pies.

Sin	 embargo,	 no	 había	 quedado	 ahíta.	Nunca	 estaba	 satisfecha.	 Siempre	 quería
más.

Su	 voracidad	 sexual	 no	 conocía	 límites.	 Por	 eso	 soñaba	 con	 libidinosos
calamares,	con	trancas	de	negro	cimarrón	y	unicornios	lúbricos.	Hasta	en	la	cúspide
del	placer	vislumbraba	otra	montaña	de	gozo,	una	nueva	cumbre	de	locura	y	martirio
en	cuya	nieve	apagar	su	fuego.	A	menudo,	su	compañero	de	viaje	no	podía	o	no	se
atrevía	a	emprender	esa	ascensión,	y	entonces	ella	debía	buscarse	otro	amante.	¿No
había	nacido	el	hombre	capaz	de	colmarla,	de	encadenarla	a	un	orgasmo	sin	fin?

Sonia	deseó	que	Juan	se	recuperase	pronto,	para	volver	a	montarlo.	Quizás,	antes
de	irse	al	trabajo.

Eso	le	hizo	recordar	que	se	hacía	tarde.	Tenía	que	probarse	el	uniforme.
Entremezcladas,	 las	 ropas	 de	 ambos	 descansaban	 al	 pie	 de	 la	 cama,	 entre	 la

mochila	 de	 Sonia	 y	 el	 bolso	 de	 flecos	 apaches	 que	 le	 acompañaba	 desde	 que,	 al
cumplir	los	diecisiete,	había	decidido	abandonar	su	localidad	de	origen.	Una	pequeña
población,	 Los	 Oscuros,	 situada	 al	 oeste	 de	 Bolscan,	 en	 plena	 cordillera	 de	 La
Clamor.

Sonia	había	huido	de	allí	en	busca	de	otra	vida.	Para	correr	mundo	y	encontrarse	a
sí	misma.	Algo	así,	tan	vago,	tan	sincero,	le	había	expuesto	a	su	padre,	propietario	del
quiosco	de	la	plaza	de	Los	Oscuros,	y	de	una	rutinaria	existencia.

A	sus	sesenta	y	siete	años,	el	padre	de	Sonia,	Ramiro	Barca,	era	un	viudo	cansino,
cuyo	aire	de	derrota	 se	 revelaba	cada	mañana,	cuando	extendía	bajo	el	 soportal	 los
periódicos	del	día,	las	revistas	semanales	y	las	baratas	colecciones	de	novelas	cuyas
cubiertas	iban	amarilleando	con	el	curso	de	las	estaciones.

En	Los	Oscuros,	 salvo	 la	maestra,	 la	señorita	Hortensia,	y	el	guapo	profesor	de
teatro,	Alfredo	Flin,	con	quien	Sonia	había	tenido	su	primera	aventura,	a	los	dieciséis,
casi	nadie	leía.	Tampoco	lo	hacía	su	padre,	salvo	los	titulares	deportivos	y	los	sucesos
del	Diario	de	Bolscan.

Sonia,	 en	 cambio,	 leía	 mucho.	 Sobre	 todo,	 teatro	 y	 la	 literatura	 erótica	 que	 le
facilitaba	Alfredo	Flin.

El	viejo	Ramiro	no	se	alteró	cuando	su	única	hija	le	anunció	que	se	marchaba	de
casa.	Desde	la	muerte	de	la	madre,	su	esposa,	la	señora	Quiteña,	el	quiosquero	había
estado	 aguardando	 una	 reacción	 parecida.	 No	 tuvo	 ánimo	 para	 oponerse.	 Era
demasiado	blando	como	para	apechugar	con	una	adolescente	difícil.

La	apatía	paterna	hizo	sospechar	a	Sonia	que	ella	nunca	le	había	importado,	que
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su	padre,	en	el	fondo,	se	alegraba	de	perderla	de	vista.	«Tal	vez	lo	estaba	deseando,
desde	 que	 se	 enteró	 de	 lo	 mío	 con	 Alfredo	 Flin»,	 pensó	 en	 ese	 momento	 Sonia,
contemplando	los	testículos	de	Juan	Monzón,	ovalados,	ubérrimos.

Su	 macho	 seguía	 durmiendo,	 agotado.	 Sonia	 se	 inclinó	 sobre	 su	 grupa,	 se
ensalivó	los	dedos	y	le	acarició	la	punta	del	pene.	Temerosa	de	despertarle,	procedió
a	armar	un	acampanado	porro.	Lo	lió	con	una	habilidad	que	revelaba	práctica	y	salió
a	 fumar	al	balcón.	 ¡Si	 su	padre	 la	viera	 ahora,	 independiente,	desnuda,	 aspirando	a
grandes	 tragos	 el	 aire	 invernal	 de	Bolscan,	 que	 a	 ella	 le	 parecía	 un	 elixir	 de	 vida!
¿Qué	podría	hacer	el	viejo,	volver	a	molestar	a	la	policía?	¿Desheredarla?	¿Ya	nunca
regentaría	el	quiosco	de	la	plaza	mayor	de	Los	Oscuros,	con	sus	lápices	de	colores	y
sus	novelitas	rosas?

Seguía	nevando.	Lavados	por	la	frecuente	lluvia	de	Bolscan,	los	adoquines	de	la
calle	Cuchilleros	solían	mostrar	la	textura	de	un	caparazón	de	carey,	pero	esa	noche
habían	desaparecido,	ocultos	bajo	los	copos.	Sonia	sólo	llevaba	encima	una	camiseta,
y	se	le	puso	piel	de	gallina.	Fumó	con	avidez.	El	vaho	de	su	aliento	se	confundió	con
el	acre	humo	del	tabaco	mezclado	con	marihuana.

La	hierba	y	la	nieve	la	pusieron	nostálgica.
Apenas	había	vuelto	a	pensar	en	su	padre,	ni	en	su	familia	de	Los	Oscuros.	En	el

soltero	tío	Pedro,	asiduo	a	los	prostíbulos	de	la	comarca,	pendenciero	y	bebedor,	cuya
mala	sangre	latía	por	sus	venas.	En	su	tía	Reme,	una	beata	encorvada	camino	de	la
iglesia,	vestida	de	negro,	siempre	de	negro;	el	mismo	color	con	que	Sonia	sospechaba
estaba	tinta	su	alma	sorda	a	toda	palabra	que	no	brotase	de	labios	del	padre	Marcelo,
o	del	mayestático	 timbre	de	Dios…	Tras	 los	muros	 sillares	de	 aquella	 casa	de	Los
Oscuros	reinaba	el	tedio.	Pero	ella	había	descubierto	un	antídoto	contra	la	rutina:	el
sexo.

Sonia	 sonrió,	 aspiró	 hasta	 calentar	 el	 filtro	 del	 canuto	 y	 dejó	 que	 la	marihuana
cauterizase	 sus	 pulmones	 con	 una	 grata	 quemazón.	 El	 aguanieve	 hizo	 que	 se	 le
irrigaran	los	pezones.	Volvió	a	excitarse	con	la	visión	del	culo	de	Juan,	reflejado	en	el
vidrio	del	balcón.	Su	macho	lucía	un	tatuaje	en	la	nalga	izquierda.	Una	flor	de	loto
que	la	ponía	a	cien.

La	maría	la	invitaba	a	revivir	los	buenos	momentos.	Sonia	sólo	miraba	hacia	atrás
cuando	 estaba	 dopada.	 Serena,	 su	 memoria	 se	 esfumaba	 como	 un	 espectro	 en	 la
niebla.	 Quizá,	 suponía,	 porque	 era	 joven	 para	 aprender	 del	 pasado.	 El	 reloj	 de	 su
existencia	 corría	 hacia	 delante,	 sin	 reflexión	 ni	 cálculo.	 Sólo	 existían	 las	 nuevas
sensaciones,	un	promisorio	futuro	que,	ignorante	del	trágico	destino	que	la	acechaba,
aspiraba	a	disfrutar	con	la	máxima	intensidad.
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Capítulo	5

La	culpa	era	del	Perro,	que	 lo	humillaba	a	placer.	«Negrero»,	pensó	Jesús	Belman,
espiándole	 a	 través	 de	 la	 entornada	 puerta	 de	 su	 despacho.	 De	 perfil,	 la	 nariz	 de
Gabarre	Duval	era	como	un	gancho	para	colgar	carne.	La	luz	de	la	tulipa	del	Teatro
Fénix,	con	el	sátiro	de	bronce	brillando	lascivamente,	arrancaba	un	destello	ambarino
a	su	cabello	de	estopa.

Belman	 procuró	 ahogar	 los	 sentimientos	 de	 exterminio	 que	 le	 inspiraba	 su
redactor	 jefe,	 extendió	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 sección	 los	 tres	 reportajes	 que	 había
dedicado	a	los	asesinatos	de	Portocristo	y	los	volvió	a	leer.	Después,	hizo	lo	propio
con	sus	notas.

Le	había	sugerido	al	Perro	que	se	guardaba	un	as	en	la	manga,	pero	no	era	cierto.
El	único	recurso	que	se	le	había	ocurrido	para	apaciguarle	era	el	de	montar	una	falsa
entrevista	 con	 la	 subinspectora	 De	 Santo,	 la	 detective	 de	 moda.	 Sabía	 que	 esa
maniobra	de	distracción	le	acarrearía	problemas,	pero	prefería	enfrentarse	con	el	jefe
de	prensa	de	la	Jefatura	Superior	que	con	su	propio	redactor	jefe.

Para	inspirarse,	se	quedó	mirando	una	fotografía	de	la	subinspectora	del	Grupo	de
Homicidios.

Martina	 de	 Santo,	 aquella	 mujer	 policía,	 tenía	 algo	 especial.	 Era	 atractiva,
arrogante,	y	acreditaba	fama	de	excéntrica.

Belman	conocía	su	historial,	por	lo	que	podía	calcularle	alrededor	de	treinta	años.
La	imagen	que	el	periódico	había	publicado	de	ella	la	reflejaba	a	la	salida	de	la

Jefatura	Superior	de	Policía	de	Bolscan,	bajando	las	escaleras	con	un	aire	dinámico.
Martina	de	Santo	llevaba	un	coqueto	borsalino,	una	ajustada	chaqueta	de	cuero,	bajo
la	que	le	abultaba	la	pistola,	y	pantalones	de	pinzas	que	estilizaban	su	delgada	figura.
Belman	 sabía,	 por	otros	 agentes,	 que	 la	 subinspectora	 frecuentaba	 el	 gimnasio	y	 el
campo	de	entrenamiento	de	la	Academia,	situados	al	oeste	de	la	ciudad,	en	medio	de
los	polígonos	industriales	que	se	iban	extendiendo	al	calor	de	la	refinería,	la	central
térmica,	el	Puerto	Nuevo,	la	prosperidad	de	los	primeros	años	ochenta.

El	 rostro	 anguloso,	 decidido,	 de	 la	 detective	 De	 Santo,	 cuyo	 tenso	 gesto
manifestaba	una	natural	inclinación	hacia	la	acción,	un	gusto	por	el	peligro,	parecía
contemplarle	desde	la	página	impresa.

Belman	imaginó	sus	delgados	músculos,	sus	pechos,	el	ámbar	de	su	piel	bajo	la
camisa	 blanca,	 cerrada	 con	 una	 corbata	 de	 seda	 oscura.	 Trató	 de	 barruntar	 su
personalidad,	pero	sólo	se	arriesgó	a	presumir	que	la	subinspectora	pertenecía	a	esa
clase	de	personas	tan	imbuidas	en	su	trabajo	que	no	se	relajan	nunca,	porque	cuando
lo	hacen	dejan	de	ser	ellas	mismas.

Martina	de	Santo	se	estaba	convirtiendo	en	un	personaje	popular.	El	gobernador
la	 había	 elogiado	 en	 público.	 Se	 hablaba	 de	 ella	 como	 la	 próxima	 inspectora	 de
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Homicidios,	en	sustitución	del	veterano	y	rijoso	inspector	Ernesto	Buj.
El	comisario	jefe,	Conrado	Satrústegui,	aparecía	también	en	la	foto,	descendiendo

las	escalinatas	de	Jefatura	junto	a	Martina	de	Santo.
Belman	se	concentró	en	él.
La	 edad	 había	 comenzado	 a	 lamerle	 las	 entradas	 del	 cabello,	 a	 redondearle	 la

mandíbula	 con	 un	 sufijo	 de	 carne	 abolsada,	 pero	 su	 altura	 y	 la	 rectitud	 de	 sus
hombros	apuntaban	a	que	el	comisario	se	mantenía	en	buena	forma.

El	 reportero	sabía,	por	 los	corrillos	del	 Juzgado,	que	Conrado	Satrústegui	había
visto	 naufragar	 su	matrimonio.	 El	 comisario	 se	 refugiaba	 en	 el	 trabajo	 y,	 según	 le
había	confiado	el	abogado	penalista	Pedro	Torres,	una	de	las	gargantas	profundas	de
Belman,	 en	 un	 local	 de	 copas	 caras,	 El	 León	 de	 Oro,	 donde,	 al	 caer	 las	 tardes,
Satrústegui,	 ausente	 la	 expresión,	 un	 cigarrillo	 consumiéndose	 entre	 sus	 dedos
manchados	de	nicotina,	 saboreaba	un	brandy	 en	un	ambiente	de	aburridos	 señores,
damas	de	la	buena	sociedad	de	Bolscan	y	alguna	señorita	de	tarifa	alta.

Las	malas	lenguas	de	Jefatura	insinuaban	que	entre	la	subinspectora	De	Santo	y
Conrado	 Satrústegui	 fluctuaba	 algo	 más	 que	 una	 corriente	 amistosa,	 pero	 esas
mismas	voces	se	contradecían	al	atribuir	a	la	subinspectora	una	ambigua	sexualidad.
Tampoco	 debían	 de	 saber	 los	 murmuradores	 (pero	 el	 reportero	 sí	 lo	 sabía)	 que	 el
comisario	se	había	liado	con	la	espectacular	camarera	de	El	León	de	Oro,	su	querida
y	 viciosa	 amiga	 Sonia	 Barca,	 ni	 que	 él,	 Belman,	 disfrutaba	 enormemente	 con	 los
resúmenes	 que	 la	 chica,	 cuando	 se	 había	 fumado	 unos	 cuantos	 porros,	 le
proporcionaba,	 entre	 histéricas	 risas,	 sobre	 sus	 experiencias	 eróticas	 con	 el	 severo
policía.

Belman	 no	 ignoraba	 que	 la	 subinspectora	 había	 convivido	 con	 una	 mujer.	 Se
llamaba	 Berta	 Betancourt	 y	 era	 fotógrafa	 artística.	 El	 vínculo	 entre	 ambas,	 que	 se
había	 prolongado	 más	 o	 menos	 durante	 un	 año,	 no	 estaba	 claro.	 Para	 unos,	 eran
simples	amigas.	En	opinión	de	otros,	como,	por	ejemplo,	del	inspector	Buj,	superior
de	Martina	de	Santo	en	el	Grupo	de	Homicidios,	formaban	pareja.	En	cualquier	caso,
su	 amistad	 se	 había	 visto	 oscurecida	 por	 la	 sombra	 del	 crimen.	 Ahora,	 Berta
Betancourt	estaba	procesada	por	el	caso	de	los	Hermanos	de	la	Costa,	como	presunta
encubridora	de	los	asesinatos	de	Portocristo.

Gabarre	Duval	le	estaba	observando	desde	su	garita.	Belman	pudo	sentir	cómo	los
ojos	del	Perro	se	clavaban	en	su	piel.	Juró	en	voz	baja	y	hurtó	la	cabeza	para	beber	un
trago	de	la	petaca	de	anís.	Luego	descolgó	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	Jefatura.

Como	cada	noche,	el	agente	de	guardia	le	facilitó	las	novedades	acaecidas	en	las
últimas	horas.	Se	había	producido	un	accidente,	sin	víctimas	mortales,	y	había	sido
notificada	 la	 desaparición	 de	 una	 mujer.	 Belman	 forcejeó	 dialécticamente	 con	 el
policía	hasta	arrancarle	 sus	datos.	Cuando	el	 agente	 le	 reveló	 su	 identidad,	Belman
tuvo	que	ahogar	un	rugido	de	satisfacción.	La	mujer	desaparecida	se	 llamaba	Berta
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Betancourt	 y,	 según	 sus	 familiares,	 hacía	 veinticuatro	 horas	 que	 faltaba	 de	 su
domicilio,	 en	 el	 término	 municipal	 de	 Pinares	 del	 Río,	 a	 treinta	 kilómetros	 de
Bolscan.

Belman	dio	gracias	a	su	buena	estrella.	Ahora	sí	que	tenía	una	noticia	de	verdad,
con	la	que	podía	abrir	la	sección.

Era	tarde,	pero	podía	intentar	localizar	a	la	detective	De	Santo.	Para	ello,	debería
llamar	a	su	domicilio	y	justificar	su	intempestiva	consulta.

Estornudó,	 tragó	 saliva	 y	 marcó	 el	 número	 particular	 de	 la	 subinspectora.	 Lo
había	 obtenido	 de	 la	 manera	 más	 simple,	 localizando	 en	 la	 guía	 los	 apellidos	 del
diplomático	Máximo	de	Santo,	padre	de	la	investigadora,	en	cuya	vivienda	del	barrio
modernista,	después	de	la	muerte	del	embajador,	ella	seguía	habitando.	La	casa	de	los
De	Santo,	situada	en	la	zona	más	alta	y	ventilada	de	Bolscan,	aparecía	fotografiada	en
algunas	guías	de	 turismo,	como	ejemplo	singular	de	 la	arquitectura	vanguardista	de
principios	de	siglo.

Belman	mantuvo	el	aparato	contra	su	oreja	hasta	que	estornudó	y	se	sonó	la	nariz
como	 si	 estuviera	 tocando	 un	 solo	 de	 clarinete.	 Esperó	 cinco	 pitidos,	 pero	 nadie
respondió.

Para	hacer	tiempo,	el	reportero	llamó	a	El	León	de	Oro	y	preguntó	por	su	amiga
Sonia	Barca.	Un	camarero	con	acento	suramericano	 le	 recordó	que	ya	no	 trabajaba
allí.

De	hecho,	hacía	tres	o	cuatro	semanas	que	no	la	veía.	Su	último	encuentro	había
tenido	cierto	sabor	a	despedida.	La	propia	Sonia	le	había	confesado	que	se	había	liado
con	 un	 guarda	 jurado.	El	 tipo	 le	 había	 propuesto	 irse	 a	 vivir	 con	 él.	Al	 parecer,	 le
estaba	negociando	un	empleo	nocturno	como	vigilante	en	el	Palacio	Cavallería.

Al	imaginarse	a	Sonia	de	uniforme	y	con	porra,	Belman	sonrió	para	sí.
Probablemente,	acabaría	localizándola	y	reanudando	con	ella	sus	juegos	masocas,

pero,	por	el	momento,	podía	pasarse	sin	su	estimulante	compañía.	El	mundo	estaba
lleno	 de	 mujeres	 huérfanas	 de	 amor,	 y	 él	 acreditaba	 una	 habilidad	 especial	 para
alejarlas	todavía	más	del	camino	recto.

Belman	 desterró	 a	 Sonia	 a	 las	 mazmorras	 de	 sus	 fantasías	 eróticas,	 volvió	 a
estornudar	y	a	sonarse,	y	marcó	de	nuevo	el	número	de	la	subinspectora.	Esta	vez	oyó
la	voz	de	Martina	de	Santo,	pero	respondía	a	la	grabación	del	contestador	automático.

«Ahora	mismo	no	puedo	atenderle.	Deje	su	mensaje	y	me	pondré	en	contacto	con
usted…».

Inseguro	porque	la	rinitis	congestionaba	sus	vías	respiratorias,	Belman	grabó	unas
atropelladas	frases,	entre	las	que	deslizó	el	nombre	de	Berta	Betancourt.	El	reportero
añadió	 que	 estaría	 en	 la	 redacción	 hasta	 tarde,	 y	 le	 rogaba	 que	 le	 devolviera	 la
llamada.
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Capítulo	6

Hacía	 frío	 en	 el	 balcón	 de	 la	 calle	Cuchilleros,	 pero	 cuando	 la	marihuana	 se	 hubo
posado	en	sus	párpados,	y	la	hizo	sonreír,	Sonia	Barca	se	reafirmó	en	que	el	mundo
era	un	lugar	alegre,	lleno	de	cuerpos	nacidos	para	inducirla	al	éxtasis.

Apenas	 recordaba	 con	nitidez	otros	 episodios	que	 los	que	 aureaban	 con	dorado
fulgor	 sus	 instantes	 de	 placer.	 La	 piel	 de	 los	 otros,	 la	 carne	 ajena	 y	 próxima,	 las
húmedas	 lenguas,	 los	ardientes	 labios.	Cuerpos	blancos	y	negros,	o	de	esa	mostaza
tonalidad	de	los	jóvenes	orientales.	Piel,	siempre	piel	junto	a	ella,	encima	o	debajo	de
ella.

Su	pequeña	vuelta	 al	mundo	había	 comenzado	 en	 Ibiza.	Desde	 allí,	Marruecos,
Túnez,	Estambul,	y	otra	vez	Ibiza.

En	 la	 isla,	Sonia	se	acostaba	con	un	chico	 italiano,	Aldo,	pero	no	siempre	o	no
sólo	con	él.

Gracias	a	Aldo,	constató	lo	que	ya	había	aprendido	con	Alfredo	Flin,	el	profesor
de	arte	dramático	que	tenía	loquitas	a	todas	las	chicas	del	Instituto	de	Los	Oscuros:
que	 el	 sexo	 la	 atraía	 de	 una	 manera	 incontrolable,	 compulsiva,	 y	 que	 podía
practicarlo,	sin	prisa	y	sin	pausa,	con	cualquier	chico	que	tuviera	las	manos	limpias
—¡eran	tan	importantes	las	uñas!—,	experimentando	un	ansia	creciente	de	poseer	y
ser	poseída.	No	había	nada	como	un	orgasmo.	Nada	que	se	le	pudiera	comparar.

Si	acaso,	otro	orgasmo.
Pero	¿cuándo	segregaría	 su	vientre	el	delirio	del	pulpo,	 el	 sensual	estallido	que

Alfredo	 Flin	 comparaba	 con	 una	 erupción	 volcánica,	 con	 un	 terremoto?	 «Con	 el
fuego	 y	 la	 creación»,	 solía	 recordarle	 su	 profesor	 de	 teatro,	 en	 sus	 escabrosas
conversaciones	telefónicas.

De	manera	esporádica,	Sonia	 se	había	mantenido	en	contacto	con	Alfredo	Flin,
pues	no	renunciaba	al	sueño	de	convertirse	en	actriz.	Otros	alumnos	de	Los	Oscuros
habían	 hecho	 real	 esa	 utopía.	 Junto	 con	 María,	 la	 gemela	 Bacamorta	 que	 había
estudiado	con	ella	en	el	Instituto,	el	propio	Alfredo	Flin	había	logrado	enrolarse	en	la
Compañía	 Nacional	 de	 Teatro.	 Y	 —¡lo	 que	 eran	 las	 cosas!—	 esos	 días	 María
Bacamorta	y	Alfredo	Flin	se	encontraban	en	Bolscan,	ocupados	con	 los	ensayos	de
Antígona,	 que	 se	 estrenaba	 en	 breve.	 Alfredo	 iba	 a	 encarnar	 a	 Creonte.	 María
Bacamorta,	a	Eurídice.

Días	atrás,	 al	 término	de	uno	de	 los	ensayos	en	el	Teatro	Fénix,	Sonia	y	María
habían	cenado	juntas.	María	había	confesado	a	Sonia	que	Alfredo	y	ella	eran	pareja,	y
que	Flin	la	había	ayudado	a	superar	la	muerte	de	su	hermana	gemela,	Lucía,	que	se
había	 ahogado	 en	 la	 Laguna	Negra,	 donde	 los	 jóvenes	 de	 Los	Oscuros	 solían	 ir	 a
nadar.

A	los	postres,	se	les	unió	el	propio	Flin.	Sonia	lo	había	encontrado	más	guapo	que
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nunca,	pero	tan	incorregible	como	de	costumbre,	salido	de	madre	y	dispuesto	a	correr
tras	las	primeras	faldas.	En	un	aparte,	aprovechando	que	María	había	ido	al	cuarto	de
baño,	Alfredo	le	juró	a	Sonia	que	no	había	podido	olvidarla.	«A	veces	me	despierto
con	el	sabor	de	tu	piel,	y	me	vuelvo	loco»,	murmuró,	acariciándola	con	el	pie	bajo	la
mesa	del	restaurante.	A	la	memoria	de	Sonia	acudieron	tórridas	imágenes	de	cuanto
Alfredo	le	había	enseñado	en	materia	de	sexo,	y	se	estremeció.	Se	besaron	sin	pudor,
hasta	que	María	salió	del	lavabo.	Alfredo	le	prometió	dejarle	una	entrada	en	la	puerta
de	actores	del	Teatro	Fénix.	Sonia	se	puso	tan	contenta	que,	a	partir	de	ese	momento,
contaría	 las	 horas	 que	 faltaban	 para	 el	 estreno	 de	Antígono,	 como	 si	 también	 ella
fuese	 a	 salir	 a	 escena.	 Tenía	miedo	 de	 acostarse	 con	 Flin,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 lo
deseaba	tanto…

¿Era	 ninfómana?	En	 Ibiza,	Aldo,	 su	 amante	 italiano,	 la	 había	 introducido	 en	 el
sado	precisamente	porque	la	acusaba	de	serlo.	Bromeando,	seguramente,	al	inicio	de
su	relación;	con	latino	desprecio,	después,	cuando	supo	que	le	ponía	los	cuernos.	Por
entonces,	ella	ni	 siquiera	conocía	el	 significado	de	un	 término	que	nunca	 llegaría	a
tomarse	 como	un	 insulto.	 ¿Realmente	 era	 una	maníaca,	 una	 obsesa?	 ¿Y	qué,	 si	 así
fuera?	¿Qué	tenían	de	perverso	el	exceso	o	la	ilusión	del	dolor?

Mientras	aguardaba	la	hora	de	experimentar	la	cadena	orgásmica,	la	fusión	con	el
magma	universal,	Sonia	había	llegado	a	establecer	una	teoría	del	ciclo	vital	en	torno	a
su	 pulsión	 erótica.	 Ella	 era	 la	 tierra,	 húmeda,	 profunda,	 pero	 donde	 no	 crecía	 otra
simiente	que	la	amapola	del	placer.	Jamás	tendría	hijos.	Sobre	la	satinada	tibieza	de
su	piel	encontrarían	descanso	otros	cuerpos.	Pero	ningún	huésped,	ningún	pasajero.
No	habría	 partos,	 reproducción.	Sus	 entrañas	debían	permanecer	 vacías.	 Intactas	 al
dolor.

Ibiza.	Había	hecho	el	amor	en	yates,	en	playas,	en	discotecas,	en	un	club	donde	se
disfrazaba	de	domina,	con	correajes	y	fustas,	o	en	bares	cerrados,	encima	de	mesas
con	ceniceros	y	vasos	que	acababan	quebrándose	contra	el	 suelo,	 reventando	en	 su
cerebro	como	una	lluvia	de	abejas	de	cristal.	Hubo	días	de	dos	y	tres	hombres,	y	se
habría	entregado	a	cualquiera	que	fuese	capaz	de	seducirla	con	su	sonrisa	o	su	voz,
con	sus	manos	de	uñas	limpias.	¡Eran	tan	decisivas,	las	uñas!	Lo	hacía	con	hombres
maduros,	con	viejos	y	jóvenes,	y	también,	desde	que	desplegó	el	abanico	de	nuevas
experiencias,	con	chicas	o	mujeres	adultas	que	la	acariciaban	con	dulzura	y	luego	con
frenesí,	enredando	su	cabello	con	el	suyo,	sus	bocas	con	la	suya,	sus	cálidos	muslos
con	los	suyos.	Necesitaba	sexo	urgente,	festivo,	al	despertar,	para	sentir	la	vibración
de	otra	cuerda	más	canalla	 en	el	 corazón	de	 la	noche	o	a	 cualquier	hora	en	que	 su
imaginación	recrease	un	encuentro	erótico	en	el	probador	de	una	tienda	de	ropa,	en	el
coche	 de	 un	 extraño,	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 no	 había	 estado,	 con	 alguien	 a	 quien
acababa	de	conocer	y	con	quien	probablemente	jamás	volvería	a	coincidir.

Sonia	había	llegado	a	Bolscan	a	principios	de	octubre	de	1983,	en	compañía	de	un
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muchacho	 norteamericano	 que	 viajaba	 por	 España	 sin	 destino	 fijo.	Aldo,	 su	 novio
italiano,	había	cometido	el	error	de	presentárselo	en	Ibiza,	en	una	orgía	veraniega	que
duró	 tres	 días	 con	 sus	 noches.	 Desde	 aquella	 fiesta,	 Sonia	 y	 el	 yanqui	 estuvieron
juntos.

Se	 llamaba	 Larry	 Wilson,	 pero	 le	 decían	 Wisconsin.	 Era	 divertido,	 culto,	 y
disponía	de	un	falo	culebreante	y	pálido	como	el	tentáculo	de	una	jibia.	Sonia	nunca
preguntó	de	dónde	procedía	su	dinero,	pero	a	Larry	no	le	faltaba.	En	alguna	ocasión,
él	 le	 habló	 de	 su	 amor	 por	 Nueva	 York,	 de	 un	 hermano	 que	 también	 viajaba	 por
Europa,	de	un	negocio	de	venta	de	coches	en	Wisconsin,	una	franquicia	que	debía	de
pertenecer	a	su	padre,	el	señor	Wilson.

Larry	era	historiador.	Quería	conocer	la	España	interior,	recrear	las	proezas	de	los
brigadistas	internacionales	y	escribir	un	libro.

Convenció	a	Sonia	para	que	le	acompañara	por	los	antiguos	frentes	de	la	Guerra
Civil.	 Se	 detuvieron	 en	Teruel,	 soportando	 el	 frío	más	 agudo	 que	Wisconsin	 había
padecido	 en	 toda	 su	 vida.	 Después,	 en	 lentas	 jornadas,	 fueron	 aproximándose	 al
norte.

A	Larry	le	encantaban	esas	pensiones	rurales	donde	los	despertaban	con	bandejas
de	nata	 fresca	extendidas	en	hogazas,	o	con	rebanadas	de	aceite	puro	y	un	café	 tan
espeso	 que	 los	 posos	 se	 pegaban	 al	 filo	 de	 los	 tazones.	 Pero	 a	 Sonia	 esas	 rústicas
alcobas	 le	 recordaban	 la	 suya	 de	Los	Oscuros,	 el	 colchón	 de	 lana,	 la	 almohada	 de
plumas,	 el	 olor	 a	 leña	y	 a	humanidad	ahumada	con	el	 estiércol	de	 las	bestias,	 y	 se
despertaba	encogida	y	sin	ganas	de	follar.	Por	eso,	cuando	Larry	le	propuso	dirigirse
a	Bolscan	para	admirar	el	gran	puerto	del	norte,	sus	fuertes	y	parapetos	costeros,	ella
aceptó	 de	 buen	 grado.	 Las	 luces	 de	 las	 ciudades	 la	 excitaban,	 y	 si	 pensaba	 en	 sus
noches,	 en	 todas	 esas	 parejas	 chingando	 a	 la	 vez,	 sudorosas	 y	 acopladas	 en	 la
oscuridad	de	los	pisos,	se	sentía	más	próxima	al	apareamiento	telúrico,	al	gran	polvo
universal,	a	una	ecuménica	comunión	consagrada	al	placer.

Llegaron	a	la	capital,	a	Bolscan,	comieron,	pasearon,	se	besaron	en	las	alamedas	e
hicieron	 el	 amor,	 una	 vez,	 otra	 y	 otra	 más,	 pero	 al	 día	 siguiente	 Wisconsin	 la
abandonó	 sin	 explicación	alguna.	Una	confiada	Sonia	había	 amanecido	en	el	Hotel
Palma	del	Mar,	uno	de	los	mejores	de	la	ciudad.	Había	estirado	la	mano	en	busca	del
falo	de	Larry,	a	fin	de	ponerlo	en	canción,	pero	él	ya	no	estaba.

Ni	siquiera	había	redactado	una	triste	nota	de	despedida.	Al	menos,	Larry	tuvo	el
detalle	de	dejar	pagado	el	hospedaje	durante	una	semana.	El	conserje	del	hotel	le	dijo
a	Sonia	 que	 el	 rubio	 americano,	míster	Wilson,	 aquel	 yanqui	 atlético	 y	 parlanchín,
había	partido	de	madrugada,	en	un	taxi,	después	de	abonar	la	cuenta.

«¿Es	su	marido?»,	había	preguntado	el	recepcionista.	Como	ella	no	respondiera,
el	conserje	agregó:	«Un	caballero	muy	amable.	Dijo	que	era	de	Wisconsin,	y	que	allá
son	espléndidos	con	las	propinas».
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«Menudo	cabrón	—había	pensado	ella—.	Podía	habérmelas	dado	a	mí.»Sonia	se
quedó	en	el	Palma	del	Mar	y	llamó	a	Ibiza,	por	si	Larry	había	dado	señales	de	vida.
Pero	ni	Aldo	ni	sus	antiguos	camaradas	sabían	nada	de	él.

Sin	contar	a	Alfredo	Flin,	que	la	había	iniciado	en	los	juegos	eróticos,	en	el	dolor
y	 en	 el	 placer,	 pero	 que	 se	 acostaba	 con	 todas	 las	 chicas	 de	 la	 compañía	 de	 teatro
aficionado	de	Los	Oscuros,	Larry	Wilson	era	el	primer	hombre	que	había	jugado	con
sus	sentimientos.	Sonia	se	juró	que	sería	el	último.

Apenas	 le	quedaban	recursos.	Se	puso	a	buscar	 trabajo.	Lo	encontró	enseguida,
cerca	del	hotel,	en	un	selecto	pub	del	ensanche	marítimo	de	Bolscan:	El	León	de	Oro.

Sería	 allí,	 en	 el	 curso	 de	 una	 de	 las	 primeras	 noches	 en	 que	 ocupó	 la	 barra	 y
aprendió	 a	 servir	 cubalibres,	 a	 combinar	 cócteles	 y	 a	 distinguir	 las	 marcas	 de	 los
whiskies,	donde	iba	a	conocer	a	Juan	Monzón.

«Ese	 chorbo	 tiene	 que	 ser	 un	 semental»,	 había	 pensado	 Sonia	 nada	 más
distinguirlo	 entre	 la	 clientela	 de	 ejecutivos,	 con	 su	 rotundo	 cuello	 y	 los	 muslos
dibujándose	contra	las	perneras	de	sus	pantalones	de	cuero.	Juan	pidió	cerveza,	algo
inapropiado	 en	 ese	 establecimiento,	 y	 se	 bebió	 tres	 birras	mirándola	 sin	 pestañear,
como	si	fuera	la	primera	chica	que	veía	en	mucho	tiempo.

Esa	misma	noche,	después	de	insinuarse	y	de	tomar	copas	con	él	en	otros	garitos,
Sonia	comprobó	que,	en	efecto,	era	un	toro.	Un	Hércules.	Un	semental.	Juan	la	invitó
a	la	sesión	golfa	del	cine	porno	de	la	calle	de	las	Vírgenes,	donde	le	metió	mano,	y
después	 la	 llevó	a	su	cuarto	alquilado	en	 la	calle	Cuchilleros.	Al	derrumbarse	en	 la
cama,	Sonia	estaba	 segura	de	que	 su	nueva	conquista	 se	había	propuesto	matarla	 a
polvos;	pero	sería	Juan	quien	acabaría	inclinando	la	cerviz,	rindiéndose	al	dominio	de
sus	 juegos	 sadomasoquistas,	 aceptando	 su	 poder	 con	 todas	 sus	 consecuencias,	 con
todas	sus	recompensas.
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Capítulo	7

La	 noche	 era	 fría	 y	 oscura.	 Nevaba	 sin	 parar.	 Entre	 los	 copos	 flotaba	 una	 neblina
parda,	suave	y	brillante	como	la	piel	de	un	felino.

En	 la	 falda	 de	 una	 colina	 arbolada,	 el	Monte	Orgaz,	 cuya	 ladera	 norte	 daba	 al
océano,	 la	 subinspectora	 Martina	 de	 Santo,	 la	 única	 mujer	 adscrita	 al	 Grupo	 de
Homicidios	de	la	Jefatura	Superior	de	Policía	de	Bolscan,	bajó	de	su	coche,	un	Saab
de	color	negro	con	los	asientos	de	cuero	y	el	salpicadero	forrado	de	maderas	nobles,	y
se	arrebujó	en	su	gabardina,	asimismo	negra.

Decidió	dejar	encendidos	los	faros,	por	si	se	extraviaba	en	la	oscuridad.	Buscó	en
la	 guantera	 una	 linterna,	 y	 encendió	 también	 un	 cigarrillo.	 El	 viento,	 que	 hacía
rachear	la	nevada,	dispersó	el	humo	al	salir	de	su	boca.

Por	un	filo	de	piedras,	la	subinspectora	evitó	el	enlodado	prado.	Ganó	el	lindero	y
fue	 orillando	 el	 bosque	 donde,	 de	 niña,	 solía	 jugar	 a	 policías	 y	 ladrones	 con	 las
alumnas	de	Santa	Ana.	Pero	esos	 juegos	escolares	se	celebraban	en	primavera,	a	 la
luz	 del	 día,	 no	 en	 noches	 como	 aquélla,	 cuando	 el	 pulmón	 de	 la	 galerna,
arremolinando	 la	 nieve	 y	 arrasando	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 imponía	 una	 cierta
sensación	de	temor.

El	haz	de	su	lámpara	jugó	con	las	sombras	de	los	robles,	fomentando	la	impresión
de	que	entre	sus	ramas	se	escondían	seres	vivos.	Ojos	amarillos,	como	la	bruma,	que
la	estarían	vigilando	desde	un	más	allá	plagado	de	amenazas.

Pero	¿quién	podía	vagar	a	esas	horas	por	la	tenebrosa	colina?
La	 religión	 de	 Martina	 de	 Santo	 no	 admitía	 otros	 espíritus	 que	 sus	 propios

demonios	familiares,	a	los	que	mantenía	a	raya	embebiéndose	en	su	labor	policial.	A
la	subinspectora	no	le	gustaba	mirar	dentro	de	su	alma	porque	no	siempre	su	espejo
reflejaba	 la	 verdad.	 Prefería	 concentrarse	 en	 la	 realidad	 exterior.	 En	 aquel	 bosque
fantasmagórico,	animado…	¿de	acechantes	seres?	No,	sonrió	Martina,	no	podía	haber
muertos	vivientes	en	el	Monte	Orgaz.	La	noche	era	inhóspita	y	el	paisaje	lo	bastante
espectral	como	para	que	ni	siquiera	las	parejas	más	enceladas	buscasen	en	su	floresta
amparo	al	amor	clandestino.	Sólo	unos	locos,	como	aquellos	sectarios	Hermanos	de
la	 Costa	 con	 los	 que	 se	 había	 enfrentado	 en	 las	 semanas	 anteriores,	 discurrirían
reunirse	en	un	paraje	así.	Pero	los	Hermanos	estaban	a	buen	recaudo.

Esa	 noche,	 la	 del	 2	 de	 enero	 de	 1984,	 la	 subinspectora	 se	 sentía	 anímicamente
vacía.	 El	 éxito	 de	 su	 última	 investigación	 criminal	 contrastaba	 con	 el	 desgraciado
final	de	una	historia	importante	en	su	vida.

Al	 salir	 de	 Jefatura,	 conduciendo	 bajo	 la	 persistente	 nieve,	 había	 renunciado	 a
refugiarse	 en	 su	 casa.	 Pensando	 que	 a	 la	 intemperie	 ordenaría	mejor	 sus	 ideas,	 se
había	desviado	por	el	antiguo	camino	de	acceso	a	la	refinería,	una	calzada	en	desuso
con	un	ramal	de	tierra	destinado	a	los	camiones	que	antaño	tanqueaban	en	la	planta.

www.lectulandia.com	-	Página	25



Cerca	de	la	orilla	del	mar,	se	había	pilotado	un	puente	nuevo	que	enlazaba	con	la
autovía.	 Desde	 entonces,	 el	 tráfico	 pesado	 no	 precisaba	 ascender	 las	 rampas	 del
Monte	Orgaz.	Los	tráilers	abandonaban	la	autovía	a	la	entrada	misma	de	la	planta	de
refino.	La	carretera	que	ascendía	los	escarpes	de	la	colina	apenas	se	empleaba	ya.	A
mitad	de	monte,	la	primitiva	pista	de	carga	había	quedado	clausurada	por	una	valla	de
alambre	espinoso.	Un	rayo	había	calcinado	uno	de	sus	extremos,	junto	al	que	pendía
una	antigua	señal:	«Zona	industrial.	Prohibido	el	paso».

Al	llegar	caminando	hasta	ese	letrero,	semioculto	por	la	maleza,	la	subinspectora
se	sobresaltó.	En	medio	del	vendaval,	había	oído	una	especie	de	tos;	volvió	a	tener	la
impresión	de	que	alguien	 la	observaba	desde	una	 fronda	de	encinas,	oculto	 tras	 los
montículos	de	nieve.	Pero	tan	sólo	era	el	graznido	de	una	lechuza.

Martina	atravesó	la	valla	y	comenzó	a	encaramarse	sobre	las	resbaladizas	piedras
graníticas	a	las	que	su	linterna	arrancaba	una	textura	láctea.	Sintiendo	la	nieve	en	los
ojos,	 y	 cómo	 la	 culata	 de	 su	 Star	 del	 nueve	 corto	 se	 le	 clavaba	 en	 la	 cadera,	 fue
ascendiendo	la	pendiente,	hacia	la	cumbre	del	monte	fustigado	por	la	tempestad.

En	 la	 cima	 del	 Monte	 Orgaz,	 a	 seiscientos	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar,	 la
violencia	 del	 viento	 le	 arrebató	 el	 sombrero	 y	 lo	 hizo	 rodar	 detrás	 de	 los	 riscos.
Martina	renunció	a	 recuperar	su	borsalino,	 tragó	una	aspirina	a	palo	seco	porque	el
frío	la	estaba	entumeciendo	y	usó	su	barra	de	cacao	para	suavizar	sus	cortados	labios.
Un	 relámpago	 rasgó	 el	 océano,	 iluminando	 los	 petroleros	 anclados	 en	 la	 rada	 a	 la
espera	de	recibir	la	orden	para	verter	su	carga.

Las	 chimeneas	 de	 la	 refinería,	 que	 ocupaba	 el	 lecho	 del	 valle,	 hasta	 la	 playa,
expulsaban	 lenguas	de	un	fuego	azulado	que	parecía	sobrenatural.	Nevaba	con	más
intensidad.

También	los	días	anteriores	había	nevado	en	Bolscan.	En	Nochevieja,	cuando	los
copos	 empezaron	 a	 caer,	 la	 subinspectora	 estaba	 de	 servicio.	 No	 tenía	 con	 quién
celebrar	Año	Nuevo	y	se	había	ofrecido	voluntaria	para	hacer	un	favor	a	sus	colegas
de	 brigada,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales,	 contradiciendo	 la	 leyenda	 de	 tipos	 duros,
mantenían	familias	o	relaciones	estables.

Aquella	tarde,	la	de	Nochevieja,	Martina	vio	nevar	desde	la	ventana	de	una	sala
de	 Homicidios	 tan	 silenciosa	 y	 vacía	 como	 no	 podía	 recordarla.	 Después,	 había
errado	por	las	calles,	observando	a	la	gente	que	se	divertía	en	los	bares.	La	estampa
invernal	de	la	ciudad	le	había	recordado	a	su	infancia.	A	sus	padres,	ambos	fallecidos.
A	 las	 remotas	 tardes	 de	 otros	 inviernos	 en	 que	 su	 padre,	 el	 embajador	Máximo	de
Santo,	 la	 llevaba	 a	 la	 cordillera	 de	 La	 Clamor,	 en	 compañía	 de	 Leo,	 su	 hermano
mayor,	para	perseguir	rastros	de	visones	y	ardillas	y	modelar	muñecos	de	nieve	con
una	 zanahoria	 por	 nariz,	 su	 clásica	 bufanda	 vieja	 y	 una	 escoba	 en	 el	 regazo	 de	 la
blanca	barriga.

Las	laderas	del	Monte	Orgaz	estaban	cubiertas	de	nieve.	Como	si	aquélla	fuera	la
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puerta	 a	 un	 mundo	 futuro,	 la	 refinería	 punteaba	 un	 onírico	 palacio	 con	 torres	 de
fuego,	 contenedores	 de	 hormigón	 y	 desnudas	 oficinas	 donde	modernos	 hechiceros
convertirían	 el	 crudo	 en	 calidad	 de	 vida.	 A	 veces,	 la	 planta	 de	 refino	 inspiraba	 a
Martina	la	imagen	de	un	gran	barco	varado	en	la	hondonada,	un	transatlántico	con	las
luces	encendidas,	pero	condenado	a	permanecer	anclado	frente	a	la	negrura	del	mar.

En	ese	instante,	tras	la	cortina	de	nieve,	se	oyó	el	sonido	de	una	piedra	al	caer	al
vacío.	Martina	alzó	 la	vista.	Como	una	 lúgubre	y	amenazante	aparición,	vislumbró,
encaramada	a	las	rocas,	una	figura	humana	que	parecía	estar	a	punto	de	abalanzarse
contra	ella.

Su	corazón	se	desbocó.	La	subinspectora	desenfundó	el	arma.
—¡No	se	mueva!	¡No	haga	un	solo	movimiento	o	disparo!
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Capítulo	8

Ahora,	dos	meses	y	pico	después	de	 su	 llegada	a	Bolscan,	Sonia	Barca	 estaba	allí,
con	Juan	Monzón,	en	un	zaquizamí	del	barrio	gótico,	caliente	como	una	gata	en	celo,
pero	 resignada	 a	 embutirse	 en	 un	 uniforme	 parecido	 al	 de	 su	macho,	 sólo	 que	 de
menor	talla	y	de	color	verdoso,	en	lugar	del	tono	tabaco	que	gastaba	él.

Todo	 en	 Juan	 era	 grande.	 Las	 manos	 cuadradas	—¡de	 uñas	 limpísimas!—	 los
anchos	hombros,	la	sonrisa	blanca,	la	palanca	que	le	colgaba	entre	las	piernas,	todo
menos,	¡ay!,	esa	voz	suya	como	de	gnomo	apresado	en	la	encarnadura	de	un	trasgo,
como	el	silbido	de	un	pífano	brotando	de	la	caja	de	resonancia	de	un	violoncelo.	Una
voz	de	pájaro,	chillona,	infantil.

«Qué	más	dará	su	voz	—pensaba	Sonia—.	Es	buena	gente,	y	chinga	como	dios».
Miró	el	 reloj.	Eran	 las	ocho	y	media	de	 la	noche	del	primer	 lunes	de	1984.	La

resaca	de	Fin	de	Año	le	duraba	ya	dos	días.
«¡Año	 nuevo,	 vida	 nueva!»,	 había	 exclamado	 al	 sonar	 las	 campanadas	 de

Nochevieja	y	brindar	con	champán	barato.	Su	novio	 trabajaba	esa	madrugada,	pero
Alfredo	Flin,	que	se	alojaba	—¡lo	que	eran	las	cosas!—	en	el	Hotel	Palma	del	Mar,
junto	 con	 el	 resto	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 Compañía	Nacional	 de	 Teatro,	 la	 había
invitado	 a	 salir.	 Toni	 Lagreca,	 el	 famoso	 actor,	 que	 en	Antígona	 iba	 a	 encarnar	 el
papel	de	Tiresias,	se	había	sumado	a	la	celebración.	Sonia	los	citó	en	el	Stork	Club,
donde	había	encontrado	un	empleo	suplementario	como	bailarina	y	chica	de	alterne;
un	 extra	 alimenticio	 que,	 por	 el	 momento,	 ocultaba	 a	 Juan,	 pues	 en	 alguna
circunstancia	ya	había	 tenido	ocasión	de	comprobar	que	Monzón	 se	ponía	violento
cuando	le	dominaban	los	celos.

Los	actores	y	ella	lo	habían	pasado	en	grande	en	el	Stork	Club,	casi	como	en	los
viejos	 tiempos	 de	 Los	 Oscuros.	 Antes	 de	 llevársela	 al	 hotel,	 Alfredo	 la	 había
magreado	en	el	vestuario	de	las	strippers.	¡Vida	nueva,	sí,	pero…!	En	el	fondo,	Sonia
no	deseaba	cambiar	nada.	En	 todo	caso,	 le	gustaría	 tener	dinero.	Ése	era	el	motivo
por	 el	 que	 echaba	 en	 falta	 a	 Larry.	 También,	 para	 qué	 engañarse,	 por	 su	 largo	 y
sinuoso	falo,	que	tanto	placer	le	había	regalado.

Pero,	con	el	tiempo,	tampoco	a	Larry	le	habría	sido	fiel.	La	promiscua	naturaleza
de	Sonia	habría	seguido	su	curso.

En	Bolscan,	durante	el	último	trimestre	de	1983,	hubo	otros	hombres,	además	de
Juan	Monzón.

Estaba	Sócrates,	el	camarero	negro,	dominicano,	de	El	León	de	Oro,	con	quien	se
había	apareado	un	par	de	veces,	antes	de	abrir	el	local,	en	la	bodega,	entre	las	cajas	de
licores.	Estaba	 el	 periodista,	Belman,	 cliente	 del	Stork	Club,	 a	 quien	 los	 domingos
por	la	noche	Sonia	transportaba	a	los	paraísos	del	sado	en	su	mugriento	apartamento,
con	 las	 toallas	 sucias	 y	 la	 ropa	 siempre	 tirada;	 un	 piso	 tan	 tétrico	 que	 los	 polvos
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masocas,	como	los	llamaba	Belman,	parecían	desarrollarse	más	en	una	cuadra	que	en
una	mazmorra	urbana.

Y	estaba	 también	aquel	maduro	y	solitario	caballero,	el	cincuentón	de	 los	 trajes
grises,	chalecos	y	camisas	de	rayas,	el	iluso	que	le	regalaba	flores,	el	policía	que	solía
aparecer	por	El	León	de	Oro	a	última	hora	de	la	tarde	y	en	su	día	libre	(los	jueves)
invitarla	a	cenar.

Al	principio,	el	policía	le	había	dado	un	nombre	falso.	Noches	después,	cuando	se
sintió	 atraído,	 le	 confesó	 que	 se	 llamaba	 Conrado.	 En	 un	 inicio,	 al	 madero	 no	 le
gustaban	 los	 juegos.	 Pero,	 poco	 a	 poco,	 Sonia	 se	 iría	 adueñando	 del	 ámbito	 de	 su
dormitorio,	de	su	regia	cama	y	del	anexado	baño,	y	le	acostumbraría	a	jugar	desnudos
con	el	revólver	entre	las	sábanas.	«Además	de	tirotear	a	alguien,	es	increíble	las	cosas
que	se	pueden	hacer	con	una	pistola,	¿no	te	parece?»,	le	había	soltado	Sonia	cuando
calculó	que	ya	tenían	confianza.

Pero	 El	 León	 de	 Oro,	 con	 sus	 camareros	 y	 clientes,	 y	 con	 su	 escasa	 nómina
mensual,	 había	 quedado	 atrás.	 Sonia	 pensaba	 despedirse	 asimismo	 del	 Stork	Club.
Faltaba	sólo	media	hora	para	que	comenzase	su	turno	en	el	Palacio	Cavallería,	donde
haría	 el	 relevo	 en	 calidad	 de	 guarda	 jurado.	 Confiaba	 que	 aquel	 trabajo	 honrado
inaugurase	una	etapa	distinta	en	su	vida.

Juan	 Monzón	 había	 hablado	 con	 el	 gerente	 de	 su	 empresa	 de	 seguridad	 para
conseguirle	el	empleo.	Se	había	producido	una	baja	laboral	en	el	hermoso	edificio	de
la	 plaza	 del	 Carmen,	 un	 palacio	 renacentista	 que	 hacía	 las	 veces	 de	Museo	 de	 la
Ciudad	y	Sala	de	Exposiciones,	y	Juan	pidió	el	puesto	para	ella.	Sonia	fue	contratada
a	prueba,	durante	un	mes.

¿Sería	 capaz	 de	 cortar	 de	 raíz	 su	 alocado	 estilo	 de	 vida,	 de	 moderar	 su	 ansia
erótica?	Sonia	no	lo	sabía,	pero	sí	que	debía	darse	prisa	en	salir	del	cuarto	de	Juan,	si
quería	presentarse	puntual	en	el	Palacio	Cavallería.	Juan	se	levantaría	una	hora	más
tarde,	 para	 dirigirse	 a	 unas	 naves	 de	 distribución	 alimentaria,	 situadas	 en	 el
extrarradio.

A	diferencia	de	Sonia,	Juan	disponía	de	permiso	de	armas.	Recientemente,	había
utilizado	su	pistola	contra	un	par	de	extraños	a	quienes	sorprendió	merodeando	por	el
muelle	 de	 los	 almacenes	 a	 su	 cargo.	 Juan	 había	 gritado	 a	 los	 intrusos	 que	 se
identificaran,	 pero,	 como	 no	 lo	 hicieron,	 amartilló	 el	 arma.	 De	 pronto,	 oyó	 un
estampido.	 La	 bala	 debió	 de	 pasarle	 muy	 cerca,	 tanto	 que	 pudo	 percibir	 cómo	 el
proyectil	 hacía	 saltar	 pintura	 del	 hangar.	 Juan	 apuntó	 hacia	 un	 coche	 cuyo	 motor
acababa	de	ponerse	en	marcha	y	vació	el	cargador.	Los	asaltantes	consiguieron	huir.
La	 policía	 barajó	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratase	 de	 un	 comando	 dispuesto	 a
escarmentar	a	una	empresa	que	se	 resistía	a	pagar	el	 impuesto	 revolucionario,	pero
nada	pudo	probarse.	Monzón,	en	cualquier	caso,	recibió	la	felicitación	de	su	agencia
de	 seguridad	 y	 una	 gratificación:	 la	 de	 colocar	 a	 Sonia	 como	 guarda	 jurado.	 «¿De

www.lectulandia.com	-	Página	29



verdad	 es	 tu	 novia?»,	 le	 había	 preguntado	 el	 gerente.	 «¿Vais	 en	 serio?».	 «Claro»,
había	afirmado	Monzón.	«Respondo	de	ella».

En	la	cargada	atmósfera	de	la	habitación	de	Juan,	que	ya	era	la	suya,	Sonia	acabó
de	 anudarse	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos	 y	 buscó	 su	 documentación.	 Guardaba	 su
cartera	en	la	mesilla	de	noche,	junto	al	carnet	de	una	amiga	suya,	Camila	Ruiz,	otra
bailarina	del	Stork	Club	con	la	que	solía	coincidir	en	sus	noches	de	alterne.

Ni	a	Camila	ni	a	ella	les	había	costado	reanudar	su	amistad	porque	ambas	eran	de
la	misma	comarca	de	La	Clamor	y	—¡lo	que	eran	las	cosas!—	habían	coincidido	en
el	Instituto	de	Los	Oscuros.

También	Camila,	en	consecuencia,	había	pasado	por	 los	brazos	de	Alfredo	Flin,
pero	 su	 relación,	 según	 ella,	 fue	 fugaz,	 y	 carente	 de	 la	 pasión	 carnal	 que	 Sonia	 le
reveló	sólo	a	medias,	cuando	ambas,	en	clave	de	confidencias,	se	contaron	lo	que	una
y	otra	habían	hecho	con	su	profesor	de	teatro.	Su	encuentro	íntimo	tuvo	lugar	en	esa
misma	habitación	de	 la	calle	Cuchilleros,	pero	en	ausencia	de	 Juan.	Sonia	no	se	 lo
había	nombrado	a	Camila	porque	estaba	descubriendo	en	su	novio	otra	personalidad
oculta,	taciturna,	posesiva.	Temía,	además,	que	Camila	lo	tomara	por	un	chulo.

Camila	 y	 ella	 se	 habían	 tumbado	 en	 la	 cama,	 habían	 fumado	 unos	 petas	 y
charlado	de	las	cosas	que	hacían	con	Alfredo	Flin	y	con	otros	chicos	del	Instituto,	y
después	habían	comenzado	a	acariciarse	y	a	quitarse	 la	 ropa.	Camila	 tenía	una	piel
suave	moteada	de	pecas	y	un	cabello	sedoso,	como	el	de	las	muñecas	que	anunciaban
esos	 días	 de	Navidad.	Al	 vestirse,	 Camila	 se	 había	 olvidado	 la	 fundita	 de	 plástico
donde	 llevaba	 algún	 dinero	 y	 el	 documento	 de	 identidad.	 Sonia	 había	 guardado	 la
fundita	 en	 la	 mesilla.	 Había	 tenido	 oportunidad	 de	 devolvérsela,	 pero	 se	 le	 había
olvidado.

Eran	las	nueve	de	la	noche.	Tenía	que	dirigirse	a	su	nuevo	trabajo,	pero	se	quedó
contemplando,	embobada,	el	cuerpo	de	Juan.	La	flor	de	loto	de	su	nalga	izquierda	se
abría	a	narcóticas	promesas,	al	opio	de	los	placeres	prohibidos,	y	los	tatuajes	de	sus
bíceps	parecían	grabados	con	el	hierro	de	la	pasión.	Su	pene	se	había	hinchado,	como
si	Juan	estuviera	soñando	con	sensuales	imágenes.	Un	chispazo	eléctrico	recorrió	la
espina	dorsal	de	Sonia.	Habría	querido	sentir	ese	cerrojo	entre	sus	piernas	y	exprimir
a	su	semental.	En	lugar	de	eso,	le	programó	el	despertador,	se	despidió	de	él	con	un
beso	secreto,	se	puso	un	anorak	sobre	su	chaquetilla	de	guarda	de	seguridad,	bajó	las
escaleras	y	salió	a	la	calle.

No	volvió	 la	 vista	 atrás	 en	 todo	 el	 trayecto,	 y	por	 eso,	 ni	 a	 lo	 largo	de	 la	 calle
Cuchilleros	ni	en	la	encrucijada	con	la	calle	de	las	Vírgenes,	en	la	que	se	radicaban	la
sala	porno	y	unos	cuantos	y	sórdidos	burdeles,	pudo	ver	al	desconocido	que	la	seguía
por	el	dédalo	del	barrio	gótico,	a	prudente	distancia.	Si	la	chica	acortaba	el	paso,	su
perseguidor	hacía	lo	propio.	Si	Sonia	se	detenía	ante	un	semáforo,	el	extraño	miraba
un	escaparate.
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Mientras	se	encaminaba	al	Palacio	Cavallería,	Sonia	no	sospechó	que	nunca	más
volvería	a	ver	a	Juan	Monzón	ni	a	ninguno	de	los	hombres	que	habían	inspirado	su
teoría	sobre	la	piel	femenina	como	una	tierra	fértil	para	la	amapola	del	placer.
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Capítulo	9

—¡Soy	yo,	Martina!	—exclamó	una	voz	en	la	oscuridad—.	¡No	dispare!
La	subinspectora	bajó	el	arma.	A	 la	 luz	de	 la	 linterna,	no	 tardó	en	 reconocer	al

exagente	Horacio	Muñoz,	responsable	del	archivo	de	la	Jefatura	Superior	de	Policía
de	Bolscan.

Tranquilizada,	 enfundó	 la	 Star.	Debido	 a	 su	 bota	 ortopédica,	Horacio	 avanzó	 a
trompicones	 por	 las	 resbaladizas	 piedras.	 El	 viento	 agitaba	 su	 cabello	 entrecano,
demasiado	crecido.	Su	barba	de	apóstol	se	esponjaba	con	la	humedad,	confiriéndole
el	aspecto	de	un	lunático.	En	su	rostro	destacaban	los	ojos,	acuosos	y	tímidos.

La	subinspectora	tuvo	que	forzar	la	voz	para	hacerse	oír	a	través	del	vendaval:
—¿Qué	está	haciendo	aquí?	¡He	estado	a	punto	de	descerrajarle	un	tiro!
Renqueando,	el	archivero	se	situó	a	un	paso	de	ella.	Martina	le	había	apartado	el

foco	de	la	cara.	Horacio	anunció:
—Hay	 novedades,	 subinspectora.	 La	 testigo	 Betancourt	 puede	 hallarse	 en

dificultades.	Su	familia	ha	denunciado	su	desaparición.	Pensé	que	le	gustaría	saberlo.
Martina	se	caló	el	cuello	de	la	gabardina.	Un	frío	que	nada	tenía	que	ver	con	el

temporal	se	le	estaba	introduciendo	bajo	la	piel.
—Está	usted	lívida	—observó	Horacio—.	¿Se	encuentra	bien?
—¿Cómo	se	ha	enterado?
—Por	el	agente	de	guardia.	Le	oí	hablar	con	un	periodista.
—Vamos	a	los	coches.	Venga,	le	ayudaré.
—No	 hará	 falta	 —protestó	 el	 archivero—.	 Puedo	 arreglármelas	 solo.	 Si	 mi

condenado	pie	ha	sido	capaz	de	subir	hasta	aquí…
—La	bajada	es	dura.	Resbalará	en	la	nieve.
—Vaya	usted	delante,	subinspectora,	y	déjeme	a	mí.
No	sin	dificultad,	fueron	descendiendo	las	moles	graníticas,	hasta	divisar	las	luces

del	Saab.	El	coche	de	Horacio,	un	Volkswagen	escarabajo	de	color	amarillo,	estaba
aparcado	sobre	la	nieve.	No	era	vehículo	apropiado	para	un	policía,	pero	el	archivero
lo	justificaba	arguyendo	que	él	ya	no	pertenecía	al	servicio	activo,	y	que	el	mal	fario
no	 podía	 castigarle	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 había	 hecho	 su	 torcido	 destino.	 Las
consecuencias	del	balazo	que,	años	atrás,	recibió	en	un	tobillo,	mantenían	a	Horacio
Muñoz	 apartado	 de	 las	 calles,	 confinado	 en	 un	 archivo	 en	 el	 que	 transcurría	 horas
muertas	a	la	espera	de	ser	requerido	por	los	investigadores.

Aunque,	 en	 realidad,	Horacio	 siempre	 estaba	 ocupado	 con	una	 u	 otra	 labor.	Le
fascinaba	revisar	los	casos	pendientes,	o	los	que	se	habían	cerrado	en	falso	(como	el
suyo	 propio,	 pues	 sus	 compañeros	 jamás	 detuvieron	 al	 atracador	 que	 le	 había
disparado	 en	 el	 curso	del	 cerco	 a	 una	 sucursal	 bancaria),	 dejando	 en	 libertad	 a	 sus
autores.
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En	la	soledad	del	archivo,	releyendo	polvorientos	expedientes,	Muñoz	trataba	de
colegir	 qué	 habría	 sido	 de	 los	 delincuentes	 y	 criminales	 que,	 en	 olvidadas
circunstancias,	habían	burlado	la	acción	policial.	¿Serían,	en	la	actualidad,	padres	de
familia,	incluso,	por	qué	no,	compañeros	suyos,	agentes	de	la	Policía	Nacional?	Ese
tipo	de	enigmas	le	fascinaba.	A	menudo,	sin	comentarlo	con	sus	superiores,	Horacio
investigaba	 por	 su	 cuenta.	 Al	 menos	 en	 una	 ocasión	—en	 el	 reciente	 caso	 de	 los
Hermanos	de	la	Costa—,	la	subinspectora	le	había	ayudado	a	resucitar	misterios	del
pasado,	el	débil	eco	de	voces	inocentes	que	clamaban	venganza.	Sabía	que	Martina
no	aprobaba	su	actitud,	pero	era	aragonés,	era	terco.

La	pendiente	nevada	del	prado	se	onduló,	se	embarró.	Muñoz	estuvo	a	punto	de
resbalar.	La	subinspectora	lo	sujetó	de	un	codo.	La	nieve	caía	a	rachas,	nublándoles	la
visión.	Avanzaban	despacio.

—¿Cómo	me	ha	encontrado,	Horacio?	¿Me	ha	estado	siguiendo?
—Claro	que	no.	¿Me	cree	capaz	de	hacer	algo	así?
El	gesto	de	la	subinspectora	apuntó	a	que,	en	efecto,	lo	consideraba	proclive.
Horacio	hizo	ademán	de	ahuecar	los	brazos.	Era	desmañado	en	sus	gestos.
—No	 se	 enfade	 conmigo,	 Martina.	 La	 explicación	 es	 elemental.	 He	 venido

observando	 que	 la	 carrocería	 de	 su	 coche	 presenta	 arañazos,	 y	 que	 los	 neumáticos
conservaban	 restos	 de	 barro	 húmedo	 con	 fragmentos	 de	 romero.	 Desprendí	 que
frecuenta	 usted	 algún	 lugar	 agreste,	 donde	 su	 auto	 roza	 con	 las	 ramas	 bajas	 de	 los
árboles,	y	me	tomé	la	libertad	de	analizar	una	muestra	de	ese	barro	que,	a	diferencia
de	 la	composición	caliza,	prevalente	en	 las	estribaciones	de	 las	sierras	costeras,	era
arcilloso.	Puesto	que	 el	 lodo	de	 las	 ruedas	no	había	 tenido	 tiempo	para	 secarse,	 su
origen	debía	ser	cercano.	Y,	en	las	 inmediaciones	de	Bolscan,	el	Monte	Orgaz	es	la
única	elevación	que	reúne	tales	características,	incluida	la	vegetación	esteparia.

Martina	sonrió.
—Se	está	convirtiendo	en	mi	ángel	guardián,	Horacio.	Sólo	que	a	veces	prefiero

estar	sola.	No	me	pregunte	por	qué.
Sin	embargo,	el	archivero	se	cuestionó	qué	tipo	de	mujer	podía	encontrar	amparo

en	medio	de	una	solitaria	montaña	y	de	una	galerna	capaz	de	hundir	a	un	atunero.
—Está	usted	llena	de	misterios,	Martina.	Supongo	que	forma	parte	de	su	encanto.
Protegiendo	 la	 llama	 del	 viento,	 Martina	 encendió	 un	 cigarrillo	 sin	 dejar	 de

caminar.
—Las	mujeres	creemos	en	los	misterios,	Horacio,	pero	la	idea	de	rasgar	sus	velos

nos	produce	una	cierta	desazón.	Quizá,	porque	sabemos	que	el	mal	existe,	y	que	su
semilla	puede	crecer	en	nuestras	entrañas.	También	sabemos	que	existe	el	bien,	y	que
su	fuerza	es	inconstante.	Algo	en	nuestro	ser	nos	remite	a	la	magia,	como	si	algunos
de	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza	 estuvieran	 escritos	 en	 nuestra	 piel,	 con	 un	 código
indescifrable.	Nada	de	esto	guarda	relación	con	la	razón.	Lo	único	que	puedo	decirle
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es	que,	para	enfrentarnos	al	mal,	debemos	suprimir	una	parte	de	nuestra	conciencia.
—¿Cuál?
—El	evangelio	que	sostiene	la	redención	universal.
—¿No	hay	perdón,	entonces?
En	 el	 fondo,	 y	 aunque	 se	 debía	 al	 barro	 de	 que	 están	 hechas	 las	 tramas	 de	 los

crímenes,	a	Martina	le	atraían	las	paradojas.	Repuso:
—Sería	desolador,	¿no	le	parece?
Horacio	se	retiró	el	mojado	flequillo,	antes	de	opinar:
—La	auténtica	absolución	sólo	puede	concedérsenos	a	través	del	arrepentimiento.

Pero	yo	no	conozco	a	nadie,	y	mucho	menos	a	un	malhechor,	cuyo	acto	de	contrición
sea	del	todo	sincero.

La	subinspectora	meditó	unos	segundos,	antes	de	epigramar:
—El	hombre	aprendió	a	hablar,	a	mentir,	para	disfrazar	sus	sentimientos.	Pero	la

disquisición	 ética	 no	 forma	 parte	 de	 nuestro	 trabajo,	 ni	 de	 la	 lógica.	 Nuestra
herramienta	es	la	ley.

Horacio	enmudeció.	Subieron	a	los	coches.	Martina	arrancó	el	Saab,	haciéndolo
patinar	sobre	la	nieve.	El	Volkswagen	del	archivero	lo	siguió	dando	tumbos.

Deshicieron	el	antiguo	vial	de	carga	de	 la	 refinería,	una	pista	de	 tierra	 invadida
por	el	barro	y	la	maleza.	Martina	aceleró	mucho	más	de	la	cuenta.	A	punto	estuvo	de
caer	por	las	laderas,	pero	no	moderó	la	velocidad.

Al	 desembocar	 en	 la	 autovía,	 sobrecargada	 por	 un	 tráfico	 infernal,	 la
subinspectora	se	lanzó	a	tumba	abierta,	obligando	al	archivero	a	conducir	de	manera
suicida.

No	habían	 pasado	veinte	minutos	 cuando	 ambos	 estacionaban	 en	 el	 patio	 de	 la
Jefatura	Superior	de	Policía	de	Bolscan.
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Capítulo	10

Cuando	Sonia	Barca	llegó	al	Palacio	Cavallería,	situado	en	el	centro	histórico	de	la
capital,	los	últimos	curiosos	apuraban	su	visita	a	la	exposición	titulada	«Historia	de	la
Tortura».	La	muestra,	compuesta	por	valiosas	piezas,	presentadas	con	rigor	científico,
estaba	 registrando	un	éxito	de	público,	atraído	por	 la	originalidad	y	el	morbo	de	 la
propuesta.

La	instalación	ocupaba	buena	parte	de	la	planta	del	palacio.	El	eje	temático	había
sido	panelado	en	salas,	cuyo	itinerario	quedaba	establecido	por	flechas	luminosas.

Sonia	 reparó	 en	 que	 la	 sala	 azteca,	 con	 los	 sagrados	 cuchillos	 de	 obsidiana,	 de
doble	 filo,	 apoyados	 en	 sus	 peanas,	 y	 con	 el	 ara	 sacrificial	 instalada	 sobre	 una
acordonada	tarima	junto	a	la	escultura	del	dios	Xipe	Totec,	también	conocido	como
Nuestro	Señor	El	Desollado,	seguía	reclamando	el	interés	de	los	visitantes.	Una	vez
finalizado	el	recorrido,	algunos	grupos	habían	vuelto	sobre	sus	pasos	para	admirar	de
nuevo	las	armas	y	los	ídolos	del	pueblo	precolombino	que	creyó	en	la	redención	de	la
sangre.

Días	 antes,	 Sonia	 había	 visto	 la	 muestra	 de	 manera	 fugaz,	 durante	 el	 par	 de
ocasiones	 en	 que	 su	 novio	 la	 había	 acompañado	 para	 enseñarle	 el	 recinto	 y
presentarle	al	otro	guarda,	un	tal	Raúl	Codina,	a	quien	tendría	que	dar	relevo	durante
los	turnos	de	noche.

A	Sonia	le	había	impactado	la	guillotina,	cuya	fúnebre	maquinaria	se	erguía	entre
las	columnas	de	la	sala	de	la	Revolución	Francesa	como	un	diabólico	pájaro	de	mal
agüero.	 Le	 impresionó	 la	 horca,	 que	 pendía	 de	 un	 travesaño	 y	 hacía	 oscilar	 su
siniestro	 lazo	 a	 la	 más	 leve	 corriente	 de	 aire.	 Los	 artilugios	 de	 tortura	 de	 la
Inquisición	 y	 las	 estacas	 turcas	 destinadas	 a	 empalar	 prisioneros	 le	 causaron
escalofríos,	y	un	inconfesable	y	desvergonzado	placer.	Pero	lo	que	en	mayor	medida
llamó	 su	 atención	 fue	 la	 sala	 azteca.	 Y,	 entre	 sus	 contenidos,	 los	 cuchillos
ceremoniales	 de	 obsidiana	 y	 la	 mirada	 de	 piedra,	 entre	 piadosa	 y	 burlona,	 casi
simpática,	del	dios	Xipe	Totec.

El	pétreo	 torso	de	Su	Majestad	El	Desollado	aparecía	revestido	de	un	manto	de
piel	humana.	Sus	cuatro	manos,	dos	de	las	cuales,	las	que	le	eran	ajenas,	colgaban	a
sus	costados,	le	hacían	tributario	de	la	purificación	del	tormento,	como	si,	gracias	a
las	 cruentas	 ofrendas	 de	 cautivos,	 a	 quienes	 se	 les	 arrancaba	 el	 corazón,	 el	 ídolo
azteca	 hubiera	 resuelto,	 en	 complicidad	 con	 la	 muerte,	 a	 favor	 de	 la	 muerte,	 el
cónclave	de	la	eternidad.

Juan	Monzón	 le	 había	 sugerido	 a	Sonia	 que	 no	 se	molestara	 en	 contemplar	 las
piras,	los	potros,	las	ruedas,	los	cadalsos,	los	cepos,	las	tenazas,	el	garrote	vil,	porque
en	las	solitarias	noches	de	vigilia	que	la	aguardaban	en	el	interior	del	palacio	tendría
tiempo	 sobrado	 hasta	 para	memorizar	 las	 leyendas	 que	 ilustraban	 el	 origen,	 uso	 y
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función	de	tan	crueles	ingenios.	De	manera	que,	asesorada	por	el	otro	vigilante,	Raúl
Codina,	Sonia	se	había	concentrado	en	la	seguridad	del	edificio,	a	fin	de	que,	una	vez
se	 encontrase	 sola	 y	 aislada	 allí	 dentro,	 fuera	 capaz	 de	 responder	 a	 cualquier
contingencia	relacionada	con	las	alarmas	o	con	el	cuadro	eléctrico.

Edificado	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI	por	una	adinerada	familia	 judía,	 los
Cavallería,	 cuyos	 miembros	 llegaron	 a	 desempeñar	 la	 función	 de	 banqueros	 de	 la
realeza,	 el	 palacio	 circunscribía	 su	 limpio	 y	 renacentista	 esplendor	 a	 una	 planta
cuadrada	 de	 una	 sola	 y	 exenta	 nave	 que	 se	 elevaba	 hasta	 unos	 quince	 metros	 de
altitud.	 En	 su	 interior,	 distribuidas	 en	 hileras,	 se	 alzaban	 majestuosas	 columnas
ornamentadas	 con	 bajorrelieves	 mitológicos,	 en	 una	 profana	 sinfonía	 de	 ecos	 y
signos.

Al	margen	de	 la	galería	de	arquillos	corridos	bajo	el	 rico	artesonado,	 los	ciegos
muros	carecían	de	otras	aberturas	que	unas	estrechas	troneras	situadas	en	los	puntos
cardinales.	 Dichas	 aspilleras,	 como	 los	 pequeños	 arcos	 que,	 a	 modo	 de	 friso,
discurrían	 encima,	 aparecían	 selladas	 por	 láminas	 de	 alabastro	 translúcido	 que
filtraban	la	claridad	del	sol,	tenue	y	cenital,	catedralicia	y	mistérica,	pero	insuficiente
para	 iluminar	 un	 recinto	 de	 tal	 amplitud.	 A	 causa	 de	 la	 escasez	 de	 luz	 natural,	 el
sistema	de	 iluminación	eléctrica	debía	 activarse	 en	horarios	de	 atención	al	público.
Durante	la	noche,	para	ahorrar	energía,	sólo	permanecían	encendidos	los	apliques	de
la	exposición,	quedando	en	penumbra	las	áreas	muertas	de	la	planta,	y	en	tinieblas	la
parte	alta.

No	 había	 red	 de	 vídeo.	 La	 intervención	municipal	 había	 licitado	 la	 instalación,
pero	 la	 empresa	 que	 se	 alzó	 con	 el	 concurso	 no	 había	 concluido	 el	 período	 de
pruebas.	Las	cámaras	y	monitores,	cuyas	carcasas	se	amontonaban	bajo	 las	perchas
de	guardarropía,	todavía	no	prestaban	servicio.	Provisionalmente,	una	simple	cámara
grababa	 la	entrada	en	plano	fijo,	sorprendiendo	a	 los	visitantes	al	 reflejarles	en	una
pantalla	en	blanco	y	negro	situada	sobre	la	puerta	de	cristal	blindado.

Delante	de	esa	transparente	barrera	se	conservaban	las	recias	hojas	de	roble	de	un
portón	original	de	principios	del	siglo	XIX.	Requiriendo	un	cierto	esfuerzo,	debido	a
su	peso,	se	cerraban	cada	noche,	una	vez	desalojado	el	museo,	y	no	volvían	a	abrirse
hasta	 la	mañana	siguiente.	Otro	portón	similar,	atravesado,	asimismo,	por	una	barra
de	 acero,	 clausuraba	 la	 fachada	 posterior,	 franqueándose	 tan	 sólo	 cuando	 se	 hacía
necesario	ejecutar	tareas	de	carga	o	descarga	de	embalajes.

En	 la	 esquina	 suroeste	 del	 Palacio	Cavallería	 existía	 una	 tercera	 puerta,	mucho
más	 pequeña,	 cuyo	 uso	 se	 remontaba	 a	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	XVII,	 cuando	 el
fastuoso	inmueble,	inacabado	en	su	primitiva	fábrica,	sufrió	la	decadencia	económica
de	 la	 familia	que	 lo	había	 soñado,	 fue	adquirido	por	 el	 concejo,	vio	desmontar	 sus
pisos	superiores	y	pasó	a	convertirse	en	lonja	de	mercaderes.

Por	 esa	 discreta	 puerta	 lateral	 hacían	 su	 aparición	 los	 inspectores	 de	 tasas,
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dispuestos	 a	 garantizar	 la	 correcta	 actividad	 comercial,	 a	 requerir	 los	 permisos
portuarios	 y	 a	 prevenir	 fraudes	 en	 medidas	 y	 pesos.	 Dos	 herrumbrosos	 cerrojos
reforzaban	una	cerradura	que,	a	juzgar	por	las	telas	de	araña	y	el	polvo	de	argamasa
acumulado	en	los	quicios,	no	se	había	manipulado	en	muchos	años.	Era	dudoso	que
los	 conserjes	 consistoriales	 fuesen	capaces	de	 recordar	 cuándo	 se	había	 abierto	por
última	vez	aquella	desapercibida	puerta.	¿Y	quién	podía	saber	dónde	se	conservaba
en	la	actualidad	la	llave	de	hierro	que	más	de	trescientos	años	atrás	pendería	del	cinto
de	algún	alguacil?

En	 los	 años	 cincuenta,	 el	Palacio	Cavallería,	 en	pésimo	estado	de	 conservación
tras	los	bombardeos	de	la	Guerra	Civil,	que	demolieron	su	techumbre,	fue	restaurado.
Su	 sótano	 pasó	 a	 albergar	 el	 Museo	 de	 la	 Ciudad,	 mientras	 la	 planta	 superior	 se
reservaría	para	usos	protocolarios	y	artísticos.	A	partir	de	la	década	de	los	sesenta,	se
celebraron	en	su	magno	salón	las	recepciones	oficiales	y	las	cenas	de	gala	donde	eran
elegidas	las	reinas	de	las	fiestas	y	sus	damas	de	honor.

De	 manera	 complementaria,	 el	 palacio	 transcurriría,	 hacia	 los	 primeros	 años
setenta,	 a	 albergar	 sucesivas	 exposiciones.	 La	 Unidad	 de	 Patrimonio,	 y	 la	 propia
Policía,	lo	consideraban	uno	de	los	edificios	más	seguros	de	la	ciudad.

De	 hecho,	 nunca	 hubo	 que	 lamentar	 un	 solo	 desperfecto	 o	 hurto,	 el	 menor
disgusto	con	 las	compañías	aseguradoras.	Y	eso	que,	 en	 las	últimas	 temporadas,	 se
habían	 exhibido	 muestras	 tan	 valiosas	 como	 colecciones	 de	 iconos	 rusos,	 una
antològica	goyesca,	con	ambas	Majas	enfrentadas	en	un	pícaro	diálogo,	en	un	juego
de	 adivinanzas,	 o	 un	 itinerante	 homenaje	 a	 Pablo	 Picasso	 que	 incluía	 préstamos
procedentes	de	los	principales	museos	del	mundo.

Justo	Abarloa,	 jefe	del	Servicio	de	Conservación	Patrimonial	 del	Ayuntamiento
de	Bolscan,	solía	reiterar	a	los	comisarios	de	las	exposiciones	y	a	los	correos	de	obras
artísticas	que,	una	vez	cerrados	los	portones	del	palacio,	allí	no	podría	entrar	ni	una
mosca.	 «Cavallería	 es	 una	 auténtica	 fortaleza»,	 concluía	 Abarloa,	 remedando	 al
alcaide	de	una	prisión.

En	parecidos	términos	se	había	expresado	Juan	Monzón.	«No	debes	tener	miedo
—le	había	dicho	a	Sonia—.	No	hay	forma	humana	de	asaltar	este	edificio.	Es	como
una	caja	fuerte.	No	se	me	ocurre	ningún	otro	lugar	donde	pudieras	estar	más	segura».

Una	sola	vez,	en	el	invierno	de	1980,	hacía	cuatro	años,	se	había	producido	una
curiosa	 anomalía.	 Una	 buena	 mañana,	 un	 vagabundo	 apareció	 en	 el	 interior	 del
museo,	 dormido	 junto	 a	 una	 columna	 sobre	 un	 fardo	 de	 periódicos	 viejos.	 Ni	 los
conserjes	 ni	 el	 guarda	 acertaron	 a	 explicarse	 de	 qué	 manera	 había	 burlado	 la
vigilancia.	 El	 vagabundo,	 un	 alcohólico	 que	 pasaba	 épocas	 en	 El	 Amparo	 para
transeúntes,	 sostuvo,	 con	 toda	naturalidad,	 haber	 entrado	volando.	Nadie	 le	 hizo	 el
menor	caso,	salvo,	en	parte,	una	joven	agente	llamada	Martina	de	Santo,	adscrita	por
entonces	a	la	Brigada	de	Seguridad	Ciudadana,	que	fue	quien	le	tomó	declaración.

www.lectulandia.com	-	Página	37



Por	si	acaso,	se	limpiaron	las	fachadas	exteriores,	se	repararon	las	tejas,	se	instaló
la	 alarma,	 y	 una	 segunda	 puerta,	 la	 de	 cristal	 blindado,	 fue	 añadida	 a	 la	 entrada
principal.	Con	posterioridad,	no	se	habían	registrado	incidentes.
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Capítulo	11

A	 esa	 hora	 de	 la	 noche,	 únicamente	 quedaban	 en	 el	 aparcamiento	 dos	 o	 tres
automóviles.	 Martina	 distinguió	 el	 Dauphine	 del	 inspector	 Buj.	 La	 subinspectora
cerró	de	un	golpe	la	portezuela	de	su	Saab	y	se	lanzó	escaleras	arriba.

—Estaré	abajo,	en	el	archivo,	por	si	me	necesita	—le	comunicó	Horacio	Muñoz,
con	 el	 aliento	 cortado	 por	 la	 suicida	 conducción	 a	 que	 le	 había	 forzado	 la
subinspectora.

Martina	atravesó	a	 la	carrera	el	pasillo	de	la	segunda	planta	y	desembocó	como
un	ciclón	en	 la	 sección	de	Homicidios.	En	 la	 sala	de	 la	brigada	no	había	nadie.	La
subinspectora	se	quitó	la	gabardina	y	la	arrojó	sobre	su	mesa.

El	inspector	Ernesto	Buj,	más	popular	en	Jefatura	como	el	Hipopótamo,	estaba	en
su	despacho.	Martina	distinguió	 la	oronda	silueta	de	 su	 superior	a	 través	del	vidrio
esmerilado	de	su	oficina.	Su	relación	con	Buj	era	cada	vez	más	tensa.	Lo	único	que
había	conseguido	de	él	era	que	dejase	de	tutearla,	y	para	eso	tuvo	que	presentar	una
queja.

Entró	sin	llamar.	El	Hipopótamo	la	escrutó	con	sus	paquidérmicos	ojillos.
—¿No	le	enseñaron	las	monjas	a	pedir	permiso?
—¿Me	va	a	impartir	un	curso	de	protocolo?
—¿Qué	ha	sucedido	con	sus	diplomáticos	modales,	De	Santo?	¿No	ve	que	estoy

ocupado?
—¿Tenemos	una	emergencia	o	no?
Buj	esbozó	una	mueca	sardónica.
—¿Al	fin	se	ha	caído	del	guindo?	Llevo	dos	horas	llamándola.	¿Dónde	se	había

metido?
—Estaba	ocupada.
—¿Trabajo	o	placer?
—¿A	usted	qué	le	parece?
—Viene	tan	arrebolada,	tan	mojada,	que	no	sé…
Los	 chistes	 verdes	 y	 las	 alusiones	 sexuales	 eran	 típicas	 de	 Buj.	 Sus	 groseros

dardos	se	clavaban	a	menudo	en	Martina	de	Santo,	una	de	sus	dianas	predilectas.
La	subinspectora	intentó	justificarse:
—Estaba	dando	una	vuelta	por	el	monte.	Horacio	Muñoz	vino	a	avisarme.
—¿Partiendo	 las	 peras	 en	 compañía	 del	 rengo?	 —Buj	 rió	 su	 propio	 chiste,

convulsivamente—.	¡Hacen	una	pareja	cojonuda,	y	nunca	mejor	dicho!
Martina	 se	 vio	 en	 la	 penosa	 obligación	 de	 reivindicar	 el	 nombre	 de	 Horacio.

Porque	el	suyo,	frente	a	Buj,	carecía	de	defensa	alguna.
—Muñoz	es	un	buen	policía.	Un	hombre	leal,	capaz.
—Hasta	de	arrastrarla	a	usted	por	el	barro,	a	juzgar	por	sus	botas	y	la	pinta	que
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trae	—siguió	mofándose	 el	 inspector—.	Así	 que	nuestro	 cojitranco	 archivero	 fue	 a
buscar	a	 la	desaparecida	subinspectora,	 la	encontró	Dios	sabe	dónde	y	 le	comunicó
que	 teníamos	 una	 emergencia.	 Y	 por	 eso	 ha	 irrumpido	 usted,	 para	 colgarse	 otra
medalla.	 Pero	 ¿sabe	 por	 qué	 estoy	 yo	 aquí?	 Porque	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 nadie
sabía	dónde	localizar	a	la	famosa	subinspectora	De	Santo.

Martina	 decidió	 tragarse	 el	 orgullo.	 No	 era	 el	 momento	 más	 oportuno	 para
mantener	un	nuevo	enfrentamiento	con	el	inspector.

—¿Qué	hay	de	la	mujer	desaparecida?
Buj	 aparentaba	 leer	 un	 expediente.	 La	 sombra	 oblonga	 de	 su	 cara	 oscurecía	 la

página.	Repuso,	sin	mirarla:
—¿A	quién	se	refiere?
—A	Berta	Betancourt.
—¿De	qué	me	suena	ese	nombre?	¿No	es	el	de	su	amiguita?
Martina	sintió	que	una	oleada	de	sangre	le	afluía	a	 la	cara.	Su	mirada	se	desvió

hacia	 el	 bate	 de	 béisbol	 que	 atrancaba	 la	 ventana.	Ese	 palo	 era	 un	 recuerdo	 de	 los
tiempos	 de	 patrullero	 de	 Ernesto	 Buj.	 Todavía	 podían	 apreciarse	 cercos	 de	 sangre
seca,	mudos	 testigos	 de	 sus	 palizas	 a	 pandilleros	 y	 camellos	 de	 poca	monta.	Unas
salpicaduras	más	recientes	daban	fe	del	escarmiento	que	el	inspector	había	propinado
a	 uno	 de	 sus	 propios	 hijos,	 detenido	 en	 el	 curso	 de	 una	 pelea	 en	 una	 discoteca.
Agentes	 de	 Seguridad	 Ciudadana	 habían	 trasladado	 al	 joven	 Buj	 a	 los	 calabozos,
donde	compartió	encierro	con	algún	maleante.	Por	la	mañana,	al	fichar	en	Jefatura,	su
padre	se	enteró	de	que	habían	enchironado	a	su	primogénito.	Cogió	su	bate,	bajó	a	la
celda	y	allí	mismo,	delante	de	los	agentes	de	guardia,	dobló	a	su	chico	a	golpes.	No	le
preguntó,	no	habló	con	él.	Se	limitó	a	actuar,	como	había	hecho	siempre.

—Le	agradecería,	inspector,	que	en	adelante	reprima	cualquier	comentario	sobre
mi	vida	privada.

Como	si	no	la	hubiese	oído,	el	inspector	se	levantó	y,	aireando	un	olor	a	sudor,	a
fritos	y	a	coñac,	apoyó	la	manaza	en	un	punto	del	mapa	metropolitano	colgado	en	la
pared,	a	su	espalda.	La	boca	de	Buj,	gruesa	y	floja,	se	frunció	en	un	repulsivo	mohín.

—Para	su	conocimiento	le	diré,	De	Santo,	que	la	señorita	Betancourt	ha	debido	de
fugarse.	 La	 última	 vez	 fue	 vista	 a	 caballo,	 por	 las	 riberas	 del	 río	Madre.	Desde	 la
tarde	de	ayer,	nadie	ha	vuelto	a	saber	de	ella.	¿Tampoco	usted?

—Me	he	tomado	el	día	libre.
—Por	eso	se	lo	preguntaba,	precisamente	—dijo	el	inspector,	con	doble	intención,

volviendo	a	sentarse.
—No	estaba	de	servicio.	Lo	que	haga	en	mi	tiempo	de	descanso	es	cosa	mía.
Buj	se	arrellanó	en	la	butaca	e	intentó	sonreír,	pero	no	pasó	de	mostrar	dos	filas

de	dientes	cariados.
—¿Conoce	el	chiste	del	pelo	y	la	lana?
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Martina	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—¿Y	el	del	vapor	y	la	vela?
—Tampoco.
—Se	los	contaré	cuando	tengamos	ocasión	de	relajarnos.	Porque	algún	día	tendrá

que	tomar	una	copa	conmigo.
—Tendría	que	estar	muy	desesperada.
Buj	se	echó	a	reír.
—¡Ya	debe	de	estarlo,	si	la	consuela	el	cojo!
La	 dionisíaca	 risa	 del	 inspector	 no	 duró	 menos	 de	 un	 minuto.	 Finalmente,

consiguió	dominarse.
—Por	mí,	De	Santo,	puede	hacer	en	su	ocio	 lo	que	 le	venga	en	gana.	Me	da	 lo

mismo	que	alterne	con	caballeros,	con	señoras,	o	que	decida	probar	con	un	gorila	del
zoo.	 Pero	 debe	 asumir	 que	 me	 competan	 aquellos	 aspectos	 de	 sus	 relaciones
personales,	o	de	su	intimidad,	susceptibles	de	hallarse	vinculados	con	un	expediente
criminal.	 Espero	 que	 me	 traigan	 a	 esa	 mujer	 de	 inmediato.	 Quiero	 volver	 a
interrogarla,	personalmente.

—¿Lo	ha	autorizado	el	juez?
El	Hipopótamo	no	iba	a	contestar	a	esa	pregunta.	O	sí,	pero	a	su	manera.
—A	 los	 jueces	 no	 les	 gusta	 que	 les	 molesten	 fuera	 de	 horario.	 Me	 temo	 que,

mientras	usted	se	dedicaba	a	pasear	bucólicamente	con	el	cojo	del	archivo,	esa	pájara
haya	volado	del	nido.

El	 teléfono	 de	 Berta	 Betancourt	 estaba	 intervenido,	 y	 la	 granja	 de	 sus	 padres,
situada	a	media	hora	escasa	de	la	ciudad,	en	Pinares	del	Río,	vigilada	por	una	unidad.
La	misma	Martina,	días	atrás,	había	escoltado	a	Berta	hasta	la	explotación	agrícola.
Su	amiga	había	quedado	recluida	allí	por	un	auto	judicial,	con	mandato	de	no	salir	de
la	finca	bajo	pena	de	arresto.

—Iré	a	buscarla.
Al	inspector	no	le	pareció	mal.
—Vaya,	si	quiere,	y	súmese	a	 la	patrulla	de	búsqueda.	Mientras	 la	 localizan,	yo

me	 quedaré	 a	 repasar	 sus	 últimas	 declaraciones.	 Llámeme	 en	 cuanto	 tenga	 alguna
novedad.
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Capítulo	12

El	Palacio	Cavallería	se	vaciaba	de	curiosos.	Los	últimos	visitantes	abandonaban	el
museo.	 En	 el	 interior	 de	 las	 salas	 sólo	 permanecían	 los	 bedeles	 encargados	 de	 la
atención	al	público	y	de	la	venta	de	objetos	conmemorativos.

Sonia	Barca	estaba	hablando	con	el	guarda	que	había	realizado	el	turno	de	tarde,
y	que	acababa	de	cambiarse	en	el	cuarto	de	aseo.	Raúl	Codina	era	un	hombre	alto	y
fuerte,	aunque	algo	obeso.	Sin	uniforme,	vestido	con	ropa	corriente,	un	jersey	de	lana
de	cuello	vuelto	y	una	raída	parka,	no	parecía	un	vigilante.

Codina	 aparentó	 tratarla	 más	 como	 a	 la	 novia	 de	 un	 colega	 que	 como	 a	 una
compañera	 de	 trabajo.	 Se	 mostró	 amable,	 casi	 servicial,	 con	 ella.	 Sonia	 le
correspondió	con	 la	misma	actitud,	de	manera	que,	casi	 sin	darse	cuenta,	ambos	se
encontraron	 conversando	 detrás	 del	 mostrador	 de	 recepción,	 junto	 al	 guardarropa.
Codina	 se	 puso	 a	 explicarle	 el	 cuadro	 eléctrico,	 la	 posición	 de	 los	 diferenciales,	 el
botón	de	alarma,	los	circuitos	que	él	mismo	empezó	a	desconectar.	Sonia	observaba
las	manos	curtidas	de	Codina,	sus	uñas	romas	y	tersas,	y	se	preguntó	qué	pasaría	si	se
decidía	 a	 rozar	 la	 hebilla	 de	 su	 cinturón,	 descendía	 unos	 centímetros,	 hacia	 la
bragueta,	y	de	pronto	el	mundo	comenzaba	a	dar	vueltas	y	el	deseo	se	tornaba	urgente
y	bestial.

Pero	se	contuvo.	No	tanto	por	fidelidad	hacia	Juan	como	por	 temor	a	perder	un
empleo	que	podía	abrirle	 las	puertas	de	la	estabilidad.	Había	decidido	quedarse	una
temporada	en	Bolscan,	hasta	prosperar.	De	momento,	mientras	Juan	cumpliese	en	la
cama,	aunque	no	a	su	plena	satisfacción,	mientras	la	protegiera	y	cuidase	de	ella	a	su
manera	un	tanto	brusca,	pero	sincera;	mientras	pagase	las	cuentas	de	los	restaurantes
y	de	la	lavandería	del	barrio,	no	tenía	por	qué	regresar	a	Ibiza.	Tampoco,	desde	luego,
a	 su	 casa	de	Los	Oscuros,	 en	 la	 cordillera	 de	La	Clamor,	 una	 comarca	montañosa,
deprimida,	que	ahora	se	le	antojaba	anclada	a	un	tiempo	muy	remoto,	algo	así	como	a
la	Edad	Media.

Raúl	Codina	pasó	a	detallarle	el	funcionamiento	de	las	alarmas,	conectadas	con	la
Comisaría	 Central,	 y	 del	 sistema	 antiincendios.	 Le	 recordó	 dónde	 estaba	 colocado
cada	extintor	y	se	marchó	diez	minutos	después	de	que	salieran	los	dos	funcionarios
municipales,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 que	 estaban	 al	 cargo	 de	 la	 conserjería	 e
intendencia	 del	 palacio.	 Entre	 ambos,	 haciendo	 acopio	 de	 fuerzas,	 empujaron	 las
pesadas	hojas	de	roble	del	antiguo	portón	nobiliar.	Desde	el	interior,	Sonia	clausuró
los	cerrojos,	dio	vuelta	a	la	llave	y	cerró	después	la	gruesa	puerta	de	vidrio	que	daba
acceso	al	vestíbulo	del	museo.

El	 Palacio	 Cavallería	 acababa	 de	 convertirse	 en	 una	 cámara	 herméticamente
sellada.	Ni	siquiera	una	lagartija	habría	encontrado	un	resquicio	para	colarse	dentro.

Sonia	rellenó	el	parte	de	vigilancia,	haciendo	constar	sus	datos	y	la	hora	exacta	en
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que	había	rendido	el	relevo.
A	continuación,	un	tanto	acobardada	por	el	solemne	silencio	del	edificio,	dio	un

vistazo	 por	 el	 perímetro	 de	 las	 salas.	 Codina	 tan	 sólo	 había	 dejado	 encendidas	 las
lamparitas	 interiores	de	 las	vitrinas	de	 la	exposición,	cuyas	piezas	se	 iluminaban	al
trasluz.	 Los	 restantes	 espacios,	 los	 ángulos	 muertos	 situados	 detrás	 de	 los	 negros
telones	que	convertían	el	 área	expositiva	en	una	cámara	oscura,	y,	por	 supuesto,	 la
techumbre,	quedaban	en	una	profunda	tiniebla.

Tras	inspeccionar	el	conjunto	de	la	muestra,	la	chica	regresó	al	vestíbulo	y	ocupó
el	 taburete	de	 recepción.	En	el	mostrador	 se	 apilaban	 los	 folletos	 explicativos,	más
una	 docena	 de	 ejemplares	 del	 lujoso	 catálogo	 firmado	 por	 el	 comisario	 de	 la
exposición,	Néstor	Raisiac,	con	increíbles	ilustraciones,	 impresas	en	papel	satinado,
que	reproducían	grabados	y	cuadros	de	sacrificios	humanos,	así	como	torturas	de	toda
índole.

Inquieta,	Sonia	estuvo	hojeando	las	láminas.	Algunas	de	esas	imágenes,	las	más
cruentas,	la	perturbaron.

Minutos	después	de	la	medianoche,	sonó	el	teléfono.	Era	Juan.	La	llamaba	desde
la	otra	punta	de	la	ciudad.	Había	cogido	un	autobús	para	desplazarse	hasta	la	periferia
industrial,	 y	 luego	 había	 caminado	 hasta	 las	 naves	 de	 distribución	 alimentaria	 que
debía	vigilar.	Hizo	el	relevo	y	se	dispuso	a	afrontar	la	soledad	de	su	turno	de	noche.
Pero	su	pensamiento	seguía	fijo	en	ella.	En	su	cuerpo.	En	su	piel.

—Tengo	ganas	de	ti	—dijo	Juan,	al	otro	extremo	del	hilo,	con	su	voz	chillona.
La	 sangre	 de	 Sonia	 empezó	 a	 hervir.	 Imaginó	 a	 su	 macho	 desnudo	 entre	 los

ídolos,	 bruñido	 el	 torso	 a	 la	 luz	 de	 las	 vitrinas.	 Imaginó	 su	 enorme	y	picuda	 lanza
enhiesta	en	la	penumbra	del	palacio.

—Yo	también	tengo	ganas.
—¿Estás	mojada?
—Sí.
—¿Quieres	que	vaya	a	por	ti?
Sonia	vaciló.
—Es	mi	primera	noche.	No	sé…
—¿Quién	se	dará	cuenta?	Nos	lo	montaremos	en	el	museo.	Será	muy	excitante.

En	 una	 hora	 tendrás	 palanca.	 Espérame	 discurriendo	 alguno	 de	 tus	 jueguecitos.
Instrumentos	no	te	van	a	faltar…

—Tendría	que	abrirte	la	puerta	y…
—¿Quién	nos	verá?	En	todo	caso,	pensarán	que	soy	el	vigilante	de	refuerzo.	Nos

lo	hacemos	y	me	vuelvo	a	mis	putas	naves.	¿Cuál	es	el	problema?
«Ninguno»,	decidió	Sonia,	al	colgar.	La	conversación	con	Juan	la	había	puesto	a

mil.	Cogió	la	porra,	la	deslizó	entre	sus	pechos	y	la	lamió	hasta	que	estuvo	a	punto	de
correrse.	Pero	pensó	que	sería	mejor	reservarse	para	él.	¿Dónde	lo	harían?	¿En	la	sala
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de	la	Inquisición?	¿Entre	las	estacas	turcas?	¿En	la	sala	azteca?
Siguió	leyendo	el	catálogo,	intentando	entretenerse	hasta	la	llegada	de	Juan,	pero

estaba	 cada	 vez	 más	 excitada.	 Para	 relajarse,	 armó	 un	 canuto.	 Había	 cogido	 tal
práctica	que	 liaba	 los	porros	 en	menos	 tiempo	del	 que	 tardaba	 en	pensarlo.	Aspiró
con	avidez,	 sintiendo	cómo	el	calor	de	 la	marihuana	 le	 templaba	el	 cuerpo,	 la	piel,
hasta	conjurar	el	 frío	y	 la	humedad	que	no	 la	habían	abandonado	desde	que	dejó	a
Juan	tendido	en	la	helada	cama	del	piso	de	Cuchilleros.	Aquel	compartido	cuartucho
carecía	 de	 radiador.	 Disponían	 de	 un	 brasero,	 pero	 su	 resistencia	 eléctrica	 apenas
alcanzaba	para	calentarles	los	pies.

Tampoco	el	Palacio	Cavallería	contaba	con	un	sistema	de	calefacción.	En	el	resto
de	las	estaciones,	sus	gruesos	muros	y	el	suave	clima	atlántico	de	Bolscan	bastaban
para	mantener	una	temperatura	agradable,	pero	en	los	inviernos	crudos,	como	aquél,
los	curiosos	debían	visitar	el	museo	protegidos	por	ropa	de	abrigo,	con	gruesos	jerséis
como	el	que	usaba	Raúl	Codina.

También	ella,	 en	Los	Oscuros,	había	poseído	una	de	esas	prendas,	un	 jersey	de
cuello	de	cisne	con	columnas	de	ochos	trenzados	con	dos	clases	de	lana.	Al	evocar	el
tacto	de	aquel	tejido,	su	doméstica	calidez,	y	de	qué	manera	Alfredo	Flin,	su	profesor
de	arte	dramático,	 se	 lo	había	 ido	subiendo	muy	despacio,	en	el	vestuario	utilizado
por	las	alumnas,	mientras	la	acariciaba	y	le	besaba	las	puntas	de	los	pechos	a	través
de	 las	 copas	 del	 sujetador,	 Sonia	 experimentó	 un	 principio	 de	 descontrol.	 Aquella
sensación,	que	tan	bien	conocía,	de	dulce	ensoñación,	al	principio,	y	de	incontrolable
ardor,	después.

Apuró	el	porro	y	se	puso	a	curiosear	el	equipo	de	sonido,	que	 tenía	metida	una
cinta.	Conectó	el	aparato	y	subió	el	volumen	al	máximo.

Una	 música	 espectral	 empezó	 a	 retumbar	 en	 el	 palacio.	 No	 era	 clásica,	 ni	 de
ningún	 grupo	 experimental	 que	 Sonia	 pudiese	 reconocer;	 tampoco	 una	 de	 esas
sincopadas	composiciones	a	base	de	sintetizadores	y	cajas	de	ritmos,	sino	una	banda
compuesta	 por	 susurros	 melódicos,	 oboes,	 flautas	 (¿mandolinas,	 quizá?),	 más	 el
redoble	espaciado	de	una	batería	o	de	un	tambor.	Sonia	escuchó	esa	gótica	sinfonía
durante	un	buen	rato,	fumando	sin	parar	mientras	pensaba	en	Alfredo	Flin,	en	Larry
Wilson,	en	Belman,	incluso	en	aquel	policía	llamado	Conrado,	y	notaba	una	sequedad
creciente	en	la	boca,	erizamiento	en	la	piel.

Cuando	 estuvo	 fumada,	 la	 conquistó	 el	 irresistible	 impulso	 de	 bailar	 al	 son	 de
aquella	hipnótica	melodía.	Salió	del	guardarropa	y	se	dirigió	a	la	primera	de	las	salas.
Unos	metros	por	debajo	del	invisible	artesonado,	la	horca	pendía	sobre	las	losas.

Sonia	armó	otro	canuto	y	empezó	a	bailar	una	danza	salvaje,	doblando	las	rodillas
y	alzando	y	dejando	caer	 los	brazos,	hasta	que	el	 sudor	 le	corrió	por	 la	espalda.	El
uniforme	 le	 resultó	 un	 engorro	 y	 se	 despojó	 de	 la	 chaquetilla,	 arrojándola	 con
descuido	a	un	rincón.	Siguió	bailando,	contorsionándose,	hasta	entrar	en	una	suerte
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de	trance.	La	camisa	siguió	el	mismo	camino,	yendo	a	aterrizar	bajo	una	vitrina	en	la
que	 podía	 admirarse	 una	 colección	 de	 hachas	 de	 verdugo.	 Sus	 filos	 brillaban	 con
destellos	de	plata.

Al	 quedarse	 en	 sujetador,	 Sonia	 sintió	 frío	 y	 calor	 a	 la	 vez.	 Cuando	 decidió
desabrochárselo,	una	bocanada	de	libertad	la	dejó	momentáneamente	aturdida,	como
si	 acabara	 de	 iniciarse	 en	 un	 desconocido	 rito	 erótico,	 transgresor,	 étnico,
inequívocamente	blasfemo.

Se	despojó	de	los	zapatos	y	el	cinturón	y,	después,	del	resto	de	sus	ropas.	Sabía
que	se	hallaba	sola,	pero	quizá	porque	algo	así,	algo	como	lo	que	estaba	a	punto	de
suceder,	merecía	ser	compartido,	tuvo	la	impresión	de	estar	siendo	contemplada.	De
que	un	invisible	admirador,	alguien	que	conocía	los	secretos	del	volcán	y	del	fuego,
se	disponía	a	disfrutar	del	espectáculo.

Completamente	 desnuda,	 Sonia	 avanzó	 hacia	 la	 próxima	 dependencia,
correspondiente	a	la	sala	azteca.

En	esa	falsa	estancia,	la	penumbra	era	más	densa.	Las	figuras	antropomorfas,	los
collares	y	vasos	estucados	parecían	flotar	en	las	vitrinas.	El	ara	de	los	sacrificios,	los
tocados	 de	 los	 guerreros	 tigres	 y	 las	 borrosas	 máscaras	 funerarias,	 algunas	 de	 las
cuales	mostraban	piezas	de	dentaduras	humanas,	causaban	pavor.

Debido	a	la	rasa	y	mínima	iluminación,	la	mirada	pétrea,	que	Sonia	había	juzgado
entre	 piadosa	 y	 burlona,	 casi	 simpática,	 de	 Xipe	 Totec,	 permanecía	 en	 una	 oscura
vigilia,	como	si	Nuestro	Señor	El	Desollado	velara	en	el	umbral	del	inframundo.

Sólo	se	distinguían	con	claridad	los	cuchillos	de	obsidiana.
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Capítulo	13

En	 la	 primera	 parte	 del	 trayecto,	 Martina	 de	 Santo	 y	 Horacio	 Muñoz	 apenas
intercambiaron	 una	 palabra.	 En	medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 fueron	 dejando
atrás	los	arrabales	industriales	de	la	ciudad,	y	remontando	el	valle	del	río	Madre.	Los
faros	iluminaban	chupones	de	hielo	en	las	ramas	de	las	coníferas.	Cuando	hubieron
ascendido	las	elevaciones	de	las	sierras	costeras,	dejó	de	nevar.

Manejando	el	volante	del	Saab	con	una	sola	mano,	la	subinspectora	encendió	un
cigarrillo.	 Como	 si	 albergara	 malos	 presentimientos,	 continuó	 refugiada	 en	 el
mutismo	hasta	que	 la	granja	de	 los	Betancourt	 apareció	 en	 el	páramo.	La	carretera
que,	en	línea	recta,	atravesando	campos	frutales,	y	dejando	a	un	lado	la	población	de
Pinares	 del	 Río,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 explotación,	 era	 tan	 estrecha	 que	 un	 vehículo
debería	invadir	la	cuneta	para	dejar	paso	a	otro	en	dirección	contraria.

Llegaron	 a	 la	 finca.	 En	 primer	 término,	 se	 alzaba	 la	 casa	 familiar	 de	 los
Betancourt,	de	dos	plantas;	tras	ella,	los	graneros	y	cuadras.	En	la	rotonda	principal,
vallada	con	una	cerca	de	alambre	y	un	perjudicado	seto	de	boj,	estaban	aparcados	una
camioneta	y	un	vagón	para	el	 transporte	caballar.	Entre	la	nieve,	 las	pesadas	llantas
de	un	tractor	habían	hecho	aflorar	charquitos	de	agua.

Horacio	 y	 ella	 descendieron	 del	 coche	 y	 se	 encaminaron	 a	 la	 casa.	 Desde	 las
cuadras	 traseras,	 se	oía	mugir	 a	 las	vacas.	Las	puertas	de	 los	 establos	permanecían
abiertas,	como	bocas	oscuras.

No	 se	 veía	 a	 nadie.	 La	 puerta	 de	 la	 casa	 estaba	 cerrada.	 En	 lugar	 de	 timbre,
tuvieron	 que	 accionar	 una	 recia	 aldaba	 en	 forma	 de	 concha	 de	 hierro,	 alusiva	 al
camino	de	Santiago,	uno	de	cuyos	senderos	atravesaba	la	finca.	Berta	había	referido	a
Martina	que	los	peregrinos	se	detenían	a	beber	en	la	fuente	romana	que	manaba	a	un
kilómetro	 escaso,	 entre	 un	 roquedal,	 o	 solicitaban	 permiso	 para	 pernoctar	 en	 los
graneros.	 Los	 Betancourt	 tenían	 a	 gala	 mostrarse	 hospitalarios.	 Sus	 itinerantes
huéspedes	siempre	eran	bien	atendidos.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la	 señora	 Betancourt,	 la	 madre	 de	 Berta,	 abrió	 la	 puerta.
Llevaba	una	bata	de	sarga	de	andar	por	casa	y	unas	zapatillas	de	fieltro	con	calcetines
grises	de	lana.	En	sus	buenos	tiempos	debía	de	haber	sido	una	mujer	hermosa,	pero	la
edad	había	estragado	su	cabello,	reduciéndolo	a	una	capa	plúmbea,	como	el	plumón
de	un	pájaro,	y	acartonado	sus	mejillas	con	una	mortecina	y	gastada	capa	de	piel.	Los
ojos,	en	cambio,	eran	vivos.

—Buenas	 noches,	 Úrsula	 —la	 saludó	 Martina—.	 Siento	 presentarme	 a	 estas
horas.

—Ah,	es	usted.	Pase.
—Estaré	 fuera	 —dijo	 Horacio—.	 Aprovecharé	 para	 echar	 un	 vistazo	 por	 los

alrededores	de	la	casa.
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La	subinspectora	entró	a	una	estancia	que	se	correspondía	con	la	salita	de	estar.
Un	hogar,	sobre	cuya	repisa	descansaba	el	lomo	de	un	Evangelio,	seguía	alimentando
brasas.

Todo	 estaba	 en	 desorden.	 Sobre	 los	 arruinados	 tresillos,	 dispuestos	 en	 ángulo
recto	alrededor	de	la	chimenea,	se	arrugaban	bastas	mantas	de	campaña,	que	debían
de	abrigar	al	anciano	matrimonio	durante	las	largas	noches	de	invierno.	En	una	mesa
camilla,	protegida	por	un	tapete	bordado,	sucio	de	migas	de	bizcocho	y	goterones	de
café	con	leche,	se	advertían	restos	de	la	cena.

El	 señor	 Betancourt	 era	 un	 hombre	mayor,	 que	 no	 disfrutaba	 de	 salud.	 Úrsula
había	alumbrado	a	Berta,	su	única	hija,	con	más	de	cuarenta	años.	Su	marido,	Jacobo,
le	llevaba	más	de	diez,	por	lo	que,	en	la	actualidad,	calculó	Martina,	el	padre	de	Berta
habría	superado	los	setenta.

—Mi	marido	está	arriba,	acostado	—explicó	Úrsula—.	Pero	no	puede	dormir.
Martina	recordó	la	única	vez	que	había	visto	a	Jacobo	Betancourt.	Hacía	de	ello

algunos	meses,	 cuando	 comenzó	 su	 amistad	 con	Berta	 y	 ambas	hicieron	una	breve
visita	a	sus	padres.	En	aquella	ocasión,	Jacobo	Betancourt	se	sostuvo	en	pie	a	duras
penas,	apoyándose	en	una	muleta.	Todo	el	rato	estuvo	mirando	a	la	subinspectora	con
desconfianza.	 ¿Habría	 servido	 de	 algo	 que	 hubiese	 intentado	 explicarle	 que	 Berta
había	 elegido	 su	 camino	 por	 sí	 misma,	 dejándose	 arrastrar	 por	 una	 corriente
demasiado	fuerte	como	para	oponerse	a	su	impulso?

Los	Betancourt	eran	religiosos.	«Fue	una	de	las	razones	por	las	que	me	aparté	de
su	lado»,	le	había	confesado	Berta	a	Martina	en	una	de	sus	largas	conversaciones	en
los	 atardeceres	 de	 Playa	 Quemada.	 «Para	 que	 no	 acabasen	 viendo	 en	 mí	 a	 una
encarnación	del	mal».

—Siéntese	—la	invitó	Úrsula—.	¿Quiere	que	caliente	café?
—No	pretendía	molestarles.	Sé	que	Berta	ha	desaparecido.	¿Tiene	idea	de	dónde

puede	estar?
Úrsula	se	puso	a	recoger	con	un	paño	las	migas	de	pan	de	la	mesa.	Sus	manos	se

movían	 con	 lentitud,	 como	 si	 tuviera	 que	 planificar	 cada	 movimiento.	 Martina	 la
siguió	 hasta	 la	 cocina.	 Sobre	 uno	 de	 los	 hornillos	 de	 gas	 comenzó	 a	 humear	 una
cafetera.	Úrsula	alcanzó	una	taza	limpia	del	aparador,	la	llenó	hasta	el	borde	de	café
y,	 derramando	 algunas	 gotas,	 se	 la	 ofreció	 a	 la	 subinspectora,	 mientras	 decía,
lacónicamente:

—Salió	a	cabalgar,	pero	no	regresó.
—¿Puedo	ver	su	habitación?
—Si	quiere…
Martina	dejó	la	taza,	subió	a	la	segunda	planta	y	encendió	la	luz	del	pasillo.	Del

dormitorio	principal	escapaban	irregulares	ronquidos,	como	de	alguien	que	estuviera
durmiendo	a	estertores,	o	de	un	enfermo	crónico.
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La	puerta	 estaba	 entornada.	La	 subinspectora	 se	 asomó.	Debajo	 de	 un	 crucifijo
tan	grande	que	habría	podido	presidir	una	capilla,	el	perfil	de	Jacobo	Betancourt,	con
el	pelo	gris,	se	apoyaba	en	la	almohada	con	la	levedad	de	una	estampa	impresa	en	un
libro	 de	 horas.	 Martina	 pensó	 que	 tenía	 cara	 de	 mártir,	 y	 que	 la	 parca,	 cuando
acudiese	en	su	búsqueda,	le	concedería	un	trato	de	favor,	para	eludir	su	ira	y	su	fe.

Bajo	la	sábana,	el	cuerpo	del	anciano	apenas	abultaba.	La	muleta	descansaba	a	los
pies	de	 la	 cama,	 atravesada	 sobre	 la	 colcha	como	un	 signo	de	exclamación.	De	 las
paredes	colgaban	antiguos	óleos	de	inspiración	sacra.	Rústicos	muebles	de	madera	de
cerezo	alternaban	sus	volúmenes	con	vitrinas	donde	se	acumulaban	vajillas	y	platas,
dorados	candelabros,	benditeras,	escapularios,	misales,	reliquias	de	santuarios	donde
purificar	la	carne	y	obtener	el	perdón	de	los	pecados.

La	 subinspectora	 iba	 a	 cerrar	 la	 puerta	 cuando	 una	 voz	 cascada	 brotó	 de	 la
almohada:

—La	Magdalena	era	más	pura	que	tú.
Con	las	manos	pegadas	al	cuerpo,	Martina	avanzó	unos	pasos.	Los	ojos	le	ardían.

Jacobo	Betancourt	se	había	incorporado	y	la	señalaba	con	un	tembloroso	índice.
—¡Por	tu	culpa,	perdí	a	mi	hija!	¡Por	tu	maldita	culpa,	Berta	será	condenada	en	el

Juicio	Final!
La	subinspectora	acumuló	una	rabia	sorda.	El	clamor	de	una	injusticia	crecía	en

su	interior,	golpeando	con	impotencia	sus	paredes	de	hielo.
—Yo	la	eduqué	—siguió	diciendo	el	granjero—.	No	como	a	una	virgen.	No	a	mi

imagen	y	 semejanza.	No	como	a	 las	hijas	de	Lot.	Simplemente,	 como	a	una	mujer
honesta,	capaz	de	apreciar	el	bien,	y	de	distinguirlo	del	mal.

Jacobo	Betancourt	 hizo	 una	pausa	 para	 respirar.	Una	oscura	 emoción	 apenas	 le
dejaba	hablar:

—De	niña,	sentada	en	mis	rodillas,	Berta	leía	la	Biblia.	Era	tan	linda…	Fue	una
muchacha	 sensata,	 hasta	 que	 te	 conoció…	 Entonces,	 su	 alma	 se	 corrompió.	 Todo
cuanto	le	ha	sucedido	tiene	su	causa	en	el	mismo	veneno.	La	mordedura	de	una	sierpe
la	 hizo	 arrastrarse	 por	 el	 fango	 de	 la	 creación,	 entre	 alimañas.	Nunca	más	 leerá	 el
Libro	conmigo.	Nunca	más	escuchará	la	voz	de	Dios…

Martina	entornó	los	párpados,	abatida,	y	salió	de	la	alcoba.	Oyó	toser	al	viejo,	y
cómo,	 tras	 derribar	 la	 muleta,	 intentaba	 abandonar	 el	 lecho	 y	 ponerse	 en	 pie.
Seguramente	volvería	a	acostarse,	pasado	un	rato.

La	subinspectora	entró	a	la	habitación	de	Berta,	contigua	al	dormitorio	paterno,	y
encendió	la	luz.

Su	amiga	no	se	encontraba	allí.	El	cuarto,	con	los	postigos	cerrados	y	unas	sucias
cortinas	de	estera	colgando	de	una	barra	de	cobre,	era	de	una	desnudez	monástica.	No
había	otro	mobiliario	que	la	cama,	estrecha	y	baja,	sin	hacer,	una	mesita	de	noche	y
un	 armario	 sin	 espejo.	 Sobre	 la	 mesilla,	 enmarcada	 en	 un	 sencillo	 baquetón,
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descansaba	una	fotografía	de	la	propia	Martina.	Un	año	más	joven,	la	subinspectora
aparecía	caminando	por	la	arena	de	Playa	Quemada,	con	un	fondo	de	mar	bravo	y	el
cielo	 lobulado	 por	 nubes	 de	 tormenta.	 Como	 si	 la	 cámara	 de	 Berta	 la	 hubiese
sorprendido	en	el	instante	de	ir	a	disparar,	Martina	volvía	el	rostro	hacia	el	objetivo.
Tenía	una	expresión	extraña	en	ella,	llena	de	serenidad	y	de	paz.

La	 subinspectora	 cogió	 el	 marco	 y	 sopló	 el	 polvo	 adherido	 al	 cristal.	 En	 el
reverso,	había	una	nota:

Querida	Martina:
Conocerte	no	fue	un	error.	Fuiste	lo	mejor	que	me	sucedió	en	mucho	tiempo.	La

próxima	vez	que	me	veas,	tampoco	seré	digna	de	ti.	Recuérdame	en	mi	esplendor,	y
no	dejes	de	volver	a	aquellas	dunas	de	Playa	Quemada	donde	me	hiciste	feliz.

Te	quiere,	Berta

Martina	depositó	la	foto	en	su	lugar	y	abrió	el	armario.	Las	prendas	de	Berta	se
amontonaban	de	cualquier	manera.	De	las	perchas	colgaban	un	chaquetón	y	un	par	de
desgastados	vaqueros.

En	 las	 restantes	 habitaciones	 no	 había	 nadie.	 Martina	 comenzó	 a	 bajar	 las
escaleras,	pero	se	detuvo	a	mitad	de	rellano.

Horacio	la	esperaba	en	el	salón,	sosteniendo	una	fusta	de	cuero.
—La	he	 encontrado	 cerca	de	 las	 cuadras.	Su	madre	 la	 ha	 reconocido.	Es	de	 su

hija.	La	señorita	Betancourt	la	llevaba	cuando	salió	a	montar.
La	 subinspectora	 salió	 de	 la	 casa	 tras	 él.	 Sobre	 la	 nieve	 del	 patio,	 el	 zapato

ortopédico	de	Horacio	dejaba	huellas	más	hondas.	Se	había	levantado	viento.
Recorrieron	 las	 cuadras	 y	 los	 corrales,	 en	 vano.	 La	 puerta	 del	 granero	 estaba

entreabierta.	 Al	 golpear	 una	 hoja	 contra	 la	 otra,	 la	 corriente	 hacía	 rechinar	 los
cerrojos.

El	 interior	del	almacén	se	reveló	a	 la	 luz	de	una	bombilla	cubierta	de	 telarañas.
Martina	 vio	 ristras	 de	 cebollas	 colgadas	 a	 secar,	 un	 remolque	 vacío,	 la	 carrocería
enorme,	hostil,	de	una	cosechadora	y,	allá	arriba,	detrás	de	su	embarrada	pala,	a	más
de	dos	metros	de	altura	sobre	el	piso	de	alquitrán	manchado	de	aceite	y	gasóleo,	el
cuerpo	de	Berta	oscilando	con	suavidad	al	extremo	de	una	soga.

Llevaba	una	camisa	blanca,	pantalón	de	pana	y	 las	botas	de	cuero	que	utilizaba
para	 montar.	 Sus	 brazos	 parecían	 más	 largos;	 le	 caían	 rígidos	 a	 lo	 largo	 de	 los
costados,	pero	sin	llegar	a	tocarle	la	cintura.	La	cuerda	apretaba	de	tal	forma	su	cuello
que	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 había	 congestionado	 y	 descompuesto.	 La	 boca
permanecía	 abierta,	 mostrando	 dos	 hileras	 de	 dientes	 blanquísimos	 y,	 en	 medio,
repugnante,	 una	 negruzca	 lengua.	 Los	 ojos,	 también	 abiertos,	 miraban	 con	 atónita
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fijeza	la	escalera	tumbada	bajo	sus	pies.
La	subinspectora	sintió	la	mano	de	Horacio	posándose	en	su	hombro.
—Lo	siento,	Martina.	Créame	que	lo	siento	de	verdad.
Una	 paloma	 torcaz	 aleteó	 entre	 las	 vigas	 del	 granero,	 pero	 la	 subinspectora	 no

reparó	en	su	alocado	vuelo.	Tampoco	en	la	presencia	de	los	padres	de	Berta,	que	se
sostenían	mutuamente,	 bajo	 el	 umbral.	 Los	Betancourt	 sollozaban	 sordamente,	 con
ese	llanto	obstinado	y	grave	de	quienes	han	perdido	la	esperanza.

Horacio	 incorporó	 la	 escalera,	 sacó	 su	 navaja,	 cortó	 la	 cuerda	 y,	 con	 ayuda	 de
Martina,	hizo	descender	el	cuerpo.	Pesaba,	y	tuvieron	que	trasladarlo	entre	ambos.	La
subinspectora	 temió	 que	 los	 Betancourt	 se	 negaran	 a	 franquearles	 el	 paso,	 pero	 el
viejo,	 apoyado	 en	 su	muleta,	 no	 se	movió.	 Como	 si	 se	 hubiese	 quedado	 ciego,	 el
granjero	contemplaba	con	pavorosa	inmovilidad	la	viga	de	la	que	se	había	colgado	su
hija.	Finalmente,	se	giró	hacia	Martina	y	gritó:

—¡Tú	la	has	matado!	¡Tendrás	que	responder	de	este	crimen!
La	 subinspectora	 se	 refugió	 en	 el	 coche	 y	 le	 dio	 las	 llaves	 a	Horacio.	 El	 Saab

derrapó	sobre	la	nieve	del	patio	y	enfiló	los	campos	oscuros.
Rígida	en	el	 asiento	de	atrás,	Martina	 sostuvo	en	 su	 regazo	 la	 cabeza	de	Berta.

Sabía	 que	 el	 nudo	 de	 la	 soga	 podía	 llegar	 a	 ser	 una	 prueba	 pericial,	 pero	 lo	 fue
aflojando	hasta	 desprendérselo	 del	 cuello.	Allá	 donde	 la	 cuerda	 había	 oprimido	 las
yugulares	 y	 carótidas,	 y	 hundido	 la	 tráquea,	 se	 veía	 una	 franja	 de	 piel	 tumefacta	 y
rojiza,	que	contrastaba	con	la	extrema	palidez	del	rostro.

Desde	la	granja,	tardaron	cuarenta	minutos	en	arribar	al	Servicio	de	Urgencias	del
Hospital	Clínico	de	Bolscan.	Martina	depositó	el	cadáver	en	brazos	de	un	celador	y	se
derrumbó	en	los	bancos	de	espera,	entre	los	familiares	de	otros	pacientes.	Vio	cómo
Horacio,	rodeado	de	enfermeras	y	médicos,	desaparecía	en	un	ascensor.

La	 subinspectora	 sepultó	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 pensando	 que	 su	 dolor	 era
egoísta,	y	que	las	lágrimas	que	no	acertaban	a	brotar,	como	las	palabras	de	consuelo
que	ya	nunca	pronunciaría,	iban	a	desvanecerse	entre	los	pliegues	de	una	historia	que
había	muerto	con	su	amiga	en	aquella	aciaga	noche	de	invierno.

También	en	esta	ocasión	había	llegado	demasiado	tarde.
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Capítulo	14

Una	 mórbida	 aura	 envolvía	 a	 Xipe	 Totec.	 Nuestro	 Señor	 El	 Desollado	 pareció
contemplarla	con	sus	ojos	sin	vida.

Sonia	 cruzó	 la	 sala	 azteca	 y	 avanzó	 hacia	 el	 ídolo.	 Esquivó	 el	 altar	 sacrificial,
cuya	 porosa	 piedra	 no	 hacía	 sospechar	 que	 en	 otra	 edad,	 en	 otro	 tiempo	 y	 lugar,
hubiese	corrido	por	ella	sangre	humana,	y	rozó	su	piel	contra	la	piel	de	arcilla	de	la
estatua.

En	la	penumbra	del	Palacio	Cavallería,	el	ritmo	de	los	tambores	sonaba	ahora	más
vivo,	e	incluía	el	lamento	de	un	violín	y	de	una	funeraria	trompeta.

Sin	dejar	de	moverse	con	lascivia,	Sonia	sostenía	el	porro	en	la	boca	mientras	las
yemas	de	sus	dedos	acariciaban	la	cara	del	dios.

La	 oscuridad	 acentuaba	 la	 voluptuosa	 crueldad	 de	 sus	 labios	 fríos,	 pero	 Xipe
Totec	 no	 le	 inspiró	 temor.	 ¿Cómo	 entender	 que	 los	 guerreros	 aztecas,	 capaces	 de
enfrentarse	 a	 los	 arcabuces	 de	 los	 conquistadores	 españoles,	 temblasen	 de	 espanto
ante	 Su	 Majestad	 El	 Desollado?	 Las	 uñas	 de	 la	 divinidad	 estaban	 limpias,	 pero
aquellas	otras,	las	de	los	humanos	trofeos,	las	de	las	ajenas	falanges	que	pendían	de
su	manto	de	piel	humana	mostraban	una	agónica	crispación,	el	espasmo	que	debió	de
estremecerlas	por	última	vez	 en	 lo	 alto	de	 la	pirámide	 sagrada,	 tan	 cerca	del	 cielo,
cuando	el	alma	de	su	cautivo	dueño	escapase	de	un	torso	abierto	en	canal.

Aquel	ídolo	le	sonreía.	No	podía	hacerle	daño.	Si	acaso,	proporcionarle	un	placer
supremo.	 Pero	 ¿cómo	 saber	 si	 su	 danza	 seduciría	 al	 divino	 mensajero	 del
inframundo?

Contoneándose,	Sonia	arrimó	su	vientre	desnudo	a	la	cintura	del	dios.	Contempló
sus	ojos	 como	habría	 arrobado	 los	de	un	hombre	vivo	y	desnudo	que	 la	 aguardase
para	el	amor,	rozó	el	torso	de	Xipe	Totec	con	sus	endurecidos	pezones	y,	pensando	en
la	 tranca	 de	 Juan	Monzón,	 calibró	 el	 falo	 de	 piedra	 que	 se	 intuía	 a	 través	 de	 los
pliegues	 de	 la	 estatua.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 para	 que	 la	 escultura	 cobrase
aliento	 y	 la	 poseyese	 entre	 las	máscaras	 y	 estelas	 de	 piedra,	 a	 la	mínima	 luz	 de	 la
exposición.	Para	que	 el	 ídolo	 la	 arrastrase	por	 las	 salas,	 horadándola	 con	 su	poder,
hasta	el	pie	de	la	guillotina	y	del	garrote	vil.

La	música	 era	 ahora	 tan	 lúgubre	que	pareció	 colmar	 el	 palacio	 con	 susurros	de
aparecidos,	con	lamentos	de	muertos.	Sonia	ciñó	la	estatua	y	abrazó	su	coraza	de	piel.
Besó	sus	labios	de	terracota	y	oprimió	sus	pechos	contra	el	pecho	de	Xipe	Totec.

Los	ojos	le	ardían.	El	corazón	iba	a	saltársele	del	pecho.	Aspiró	una	bocanada	de
maría,	 se	balanceó	y	 se	 fundió	con	el	 ídolo.	El	orgasmo	 le	 llegó	en	 lentas	oleadas,
pero	enseguida	la	demenció.	Empezó	a	jadear	de	placer	y,	casi	al	momento,	sin	que
pudiera	explicarse	la	causa,	a	sollozar	como	una	colegiala.

La	profecía	 de	Alfredo	Flin	 se	 hacía	 realidad.	Estaba	 encadenando	un	orgasmo

www.lectulandia.com	-	Página	51



con	otro.	El	volcán	y	el	fuego	abrasaban	su	piel.
Las	lágrimas	le	nublaban	los	ojos.	Tal	vez	por	eso,	no	advirtió	la	presencia	de	una

figura	opaca	que	se	había	deslizado	hasta	situarse	detrás	de	ella,	apenas	a	unos	pasos.
Inmóvil	 como	Xipe	Totec,	 el	 intruso	 observaba	 burlonamente	 sus	movimientos,	 de
qué	manera	Sonia	se	balanceaba,	gemía	y	lloraba	a	horcajadas	del	dios.

El	 extraño	 aguardó	 un	 rato,	 sin	 dejar	 de	 mirarla,	 y	 luego	 rió	 entre	 dientes.	 El
sonido	de	esa	risa	heladora	hizo	que	Sonia	se	volviera,	alarmada.	Al	asimilar	que	en
el	 Palacio	Cavallería	 había	 alguien	más,	 un	 hombre	 de	 carne	 y	 hueso,	 su	 pulso	 se
aceleró.

—¿Juan?	—exclamó.
Todo	 sucedió	 muy	 deprisa.	 Unos	 fuertes	 brazos	 la	 arrebataron	 del	 ídolo	 y	 la

derribaron	sobre	el	ajedrez	de	mármol.	Dos	puñetazos,	uno	entre	los	ojos,	otro	en	la
base	del	cráneo,	la	aturdieron	como	si	hubiese	chocado	contra	un	muro.

—¡Juan!	—gritó	Sonia.
La	 chica	 se	 había	 arrodillado,	 cubriéndose	 con	 los	 brazos	 para	 protegerse.	 Un

arma	compacta	le	machacó	la	espalda.	La	estaban	golpeando	con	un	palo	o	con	una
barra;	 o	 quizá,	 temió,	 con	 su	 propia	 porra,	 que	 tan	 estúpidamente	 había	 dejado
abandonada	sobre	el	mostrador	de	recepción.	Otro	impacto	en	el	pómulo	le	astilló	el
arco	cigomático.

Sonia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	 a	 merced	 de	 su	 agresor.
Intentó	levantarse,	pero	los	porrazos	la	abatieron	de	nuevo.

Alzó	una	mano,	demandando	piedad.	Un	último	y	certero	golpe	en	la	sien	le	hizo
perder	el	conocimiento.

Cuando	volvió	en	sí,	tenía	las	manos	atadas	con	cinta	aislante	detrás	de	la	nuca,	y
el	 cuerpo	 en	 una	 posición	 retorcida	 y	 forzada,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 sobre	 una
superficie	 alta	 y	 estrecha.	 Estaba	 indefensa.	 Trató	 de	 mover	 las	 piernas,	 pero	 el
intruso	la	apaleó	sin	piedad,	hasta	dejarla	de	nuevo	inconsciente.

Sonia	nunca	supo	cuánto	tiempo	pudo	durar	aquel	segundo	desvanecimiento.
Un	estrépito	de	vidrios	 rotos	 le	hizo	 recobrar	 el	 sentido.	Por	un	 instante,	 pensó

que	se	encontraba	en	 la	habitación	de	Juan	Monzón,	acostada	 junto	a	él,	y	que	una
explosión	había	reventado	la	ventana.	Un	estallido	de	gas.	Un	rayo.	Pero,	al	abrir	los
ojos,	no	reconoció	ninguno	de	los	objetos	cotidianos	que	la	rodeaban	cada	mañana,	al
despertar,	 o	 cada	 vez	 que	 Juan	 y	 ella,	 después	 de	 comer	 en	 las	 tascas	 del	 barrio,
hacían	el	amor,	jugaban	con	las	capuchas,	con	las	correas,	con	las	velas,	se	lamían	el
uno	al	otro	como	animales	en	celo,	para,	exhaustos,	quedarse	dormidos	durante	toda
la	tarde.

Sólo	 vio	 cristales	 que	 fulgían	 sobre	 el	 pavimento	 del	 palacio	 como	 trozos	 de
hielo.

Giró	 el	 cuello,	 experimentando	 una	 aguda	 contracción.	 Por	 la	 punta	 del	 ojo
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alcanzó	a	entrever	una	 figura	humana.	Pero	 la	percibía	en	una	 inversa	verticalidad,
como	si	estuviera	deslizándose	por	la	techumbre	del	palacio.

Si	el	dolor	no	hubiese	sido	 tan	 intenso,	habría	pensado	que	 todo	aquello	no	era
más	que	una	pesadilla.	Sin	embargo,	el	desconocido	seguía	allí,	cerca,	y	su	presencia
resultaba	demasiado	real.	Un	relámpago	de	lucidez	iluminó	la	sobreexcitada	mente	de
Sonia.	Esa	súbita	claridad	mental	sólo	le	sirvió	para	acceder	a	la	comprensión	de	una
doble	amenaza:	el	intruso	no	iba	a	irse	de	allí	porque	aún	no	había	terminado	con	ella.

El	 pánico	 le	 encogió	 el	 corazón.	 Sintió	 miedo	 físico,	 un	 torrente	 de	 mercurio
circulando	por	sus	venas,	bloqueando	sus	centros	motores.	Las	náuseas	descendieron
por	su	estómago,	hasta	obstruirle	la	respiración.	Pensó	que,	si	vomitaba,	se	ahogaría.
Gritó,	con	desesperación:

—¡Juan,	por	Dios,	si	eres	tú,	déjalo	ya!
El	intruso	volvió	a	golpearla.	Sonia	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás.	La	baba

le	resbalaba	por	 la	frente	e	 iba	cayendo	sobre	su	cabello	rubio	desparramado	por	el
suelo.

Pasado	un	minuto,	 se	dio	cuenta	de	que	había	dejado	de	ver	al	 agresor.	 Intentó
fabricar	 una	 redentora	 ilusión.	 Se	 obligó	 a	 creer	 que	 estaba	 sola,	 que	 todo	 aquello
obedecía	a	una	broma	cruel	o	a	un	montaje	 teatral,	como	los	que	 las	alumnas	de	 la
compañía	ensayaban	en	el	Instituto	de	Los	Oscuros.

No	funcionó.
Era	incapaz	de	serenarse.	La	cabeza	le	dolía	cada	vez	más.	A	escasos	centímetros

de	sus	pupilas,	dilatadas	por	el	 terror,	 las	vetas	de	mármol	del	 suelo	dibujaban	una
caprichosa	caligrafía.

Negras	serpientes,	rosadas	runas.
Otro	violento	estallido	de	cristales	disparó	su	pulso.	Sonia	trató	de	incorporarse.

Sus	vértebras	cervicales	crujieron	con	el	esfuerzo.
La	 sombría	 figura	 que	 había	 conseguido	 penetrar	 en	 el	 palacio	 se	 movía	 con

felina	agilidad.	Sonia	pensó	en	una	pantera,	en	un	mimo.	Elevó	la	frente	todo	lo	que
pudo,	hasta	que	tuvo	la	impresión	de	que	el	cuello	iba	a	partírsele,	y	emitió	un	aullido
desgarrador.	 El	 desconocido	 estaba	 de	 espaldas	 a	 ella,	 inclinado	 sobre	 una	 vitrina
cuyos	 últimos	 pedazos	 de	 luna	 acababan	 de	 saltar.	 No	 se	 inmutó.	 Sopesaba	 los
cuchillos	 ceremoniales,	 como	 eligiendo	 uno.	 Las	 negras	 ropas	 se	 le	 ajustaban	 al
cuerpo.	Una	capucha	le	preservaba	el	rostro.

Con	un	giro,	la	enfrentó.	Sonia	pudo	ver	sus	ojos,	de	un	verde	mineral,	y	volvió	a
gritar,	estremecedoramente.

Era	la	mirada	de	un	depredador.
Implacable.
Impía.
En	sus	enguantadas	manos,	con	ternura,	casi	con	unción,	el	asaltante	sostenía	uno
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de	los	cuchillos	de	obsidiana.	Parecía	reverenciarlo,	como	si	durante	mucho	tiempo
hubiese	deseado	acariciar	aquel	objeto	de	culto.

Lo	 empuñó	 con	 ambas	manos	 y	 alzó	 su	 hoja.	 El	 filo	 de	 obsidiana	 brilló	 en	 la
tiniebla	con	un	fulgor	azabache.

Los	 gritos	 de	 Sonia	 resonaron	 en	 el	 museo.	 No	 dejó	 de	 gritar	 hasta	 que	 los
zapatos	 del	 intruso,	 lisos	 y	 gastados	 en	 las	 puntas,	 se	 plantaron	 a	 un	 palmo	 de	 su
garganta.	Sonia	comprendió	que	todo	el	rato	había	estado	cabeza	abajo,	con	la	nuca
apoyada	 contra	 una	 superficie	 porosa,	 mientras	 recibía	 de	 sus	 propias	 arterias	 una
corriente	de	sangre	que	poco	a	poco	le	iba	saturando	el	cerebro.

«¡El	ara	del	sacrificio!»,	pensó	enloquecida.	«¡Estoy	atada	al	altar	de	la	muerte!».
La	mirada	del	depredador	encontró	la	suya.	Se	había	detenido	junto	a	Xipe	Totec

y	le	pasaba	cordialmente	un	brazo	por	los	hombros.	Sonia	tuvo	tanto	miedo	que	sus
cuerdas	vocales	se	negaron	a	obedecerle.	Su	cuerpo	empezó	a	convulsionarse.	Sintió
un	cálido	chorro	de	orina	entre	sus	muslos.

La	sombra	se	irguió	sobre	ella.	Paralizada	por	el	espanto,	Sonia	pudo	ver	cómo	el
cuchillo	 cambiaba	 de	 mano,	 una	 y	 otra	 vez,	 una	 y	 otra	 vez,	 aleteando	 como	 una
mariposa	de	obsidiana.

Sus	 pensamientos	 se	 fundieron	 en	 un	 turbulento	 río.	 Deseó	 vivir.	 Únicamente,
vivir.

El	 sacerdote	 de	 los	 ojos	 de	 jade	 había	 alzado	 los	 brazos.	 El	 filo	 del	 arma
concentraba	la	luz.

La	 mariposa	 de	 obsidiana	 se	 elevó	 hacia	 las	 columnas	 del	 palacio,	 revoloteó
contra	los	capiteles,	contra	los	bajorrelieves,	hasta	detenerse	sobre	su	pecho.

La	hoja	se	abatió.	El	rayo	de	luz	negra	aniquiló	el	corazón	de	Sonia	Barca.
Un	chorro	de	sangre	roció	a	Xipe	Totec,	salpicándolo	con	una	viva	flor	escarlata.

Alrededor	del	ara	sacrificial,	el	mármol	se	fue	tiñendo	de	rojo.
El	depredador	retrocedió	y	admiró	su	obra.	No	imaginaba	que	un	cuerpo	humano

pudiera	contener	tanta	sangre.	Se	arrodilló	junto	a	la	herida	abierta	y	la	saboreó	con	la
lengua.

Sonia	 no	 había	 muerto	 aún.	 El	 verdugo	 volvió	 a	 alejarse	 unos	 pasos	 para
contemplar,	 embelesado,	 la	 agonía	 de	 su	 víctima,	 disfrutando	 con	 su	 estertor	 y
preparándose	para	lo	que	estaba	por	venir.

Al	cabo	de	un	rato,	la	herida	dejó	de	manar.	El	cadáver	de	Sonia	Barca	irradiaba
una	 sombría	 blancura,	 como	 si	 estuviera	 tallado	 en	marfil.	A	 través	 del	 desgarrado
pecho,	se	distinguían	las	vísceras,	sus	refulgentes	colores.

El	siniestro	oficiante	se	acercó	a	su	ofrenda,	chapoteando	en	su	sangre.	Arrancó	al
cadáver	los	pendientes,	un	colgante	y	un	anillo,	y	los	guardó.	Registró	el	uniforme	de
Sonia	y	se	hizo	con	su	documentación,	pero	dejó	en	su	 lugar	el	 juego	de	 llaves	del
palacio.
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Luego	 cortó	 las	 ligaduras	 que	 oprimían	 al	 cadáver	 y	 esgrimió	 el	 filo	 del	 arma
sobre	la	piel	de	su	víctima.	Dibujó	una	serie	de	incisiones	presionando	con	la	punta
del	 cuchillo	 y	 realizó	 varios	 cortes,	 ni	 demasiado	 superficiales	 ni	 demasiado
profundos.

Casi	experimentaba	ya	el	vértigo,	la	liviandad,	las	alas	de	la	mariposa	elevándole
hacia	un	cielo	de	estrellas	pintadas	y	lunas	de	cartón.

Los	labios	del	asesino	se	estiraron	en	una	satisfecha	sonrisa.	El	Palacio	Cavallería
era	 un	 lugar	 seguro.	 Tal	 como	 había	 dado	 por	 hecho,	 las	 alarmas	 no	 se	 habían
disparado.	Nadie	había	acudido	a	los	gritos	de	la	víctima.	Disponía	de	toda	la	noche
por	delante,	pero	debía	aprestarse	a	completar	su	tarea.
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Capítulo	15

A	las	tres	de	la	madrugada	del	martes,	3	de	enero,	el	Saab	subió	la	cuesta	de	la	zona
residencial	y	quedó	aparcado	frente	a	la	residencia	de	los	De	Santo,	junto	a	la	puerta
de	un	edificio	modernista	de	tres	plantas.

Bajo	 la	 lluvia,	 que	 comenzaba	 a	 licuar	 la	 nieve,	Martina	 empujó	 la	 cancela	 de
forja	labrada,	recorrió	el	jardín	y	se	refugió	en	el	porche.	Entró	al	vestíbulo	y	arrojó	la
gabardina	y	la	pistola	sobre	el	banco	de	respeto.

La	casa	estaba	en	silencio.	Tan	sólo	se	oía	el	zumbido	del	frigorífico,	que	emitía
un	mortecino	rumor	a	través	de	la	puerta	de	la	cocina.

Era	como	si	Berta	siguiese	viviendo	allí.	Sus	equipos	fotográficos	continuaban	en
el	 ático.	 La	 imagen	 de	 su	 amiga	muerta	 entre	 sus	 brazos,	 en	 el	 asiento	 trasero	 del
Saab,	mientras	 Horacio	 conducía	 hacia	 el	 hospital	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 la
abrumó.

No	tenía	hambre,	pero	necesitaba	comer	algo.	Abrió	la	nevera.	No	había	mucho
donde	escoger.	Los	pisos	del	refrigerador	estaban	vacíos.	En	una	bandeja	asomaba	un
lomo	de	salmón	envasado	al	vacío.	Una	botella	de	tinto,	tapada	con	un	corcho,	y	un
cartón	 de	 leche	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 fecha	 de	 caducidad,	 debía	 de	 llevar	 semanas
abierto,	 completaban	 sus	 reservas	 alimenticias.	 El	 tinto	 se	 había	 convertido	 en
vinagre,	 y	 la	 leche	 en	 un	 agrio	 grumo	 a	 punto	 de	 transcurrir	 al	 estado	 sólido.	 Su
repugnante	papilla	borboteó	al	deslizarse	por	el	desagüe.

Bajó	a	 la	bodega	y	descorchó	otra	botella.	Prefería	el	whisky,	 que	 la	despejaba,
mientras	que	el	vino	solía	adormecerla,	pero	recordó	que	a	Berta	le	gustaba	esa	marca
y	bebió	dos	copas	casi	sin	respirar,	agradeciendo	su	lasitud	y	calor.	Cortó	un	trozo	de
salmón	y	lo	apoyó	en	un	panecillo	integral	que	encontró	en	la	despensa.	Aborrecía	la
carne,	pero	no	le	desagradaba	el	sabor	del	pescado.	Ella	se	arreglaba	con	un	plato	de
fresas,	o	con	verduras	crudas	troceadas	a	finas	láminas.	Su	dieta	favorita,	en	realidad,
consistía	en	tabaco	y	café,	y,	a	veces,	cuando	se	encontraba	baja	de	defensas,	en	un
malta	con	hielo.

Encendió	el	fuego	y	 tomó	un	par	de	aspirinas,	a	 las	que	era	adicta.	Buscó	en	la
colección	 de	 vinilos	 un	 disco	 de	 Alban	 Berg,	 lo	 pinchó	 a	 alto	 volumen,	 subió	 al
dormitorio	y	se	desnudó.	Sobre	la	ropa	interior	se	puso	tan	sólo	un	jersey	de	lana	de
su	 padre,	 que	 olía	 a	 alcanfor	 y	 le	 llegaba	 casi	 hasta	 las	 rodillas.	Máximo	de	Santo
había	sido	un	hombre	esbelto,	de	largas	piernas	y	delgados	brazos,	y	con	unas	manos
elegantes	y	pálidas,	como	las	de	un	trompetista	de	jazz.

La	memoria	del	embajador	siempre	le	aportaba	equilibrio.	A	Martina	le	gustaba
rememorarlo	en	plenitud	de	facultades,	cuando,	al	término	de	una	jornada	de	trabajo
en	 cualquiera	 de	 las	 legaciones	 que	 había	 ido	 desempeñando,	 Filipinas,	 Chile,
Mozambique,	se	dejaba	masajear	la	nuca	por	su	esposa,	la	madre	de	la	subinspectora.
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El	 embajador	 había	 sido	 el	 primer	 sorprendido	 al	 oír	 hablar	 a	 su	 hija	 de	 su
vocación	 policial.	 Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Martina,	 una	 vez	 se	 hubiera
graduado	 en	Derecho,	 ingresaría	 en	 la	Escuela	Diplomática.	 Esos	 planes	 se	 habían
visto	 truncados	 cuando	 su	 hija	 decidió	matricularse	 en	 la	Academia	 de	 Policía.	 El
embajador	fingió	respetar	su	decisión,	pero	ella	sabía	que	le	había	infligido	un	duro
golpe.	 No	 obstante,	 el	 afecto	 paterno	 pudo	 más	 que	 cualquier	 otra	 consideración.
Máximo	de	Santo	asistiría	a	su	fiesta	de	graduación,	junto	al	resto	de	progenitores	de
la	 última	promoción	de	policías	 nacionales.	Habían	 transcurrido	unos	 cuantos	 años
desde	aquella	fecha,	pero	Martina	seguía	viendo	a	su	padre	en	el	patio	de	armas	de	la
Dirección	General,	platicando	con	el	ministro	del	Interior.	Aquel	día	se	había	jurado	a
sí	misma	no	defraudarle	 jamás.	Y,	mucho	menos,	después	de	lo	que	había	sucedido
con	su	hermano	Leo…	Pero	no	estaba	segura	de	haber	cumplido	su	promesa.

Descalza,	 la	 subinspectora	 se	 sentó	como	un	bonzo	sobre	una	alfombra	de	pelo
blanco.	Delante	de	ella,	en	el	centro	del	 salón,	una	mesa	baja	de	 translúcido	cristal
sostenía	un	tablero	de	ajedrez	que	el	embajador	había	adquirido	en	México,	durante
una	visita	a	las	pirámides	de	Chichen	Itzá.	Las	figuras	eran	de	alabastro	y	obsidiana,
rosadas	y	negras.	Iluminadas	por	el	fuego	de	la	chimenea,	parecían	flotar	en	el	aire.

Mientras	 seguía	 sonando	 la	música	 de	Berg,	 la	 espalda	 de	Martina	 permaneció
inmóvil,	y	absorto	su	rostro.	Su	mirada	se	había	concentrado	con	hipnótica	atención
en	los	dos	ejércitos	en	liza.	Cuando	discernía	una	jugada,	la	pinza	de	sus	dedos	movía
un	caballo	o	un	alfil.	De	modo	 inconsciente,	 la	mano	 libre	acercaba	a	sus	 labios	el
cabo	de	un	cigarrillo.	Sus	pulmones	retenían	el	humo,	para	ir	liberándolo	en	volutas
que	se	enroscaban	alrededor	de	las	torres,	de	las	reinas,	y	que,	absorbidas	por	el	tiro
de	la	chimenea,	volaban	hacia	el	fuego,	desintegrándose	en	la	atmósfera	templada	de
la	casa.

Al	 terminar	 la	 partida,	 que	 ganaron	 las	 negras,	 Martina	 bebió	 otra	 copa	 en
memoria	 de	 Berta.	 El	 vino	 la	mareó	 y	 decidió	 acostarse.	 Quitó	 el	 disco.	 Al	 pasar
junto	al	 teléfono,	 advirtió	que	 tenía	varios	mensajes	grabados.	Rebobinó	 la	 cinta	y,
apoyándose	en	la	mesita,	porque	la	cabeza	le	daba	vueltas,	se	dispuso	a	escucharlos.

El	 primero	 de	 los	 mensajes	 correspondía	 a	 Jesús	 Belman,	 aquel	 entrometido
reportero	del	Diario	de	Bolscan.

Siento	 llamarla	 a	 estas	 horas,	 subinspectora,	 pero	 tengo	 urgencia	 en
hablar	con	usted,	respecto	a	Berta	Betancourt.	Estaré	en	la	redacción	hasta
muy	tarde.	Por	favor,	llámeme	al…

Martina	 oprimió	 la	 tecla	 de	 borrado	 y	 escuchó	 el	 segundo	 mensaje.	 La	 cinta
emitió	un	ruido	confuso.	Tras	unos	segundos	de	pausa,	con	una	ahogada	respiración	y
rumor	de	automóviles	de	fondo,	sobrevino	un	metálico	clic	procedente	de	una	cabina

www.lectulandia.com	-	Página	58



pública.
Todavía	había	una	tercera	llamada,	cuyo	registro	hizo	a	la	subinspectora	empuñar

su	pluma	de	plata.	Porque	una	voz	falsa,	distorsionada,	acababa	de	decir:

Pronto	 vas	 a	 morir.	 Y,	 cuando	 hayas	 muerto,	 no	 encontrarán…	 sino	 tu
piel.

A	continuación,	sonó	el	mismo	clic	que	había	interrumpido	el	mensaje	anterior.
No	era	la	primera	amenaza	que	Martina	de	Santo	recibía	a	lo	largo	de	su	carrera

policial,	ni	seguramente	sería	la	última,	pero	la	afectó.	Parecía	ir	muy	en	serio.
Volvió	 a	 escuchar	 el	 amenazador	mensaje.	 La	 última	 frase	 parecía	 contener	 un

siniestro	 enigma.	 «No	 encontrarán…	sino	 tu	 piel».	 ¿Qué	 podían	 significar	 aquellas
oscuras	palabras?
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Capítulo	16

El	despertador	del	comisario	había	sonado	a	las	siete	y	media	de	la	mañana.
Conrado	 Satrústegui	 emergió	 de	 una	 pesadilla.	 Estaba	 soñando	 con	 la

subinspectora	Martina	de	Santo	y	con	alguien	más,	una	sombra	que	la	acechaba,	pero
a	la	que	ni	ella	ni	él	acertaban	a	identificar.

El	comisario	se	levantó,	se	quitó	la	camisa	del	pijama,	abrió	la	ventana	y	respiró	a
pleno	pulmón	el	aire	frío	y	húmedo	de	Bolscan.	Dobló	la	espalda	y,	para	practicar	sus
flexiones	matinales,	apoyó	en	un	kilim	las	palmas	de	las	manos.	Aquella	alfombra	la
había	 adquirido	 su	 mujer,	 Antonia,	 durante	 su	 luna	 de	 miel.	 Tal	 como	 había
terminado	 por	 suceder	 con	 su	 matrimonio,	 el	 paso	 del	 tiempo	 había	 desvaído	 sus
ricos	colores.

Al	flexionar	 los	brazos,	 la	frente	del	comisario	rozaba	el	kilim	y	 la	colcha	de	la
cama.	Fue	entonces,	junto	a	una	de	las	patas	del	somier,	cuando	vio	la	pulsera.

Extendió	 los	 dedos	 y	 la	 cogió.	 Se	 trataba	 del	 fetiche	 de	 pelo	 de	 elefante	 que
aquella	 camarera	 de	 El	 León	 de	 Oro,	 Sonia,	 se	 quitaba,	 junto	 con	 un	 anillo	 y	 los
pendientes,	antes	de	desnudarse	y	desnudarle	a	él.

Satrústegui	quiso	encender	la	lamparilla	de	noche	para	mirar	debajo	de	la	cama,
pero	no	funcionaba.	En	uno	de	aquellos	combates	eróticos,	Sonia	y	él	habían	rodado
sobre	 las	 sábanas	 y	 derribado	 la	mesilla.	 Como	 consecuencia,	 la	 lámpara	 se	 había
dañado.	No	había	tenido	tiempo	ni	ganas	de	reponer	la	bombilla.

No	tenía	ganas	ni	tiempo	para	nada.	Sólo	el	deber	seguía	motivándole.
«Y	Sonia»,	pensó.
Felicitándose	 porque	 Petra,	 la	 señora	 que,	 tres	 veces	 por	 semana,	 de	 martes	 a

jueves,	acudía	a	ocuparse	de	las	tareas	domésticas,	no	hubiera	encontrado	la	pulsera,
la	ocultó	en	el	cajón	de	su	ropa	interior.

Hacía	un	par	de	semanas	que	Conrado	Satrústegui	apenas	sabía	nada	de	Sonia.	La
echaba	de	menos.

Había	 preguntado	 por	 ella	 en	 El	 León	 de	 Oro.	 Un	 camarero	 mulato,	 llamado
Sócrates,	 le	 comunicó	 que	 Sonia	 se	 había	 despedido.	 Así,	 sin	 más.	 El	 comisario
insistió:	 «¿Dejó	 un	 teléfono,	 una	 dirección?».	 Sócrates	 lo	 había	 evaluado	 con	 una
picara	expresión,	y	reído	al	contestar:	«Se	echó	de	novio	a	un	mazas.	Puro	músculo,
pero	 poquitico	 cerebro».	 Satrústegui	 decidió	 escribirle	 una	 nota.	 Fue	 a	 un	 estanco,
compró	un	sobre,	metió	la	carta	dentro	y	se	la	entregó	al	camarero.	«Por	si	aparece
Sonia»,	le	encomendó.

Satrústegui	hizo	discretas	averiguaciones,	pero	era	como	si	a	Sonia	se	la	hubiese
tragado	 la	 tierra.	 Por	 pura	 casualidad,	 la	 sorprendió	 una	 tarde	 junto	 al	 Palacio
Cavallería,	caminando	junto	a	un	hombre	robusto,	vestido	con	un	pantalón	de	cuero	y
una	cazadora	de	aviador.	Una	especie	de	posesivo	macarra	que	introducía	una	mano
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en	el	bolsillo	trasero	de	sus	vaqueros,	moviéndola	al	compás	de	las	nalgas	de	la	chica.
Sonia	distinguió	al	comisario,	pero	se	limitó	a	saludarle	frunciendo	las	cejas,	como	si
sólo	le	conociera	de	vista.	En	el	fondo,	Satrústegui	se	alegró.	Estaba	comenzando	a
perder	la	chaveta	por	aquella	monada	que	podía	ser	su	hija,	pero	cuya	desequilibrada
voracidad	 sexual	 le	 atribuía	 una	 edad	 indefinible.	 Sonia	 había	 llegado	 a	 inspirarle
cierta	 prevención,	 cierto	 temor,	 un	 ambiguo	 desasosiego	 vencido	 siempre	 por	 el
anhelante	erotismo	que	emanaba.	En	más	de	una	de	sus	noches	bárbaras,	el	comisario
había	 tenido	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 ser	 engullido.	 Succionado.	 Devorado.
Satrústegui	no	había	disfrutado	en	la	intimidad	con	demasiadas	mujeres,	pero	aquella
chica,	 aquella	 bellísima	 camarera	 que	 no	 era	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 había	 vivido	 una
liberadora	 etapa	 en	 Ibiza,	 parecía	 insaciable.	 Nunca	 tenía	 bastante.	 Cuando	 él,
rendido	por	el	esfuerzo,	se	adormilaba,	lo	hacía	con	la	sensación	de	que	Sonia	iba	a
permanecer	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 observándole,	 vigilándole,	 lista	 para	 encender	 su
chispa.

Satrústegui	trató	de	relegar	a	la	camarera	de	su	mente	y	se	dirigió	a	la	cocina	para
prepararse	 el	 desayuno.	 El	 fregadero	 rebosaba	 de	 platos	 sucios.	 La	 pobre	 Petra,	 la
mandadera,	a	quien	había	decidido	mantener	a	su	servicio	en	recompensa	a	su	antigua
fidelidad,	 se	 estaba	 haciendo	vieja.	 Si	 la	 ponía	 en	 la	 calle,	 difícilmente	 encontraría
ocupación.	Antonia,	la	exmujer	del	comisario,	había	pretendido	deshacerse	de	Petra
alegando	el	deterioro	de	sus	facultades.	Él	se	había	opuesto,	por	compasión.	Así	de
contradictoria	era	la	vida:	Petra	seguía	a	su	lado,	pero	Antonia,	no.

Tampoco	iba	a	regresar.	El	abogado	de	Antonia,	el	penalista	Pedro	Torres,	a	quien
Satrústegui	había	tenido	la	desagradable	sorpresa	de	tropezarse	en	El	León	de	Oro,	se
había	 puesto	 oficialmente	 en	 contacto	 con	 él	 para	 iniciar	 los	 trámites	 del	 divorcio.
Diecisiete	años	de	matrimonio	se	esfumaban	en	un	parpadeo.	El	comisario	volvía	a
ser	un	hombre	libre.	Sólo	que	no	sabía	muy	bien	cómo	emplear	su	recién	estrenada
libertad.

Abrió	la	puerta	del	apartamento	y	recogió	del	rellano	los	dos	periódicos	a	los	que
estaba	suscrito.	La	Crónica	 incluía	un	avance	 sobre	 el	 estreno	de	Antígona,	 evento
que,	 al	 parecer,	 estaba	 un	 tanto	 en	 el	 aire	 debido	 a	 una	 indisposición	 de	 Gloria
Lamasón,	 la	 primera	 actriz.	La	 sección	de	 sucesos	de	La	Crónica	 no	 traía	 nada	 de
relieve,	pero	el	Diario	de	Bolscan	informaba	acerca	de	la	desaparición	de	una	mujer
implicada	en	el	caso	de	los	Hermanos	de	la	Costa,	Berta	Betancourt.

El	comisario	devoró	unos	huevos	fritos,	empujándolos	con	café,	llamó	a	Jefatura
y	preguntó	por	el	inspector	Buj.

Ernesto	 Buj	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 vela.	 A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 había
recibido	 una	 llamada	 del	 servicio	 de	 guardia,	 para	 notificarle	 el	 suicidio	 de	 Berta
Betancourt.	De	un	humor	de	perros,	se	había	desplazado	al	Hospital	Clínico,	donde
había	coincidido	con	una	demudada	Martina	de	Santo.
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—¿Cómo	estaba	la	subinspectora?	—se	interesó	el	comisario—.	¿Afectada?
Viendo	clara	la	oportunidad	de	perjudicarla,	el	Hipopótamo	contestó:
—Como	usted	sabe,	la	subinspectora	está	complicada	en	el	caso	de	los	Hermanos

en	su	vertiente	emocional.	No	en	vano	había	convivido	con	esa	fotógrafa,	la	tal	Berta.
No	 puedo	 saberlo	 por	 experiencia	 propia,	 como	 usted	 supondrá,	 pero	 me	 han
asegurado	que	esa	clase	de	relaciones	deja	una	huella	indeleble.

—¿A	qué	clase	de	relaciones	se	refiere	exactamente,	inspector?
El	Hipopótamo	carraspeó	para	eludir	la	respuesta	y	proponer,	alternativamente:
—Permítame	una	sugerencia,	señor.	Opino	que	debería	relevar	por	algún	tiempo	a

la	 subinspectora	 De	 Santo.	 No	 está	 en	 condiciones	 de	 rendir.	 Ha	 perdido	 la
ecuanimidad,	el	punto	de	vista.

Satrústegui	no	podía	tomar	decisiones	sin	hablar	con	su	subordinada.	Se	limitó	a
comentar	que	estaría	en	su	despacho	a	partir	de	las	nueve,	y	colgó.

El	descaro	de	Buj,	que	rozaba	la	insubordinación,	le	había	puesto	de	mal	humor.
Se	 dio	 una	 rápida	 ducha	 y	 se	 afeitó	 con	 prisa,	 tanta	 que	 la	 cuchilla	 le	 levantó	 un
trocito	de	piel.	Mantuvo	una	toalla	contra	la	cara,	hasta	que	el	corte	se	cerró.	Pero	la
sangre	 le	 había	 manchado	 la	 camisa,	 y	 tuvo	 que	 ponerse	 otra	 limpia;	 también	 de
rayas,	como	todas	las	suyas.	Se	vistió,	cogió	el	maletín,	el	revólver,	bajó	al	garaje	y
condujo	hasta	el	edificio	de	Jefatura.

A	 las	 nueve	 en	 punto,	 entraba	 en	 su	 despacho.	Adela,	 su	 secretaria,	 le	 trajo	 un
café,	la	prensa	nacional	y	una	mala	noticia:

—Acaba	de	producirse	un	atentado.	Lo	están	dando	en	Radio	Nacional.
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Capítulo	17

El	comisario	se	precipitó	al	antedespacho.	Adela	subió	el	volumen	del	receptor.	Dos
policías	 nacionales	 habían	 sido	 tiroteados	 en	 el	 Camino	 Viejo	 de	 Leganés,	 a	 las
afueras	 de	 Madrid.	 Según	 testigos	 presenciales,	 entre	 los	 terroristas	 que	 habían
acribillado	 el	 vehículo	 zeta	 con	 ráfagas	 de	 ametralladoras	 figuraba,	 al	 menos,	 una
mujer.

—Hijos	de	puta	—masculló	Satrústegui.
Adela	repitió	lo	que	había	oído	en	la	emisora:
—Creen	que	ha	sido	el	Grapo.
—El	Comando	Norte,	supongo.	Aunque	yo	no	descartaría	a	los	etarras,	por	lo	de

Txapela.	—Satrústegui	permaneció	pensativo	unos	segundos;	la	cólera	le	desbordaba
—.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 ministro	 del	 Interior	 cancele	 la	 visita	 prevista.
Recuérdeme	que	consulte	 al	 gobernador.	Y	hágame	el	 favor	de	 comprobar	 si	 se	ha
presentado	la	subinspectora	De	Santo.

Adela	 llamó	 al	Grupo	 de	Homicidios	 por	 la	 línea	 interior.	 La	 subinspectora	 no
había	llegado	aún.

—Inténtelo	en	el	busca	—persistió	Satrústegui.
El	localizador	estaba	encendido,	pero	no	contestaba.
—De	Santo	no	responde,	señor.
—Avise	a	Buj,	entonces.
Mientras	esperaba	al	inspector,	y	para	disipar	su	rabia,	el	comisario	ojeó	el	correo.

A	pesar	de	su	larga	experiencia,	la	muerte	de	un	policía	era	algo	que	no	podía	superar.
Entre	las	cartas,	que	Adela	abría	y	clasificaba	por	orden	de	prioridad,	había	una

invitación	 para	 el	 estreno	 de	Antígona,	 en	 el	 Teatro	 Fénix,	 al	 que	 el	 ministro	 del
Interior,	 Sánchez	Porras,	 se	 proponía	 asistir	 por	 razones	 particulares	 (tenía	 amistad
con	Toni	Lagreca,	uno	de	los	actores).

La	representación	no	daría	comienzo	hasta	 las	diez	y	media	de	 la	noche	del	día
siguiente.	A	lo	largo	de	toda	la	jornada	del	miércoles,	el	ministro,	si	es	que	llegaba	a
venir,	 se	 proponía	 aprovechar	 su	 estancia	 en	 Bolscan	 cumplimentando	 a	 las
autoridades	 locales	 e	 inspeccionando	 acuartelamientos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 y	 de	 la
Policía	Nacional.	En	el	año	y	pico	que	llevaba	al	frente	de	las	Fuerzas	de	Seguridad,
Sánchez	Porras	todavía	no	había	visitado	la	región,	por	lo	que	el	gobernador	civil	se
había	aplicado	a	organizarle	un	intenso	programa	de	actos.

Por	 supuesto,	 Conrado	 Satrústegui	 integraría	 la	 comitiva	 de	 altos	 mandos.	 El
comisario	repasó	en	su	dietario	la	lista	de	compromisos	que	debería	respetar	a	partir
del	 instante	 en	 que	 el	 ministro	 pusiera	 los	 pies	 en	 la	 ciudad.	 El	 protocolo	 daría
comienzo	a	 las	diez	de	 la	mañana,	 con	una	misa	 catedralicia	 en	honor	 a	un	 agente
caído	 un	 par	 de	 meses	 atrás	 en	 acto	 de	 servicio.	 «Otro	 más»,	 pensó	 Satrústegui,
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amargado.	Después	se	celebraría	un	desfile,	y	girarían	luego	visita	al	parque	móvil	y
a	las	Unidades	Especiales.

El	comisario	suspiró.	No	iba	a	disponer	de	un	minuto	libre.	Sólo	le	faltaba,	para
rematar	 la	 jornada,	 tener	que	componerse	para	el	 teatro,	que	no	pisaba	desde	hacía
años.	Repasó	mentalmente	sus	trajes.	Tenía	uno	gris	marengo,	de	franela,	que	podría
servir	para	la	ocasión.

Se	dio	cuenta	de	que	la	gerencia	del	Teatro	Fénix	le	había	adjudicado	dos	butacas
en	uno	de	los	palcos.	Dedujo	que	no	conocían	su	situación	familiar.	Todo	lo	contrario,
dada	la	endogamia	corporativa,	de	lo	que	sucedía	en	Jefatura,	donde	los	inspectores	y
jefes	de	servicio,	y	quizás	hasta	los	agentes	de	a	pie,	estarían	al	cabo	de	la	calle	en	lo
que	a	su	destrozado	matrimonio	concernía.

De	improviso,	le	vino	a	la	cabeza	la	idea	de	invitar	al	estreno	a	Martina	de	Santo.
La	ocurrencia	le	pareció	absurda,	pero	permitió	que	anidara	en	su	cerebro,	como	un
dulce	 pájaro	 de	 juventud.	 ¿Qué	 le	 parecería	 a	 ella?	 ¿Aceptaría?	 ¿Y	 cómo	 se
interpretaría	en	Jefatura	esa	distinción?	¿No	alimentaría	todavía	más	los	rumores	que
apuntaban	a	una	predilección	suya	hacia	la	atractiva	mujer	policía?

En	buena	parte,	esa	inclinación	era	sincera.	Satrústegui	había	protegido	a	Martina
desde	su	ingreso	en	el	Cuerpo.	No	tanto	por	la	influencia	del	embajador	Máximo	de
Santo,	su	padre,	a	quien	el	comisario	había	tratado	en	alguna	ocasión,	lo	que	dio	pie
al	 diplomático	 a	hablarle	de	 su	hija,	 recomendándosela	 con	 sutileza,	 como	por	 ella
misma.	 A	 Satrústegui	 le	 asombraba	 su	 profunda	 vocación	—y	 más	 en	 una	 mujer
joven	y	 bonita	 que	habría	 podido	 aspirar	 a	 cualquier	 posición	 social—,	y	 se	 sentía
halagado	por	el	hecho	de	que	Martina	acatase	sus	recomendaciones	al	pie	de	la	letra.
Era	 disciplinada,	 eficaz.	 Satrústegui	 apreciaba	 su	 disposición,	 su	 capacidad
resolutiva,	esa	mezcla	de	sofisticación,	elegancia	y	autoridad	con	que	encaraba	una
labor	 que	 a	 menudo	 ponía	 en	 riesgo	 su	 integridad	 física.	 El	 comisario	 no	 habría
podido	 señalar	 a	 demasiados	 colegas	 suyos,	 hombres	 o	mujeres,	 capaces	 de	 reunir
tanto	valor,	comenzando	por	la	renuncia	a	sus	privilegios	de	casta.

Sin	 embargo,	 su	 panorámica	 no	 dejaba	 de	 resultar	 limitada.	 Satrústegui	 intuía
que,	 detrás	 de	 la	 detective	 De	 Santo,	 se	 escondía	 una	 fascinadora	 mujer,	 pero,
habituado	 a	 compartir	 un	mundo	masculino,	 impositivo,	 no	 acababa	de	penetrar	 su
compleja	psicología.	Sonia	Barca	le	había	guiado	hasta	el	umbral	de	otro	ámbito,	un
universo	 de	 carne	 y	 saliva,	 de	 tormentos	 y	 éxtasis.	Un	 precipicio	 de	 cuyo	 púrpura
abismo	haría	bien	en	alejarse.

Se	dio	cuenta	de	que	deseaba	ver	a	Martina.	Pero,	en	su	lugar,	quien	se	presentó
en	su	despacho	fue	Ernesto	Buj.

—Comisario.
—Tome	asiento,	inspector.
Satrústegui	 conocía	 a	 Ernesto	 Buj	 desde	 hacía	 tres	 lustros,	 los	 mismos	 que	 él
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llevaba	destinado	en	Bolscan.	Nadie	mejor	que	el	propio	comisario	para	inventariar
sus	defectos.	No	obstante,	en	un	examen	global	le	habría	parecido	injusto	omitir	sus
virtudes.	Buj	era	retrógrado,	machista,	expeditivo;	también,	a	su	brusco	y	anticuado
estilo,	un	profesional.	A	lo	largo	de	su	experimentada	carrera,	había	resuelto	multitud
de	casos,	algunos	de	extrema	dificultad.	A	pesar	de	su	brusco	y	rijoso	carácter,	Buj
mantenía	el	crédito	en	las	alturas	del	Cuerpo,	siendo	incuestionable	que	sus	hombres,
forjados	en	su	escuela,	en	la	universidad	del	asfalto,	le	respetaban.

Homicidios	 venía	 funcionando	 como	 un	 cerrado	 clan	 regido	 por	 sus	 propias
normas,	 hasta	 que	 la	 incorporación	 de	 una	mujer,	Martina	 de	 Santo,	 había	 roto	 su
unidad	y,	de	manera	indirecta,	cuestionado	los	métodos	imperantes.	Satrústegui	sabía
que	cualquier	intento	de	conciliación	entre	la	subinspectora	De	Santo	y	el	 inspector
Buj	pasaba	necesariamente	por	un	 improbable	acto	de	generosidad	o,	de	modo	más
previsible,	 por	 una	 claudicación,	 por	 la	 vicaria	 adaptación	 de	 uno	 de	 los	 dos	 al
dominio	del	otro.	Teniendo	en	cuenta	 la	fuerte	personalidad	de	ambos,	el	comisario
no	confiaba	en	un	próximo	horizonte	de	concordia.	Estaba	escrito	que	esos	dos	iban	a
seguir	 a	 la	 greña,	 y	 que	 la	 brigada	 criminal	 continuaría	 deparándole	 serios
quebraderos	de	cabeza.

El	 sudoroso	 aspecto	 de	Buj	 denotaba	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 blanco.	 El
inspector	llevaba	la	cartuchera	torcida,	los	tirantes	caídos	y	los	faldones	de	la	camisa
entremetidos	de	cualquier	forma.	Puntas	de	una	barba	cana	afloraban	en	sus	gruesos
carrillos.	Hasta	 el	 olfato	 del	 comisario,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 separaba	 la	 anchura	 del
escritorio,	flotó	su	aliento	a	coñac.

—Tiene	usted	mal	aspecto	—le	censuró	Satrústegui.
La	mirada	turbia	de	Buj	seguía	revelando	una	inteligencia	astuta.	Repuso:
—Tal	 como	 le	 adelantaba,	 señor,	 anoche	 tuve	 que	 encargarme	 de	 trasladar	 al

depósito	a	la	señorita	Betancourt.	La	amiguita	de	De	Santo,	ya	sabe	usted.
—No	 le	 tolero	 que	 siga	 insultando	 a	 la	 subinspectora	—se	 irritó	Satrústegui—.

¿Le	gustaría	a	usted	que	cualquier	compañero	suyo	aludiese	a	su	afición	a	la	bebida?
El	Hipopótamo	se	rascó	el	cogote.
—No	 tengo	 nada	 que	 ocultar,	 señor.	 Nadie	 podrá	 decir	 que	 me	 haya	 visto

borracho	 estando	 de	 servicio.	 Puede	 que	 tenga	 algún	 pequeño	 vicio,	 pero	 jamás
interfiere	con	mi	deber.

El	comisario	hizo	un	gesto	de	exasperación.	La	 terquedad	de	Buj	podía	 resultar
positiva	 en	 el	 plano	 policial,	 pero	 con	 respecto	 a	 sus	 relaciones	 personales	 solía
reducirse	a	un	mezquino	muestrario	de	inquinas.

—Ya	 basta,	 inspector.	 Recuerde	 que	 fue	 la	 subinspectora	 quien	 resolvió	 los
crímenes	de	Portocristo.	Algo	que	acaso	usted	no	hubiese	logrado.

Los	 ojitos	 porcinos	 de	 Ernesto	 Buj	 parpadearon	 como	 si	 su	 dueño	 estuviese
discurriendo	una	respuesta	adecuada.	Pero	no	la	encontró	y	permaneció	mirando	con
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obstinada	fijeza	por	encima	del	comisario,	hacia	algún	punto	periférico	del	retrato	del
Rey.

La	melena	mechada	de	Adela	asomó	por	 la	puerta.	Detrás	de	ella,	 el	 comisario
distinguió	el	perfil	de	Horacio	Muñoz,	el	archivero.	Satrústegui	recordó	que	le	había
encargado	unos	informes	sobre	otro	asunto	pendiente.

—Creí	haber	dicho…
—Una	llamada	urgente,	señor.
—¿De	quién?
—El	superintendente	—susurró	la	secretaria,	tapando	el	auricular.
—Páseme.
—¿Desea	que	me	retire?	—preguntó	Buj.
Satrústegui	le	indicó	que	no	era	necesario,	y	atendió	la	llamada.	Su	expresión	se

fue	 apagando	 a	medida	 que,	 al	 otro	 lado	 del	 hilo,	 la	 voz	 del	 superintendente	 de	 la
Policía	 Municipal	 de	 Bolscan	 subía	 de	 tono	 al	 informarle	 de	 lo	 que	 sus	 agentes
acababan	de	descubrir.

—Por	Dios	bendito	—dijo	Satrústegui	nada	más	colgar.
—¿Algún	problema,	señor?	—se	interesó	Buj.
El	comisario	se	había	puesto	en	pie.
—Alguien	ha	 sido	 asesinado	 en	 el	Palacio	Cavallería.	Aplace	 cuanto	 tenga	que

hacer	 y	movilice	 a	 sus	 hombres.	Usted	me	 acompañará,	Buj.	Ah,	Muñoz	—añadió
Satrústegui	 al	 reparar	 en	 el	 archivero,	 clavado	 en	 una	 esquina	 del	 antedespacho—.
Deje	esos	informes	en	cualquier	parte.

Apenas	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	el	coche	patrulla	que	trasladaba	a	los	mandos
cruzaba	 en	 rojo	varios	 semáforos,	 atravesaba	 la	 doble	 raya	de	 la	mediana,	 daba	un
tumbo	en	 la	acera	y	enfilaba	el	callejón	 trasero	del	Palacio	Cavallería,	prohibido	al
tráfico.	Haciendo	gala	de	una	sorprendente	agilidad,	el	Hipopótamo,	que	ni	siquiera
se	 había	 puesto	 la	 chaqueta,	 abrió	 la	 portezuela	 en	marcha	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la
fachada	principal.	Satrústegui	le	siguió	a	media	carrera.

Para	sorpresa	del	comisario,	el	propio	alcalde,	Miguel	Mau,	los	estaba	esperando
en	el	vestíbulo	del	palacio,	 rodeado	de	funcionarios	y	policías	 locales.	La	gravedad
del	asunto,	la	proximidad	del	Ayuntamiento	y	el	hecho	de	que	el	Palacio	Cavallería
fuese	 de	 gestión	 municipal	 explicaban	 el	 hecho	 de	 que	 el	 primer	 edil	 se	 hubiera
apresurado	a	desplazarse	hasta	allí.

—Al	fin	han	llegado	—acertó	a	decir	el	alcalde,	con	una	mezcla	de	recriminación
y	alivio.

Todas	las	luces	de	la	nave	estaban	encendidas.	De	la	batería	de	focos	adosados	al
artesonado	y	a	las	columnas	brotaba	una	luz	cruda,	compacta.	Satrústegui	la	asoció	a
la	de	una	sala	de	autopsias.

Había	mucha	gente	en	el	vestíbulo.	«Demasiada»,	pensó	el	comisario.	Junto	a	los
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asesores	 del	 alcalde,	 y	 a	 un	 par	 de	 lívidos	 concejales,	 permanecían,	 expectantes	 y
tensos,	 media	 docena	 de	 policías	 municipales.	 Satrústegui	 reconoció	 al
superintendente.	Le	hizo	una	seña	amistosa	y	éste	le	siguió,	si	bien	permitiendo	que
el	 alcalde	 embocara	 en	 cabeza	 el	 laberíntico	 corredor	 que	 comunicaba	 las	 salas,
repletas	 de	 instrumentos	 de	 tortura.	 Atravesaron	 dos	 o	 tres	 de	 ellas,	 hasta	 que	 el
alcalde	Mau	se	frenó	en	seco.

—¿Quién,	en	nombre	del	cielo,	ha	podido	hacer	algo	así?
Conrado	Satrústegui	tuvo	la	vertiginosa	sensación	de	que	aquello	no	era	real.	Que

no	 era	 humana	 la	 sangre	 que	 se	 extendía	 sobre	 las	 ajedrezadas	 losas,	 y	 que	 aquel
cuerpo,	o	lo	que	restaba	de	él,	aquel	cadáver	que	alguien	había	maniatado,	aniquilado,
abandonado	sobre	un	pétreo	plinto,	tampoco	podía	ser	auténtico,	sino	una	truculenta
escenografía	diseñada	en	el	marco	de	tan	lúgubre	exposición.

La	mirada	de	Satrústegui	recorrió	las	manchas	de	sangre	que	lo	salpicaban	todo,	y
se	detuvo	en	la	despellejada	cara	del	cadáver.	Jamás	había	visto	nada	parecido.
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Capítulo	18

Obviamente,	el	escenario	del	crimen	había	sido	alterado	con	antelación	a	 la	 llegada
del	comisario	Satrústegui	al	Palacio	Cavallería.

Como	si	alguien	hubiese	resbalado	en	el	gran	charco	de	sangre	y,	al	incorporarse,
se	 hubiera	 apoyado	 en	 las	maquetas	 y	 elementos	 arquitectónicos	 de	 la	muestra,	 se
veían	 impresiones	de	manos	en	 las	vitrinas	y	en	 los	paneles	de	conglomerado,	y	se
advertían	huellas	por	todas	partes.

El	comisario	observó	que	los	zapatos	del	alcalde	estaban	manchados	de	sangre.	Y,
asimismo,	 los	 del	 superintendente.	 Ambos	 —además,	 supuso	 Satrústegui,	 de	 un
número	indeterminado	de	agentes	locales—	habrían	intentado	aproximarse	al	cuerpo,
hasta	reparar	en	que	no	era	posible	hacerlo	sin	pisar	la	sangre	derramada.

Cuatro	metros	separaban	a	Satrústegui	del	altar	azteca.	El	comisario	intuyó	que	la
víctima	 era	 una	 mujer.	 No	 habría	 podido	 asegurarlo	 porque	 le	 habían	 mutilado	 el
cuero	cabelludo,	y	la	habían	desollado	desde	los	hombros	hasta	las	rodillas.	El	busto
era	un	ensangrentado	amasijo	de	tejidos	y	vísceras.

El	 alcalde	 se	 había	 retirado	 hacia	 el	 vestíbulo,	 incapaz	 de	 seguir	 soportando	 el
macabro	espectáculo.	Un	leve	olor	a	matadero,	a	sala	de	despiece,	impregnaba	la	sala.
Satrústegui	hizo	un	esfuerzo	para	controlar	las	náuseas.

—Mi	gente	acaba	de	llegar,	señor	—informó	Buj—.	Será	mejor	que	les	dejemos
actuar.

—Sin	pérdida	de	tiempo	—aprobó	el	comisario—.	¿Han	avisado	al	juez?
—El	superintendente	lo	hizo.
Hasta	que	se	presentó	el	juez	Bórquez,	Satrústegui	permaneció	frente	al	cadáver

iluminado	por	aquella	luz	láctea,	casi	obscena.
Al	 juez	 le	 costó	 sobreponerse	 a	 la	 imagen	 del	 cuerpo	 tendido	 sobre	 el	 ara

ceremonial.	 Bórquez	 ordenó	 convocar	 de	 inmediato	 al	 forense,	 acordando	 con	 el
comisario	 que,	 en	 una	 primera	 inspección,	 únicamente	 el	 médico	 manipulase	 los
restos.

El	comisario	retrocedió	hasta	la	sala	donde	se	erguía	la	guillotina.	Carrasco,	uno
de	los	agentes	de	Homicidios,	se	ajustaba	unos	guantes	de	 látex	y	protegía	su	recio
calzado	 con	 fundas	 de	 plástico.	 Dos	 de	 sus	 compañeros	 de	 brigada	 le	 imitaron	 en
silencio.	Uno	de	ellos	empuñó	una	máquina	de	fotos	y	se	dirigió	a	la	sala	azteca.	El
flash	 empezó	 a	 funcionar,	 pero	 su	 blanco	 relámpago	 apenas	 resaltaba	 contra	 la
incandescente	luz	que	bañaba	el	recinto.

El	cerebro	del	comisario	se	puso	a	trabajar.	Había	superado	el	impacto	anímico,	la
sórdida	bestialidad	del	crimen,	e	impartía	órdenes	con	frialdad.	La	primera	consistió
en	invitar	al	alcalde	a	abandonar	el	lugar.	El	político	accedió.

—No	me	moveré	de	Alcaldía	hasta	que	reciba	una	llamada	suya.
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—Descuide.	Le	mantendré	informado.
Acto	 seguido,	 Satrústegui	 hizo	 salir	 a	 los	 policías	 locales,	 ordenándoles	 que

acordonasen	el	edificio	y	que	 impidieran	 la	entrada	a	cualquier	persona	sin	expresa
autorización	suya.

—El	 resto,	 que	 se	 agrupe	 junto	 al	mostrador	 de	 recepción.	Quiero	 saber	 quién
descubrió	el	cuerpo.

Un	 funcionario	 y	 el	 vigilante	 del	 primer	 turno	 se	 adelantaron.	 Los	 dos	 estaban
blancos	como	la	tiza.

—¿Fueron	ustedes	quienes	encontraron	el	cadáver?	—les	preguntó	Satrústegui.
Ambos	asintieron.
—¿A	qué	hora?
—Sobre	las	nueve	cuarenta	de	la	mañana	—dijo	el	bedel—.	Llamé	al	timbre,	pero

nadie	respondía.
—¿Sonaba	la	alarma?
—No.	 Insistí	 llamando	hasta	que,	extrañado,	decidí	 regresar	al	Ayuntamiento,	a

por	el	juego	de	llaves	de	repuesto.
—¿Y	el	original?
—Se	queda	dentro	—dijo	el	vigilante—,	a	cargo	del	guarda	nocturno.
—Que	era	una	mujer	—musitó	Satrústegui.
El	 vigilante	 del	 turno	 de	mañana	 lo	 confirmó.	Apenas	 le	 sostenían	 las	 piernas.

Estaba	tan	pálido	que	se	le	transparentaban	las	venas	del	cuello.
—Una	chica,	sí.	Era	su	primera	noche	de	trabajo.	Se	llamaba…
—Después	—le	interrumpió	el	comisario—.	Continúen	cronológicamente	con	su

relato,	sin	omitir	nada.
El	bedel	cerró	los	ojos	para	avivar	la	memoria.
—Abrimos	 el	 portón	 y	 la	 puerta	 auxiliar,	 la	 de	 cristal	 blindado,	 y	 volvimos	 a

llamar	a	la	vigilante	en	voz	alta,	pero	no	hubo	respuesta.	En	apariencia,	todo	estaba
tranquilo.	Nos	confundió	que	sonase	la	música	ambiental,	a	un	volumen	muy	alto.

—¿Y	las	luces?
—Estaban	apagadas	—contestó	el	bedel—.	Yo	mismo	las	encendí.
Satrústegui	no	pudo	reprimir	un	gesto	airado.
—¿Qué	 más	 hicieron	 ustedes?	 ¿Resbalar	 en	 el	 charco	 de	 sangre	 e	 ir	 dejando

huellas	por	todo	el	palacio?
—Pensamos	que	el	asesino	podía	estar	agazapado	—se	azoró	el	funcionario.
—Hemos	 revisado	 el	 edificio	 —informó	 el	 superintendente—,	 incluidos	 los

sótanos	y	cuartos	de	baño.	No	había	nadie.	El	criminal	no	pudo	escapar	después	de
que	nosotros	entrásemos.	Tuvo	que	huir	nada	más	cometer	el	homicidio.

Satrústegui	 contempló	 al	 jefe	 de	 los	municipales	 como	 si	 acabase	 de	 descubrir
América.
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—¿Ah,	sí?	¿Y	por	dónde	salió?	Le	recuerdo,	superintendente,	que	las	dos	puertas
de	entrada	estaban	cerradas	por	dentro.

—No	lo	sé.	Es	un	misterio.
—Volveré	a	hacerle	la	misma	o	parecida	pregunta:	¿por	dónde	entró	el	asesino?
El	superintendente	guardó	silencio.	Satrústegui	hizo	una	señal	al	bedel	para	que

prosiguiera	hablando.
—Nos	decía	que	las	luces	estaban	apagadas,	y	que	usted,	debido	a	un	reflejo	de

pánico,	las	conectó.
—Estaban	 apagadas,	 en	 efecto	 —reiteró	 el	 ordenanza—,	 pero	 no	 todas.	 Los

apliques	de	las	vitrinas	permanecían	encendidos.
—¿Qué	fue	lo	primero	que	vieron?
—Las	ropas.	El	uniforme	de	la	vigilante	estaba	arrugado	en	un	rincón.
—¿Ensangrentado?
—No.
—¿Se	hallaban	las	llaves	del	edificio	en	los	bolsillos	del	uniforme?
El	superintendente	lo	confirmó.	Un	agente	de	la	Policía	Local	había	registrado	las

prendas.	Satrústegui	 frunció	el	 ceño,	disgustado.	Se	preguntó	cuántas	 imprudencias
más,	 espoleados,	 a	 buen	 seguro,	 por	 la	 histeria	 del	 alcalde,	 habrían	 cometido	 los
municipales.

—¿Y	la	documentación	de	la	víctima?
—No	apareció.
—¿Había	 sangre	en	 su	 ropa	 interior?	—Satrústegui	volvió	a	 señalar	 al	bedel—.

Le	estoy	preguntando	a	usted.
—No	—repuso	el	ordenanza.
—¿Dónde	estaban	esas	prendas?	¿Junto	al	uniforme?
—Más	 allá.	 Tiradas	 en	 una	 sala,	 pero	 no	 en	 la	 que	 la	 iban	 a…	 sino	 en	 la

antepenúltima,	en	la	de	la	Inquisición.
—¿Esparcidas	por	el	suelo?
—De	cualquier	manera,	sí.
—¿Las	tocaron	ustedes?
El	bedel	 y	 el	 vigilante	del	 turno	de	mañana	negaron	 con	 la	 cabeza.	Satrústegui

estaba	acostumbrado	a	ese	 tipo	de	exculpaciones,	que	no	siempre	coincidían	con	 la
verdad.	Más	tarde,	alguno	de	sus	hombres	investigaría	a	fondo	a	esos	testigos.	A	la
diestra	del	comisario,	el	inspector	Buj	tomaba	notas	en	una	libretita	que	en	su	mano
parecía	sólo	un	poco	más	grande	que	un	sello	de	correos.

—No	tocaron	las	prendas	íntimas	—gruñó	Buj—.	Muy	bien.	Prosigan.
El	funcionario	se	agarró	las	bocamangas	para	disimular	su	temblor.
—Cruzamos	 las	 salas,	 hasta	 el	 módulo	 azteca,	 y	 vimos	 a	 esa	 pobre	 mujer…

Muerta,	 despellejada…	No	hacía	 doce	 horas	 que	me	había	 despedido	de	 ella	 y	 del
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otro	vigilante,	el	del	turno	de	tarde…
—Su	nombre	—exigió	Buj.
—Codina,	Raúl	Codina	—contestó	su	compañero.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	ese	guarda	en	su	puesto?
—Alrededor	de	un	año.	Es	un	muchacho	estupendo.
—Raúl	Codina	—repitió	Buj	a	Salcedo,	otro	de	sus	hombres—.	Localicen	a	ese

estupendo	 muchacho,	 así	 como	 al	 responsable	 de	 su	 agencia	 de	 seguridad,	 y
trasládenles	a	nuestra	estupenda	Comisaría.	Usted	—dijo	el	inspector	al	vigilante—.
El	nombre	de	su	compañera	del	turno	de	noche.

El	vigilante	no	lo	recordaba,	pero	indicó:
—Estamos	obligados	a	firmar	un	parte	de	servicio.	En	el	libro	constarán	los	datos.
Él	 mismo	 cruzó	 el	 mostrador	 de	 recepción	 y	 buscó	 una	 especie	 de	 agenda	 de

contabilidad,	pautada	y	con	renglones	al	pie	para	anotar	observaciones.	Se	la	tendió	al
comisario	abierta	por	la	última	hoja,	correspondiente	a	la	jornada	de	la	fecha	anterior,
cuyo	encabezamiento	había	sido	cumplimentado	con	letras	mayúsculas.

El	nombre	de	Sonia	Barca	impactó	a	Satrústegui.	El	suelo	romboidal	del	palacio
se	difuminó	a	sus	ojos,	mareándole.	Un	caos	de	imágenes	inconexas	lo	perturbó.	El
comisario	volvió	a	ver	a	Sonia	en	la	cama	de	su	dormitorio,	cabalgándole	a	rítmicos
impulsos	 y,	 en	 cuanto	 le	 sobrevenía	 el	 orgasmo,	 arqueando	 la	 espalda	 hacia	 atrás,
precisamente	en	la	posición	en	que	la	había	sorprendido	su	espantosa	muerte.

—¿Se	encuentra	bien,	señor?
Era	 el	 agente	 Carrasco	 quien	 había	 hablado.	 Había	 sangre	 en	 sus	 guantes,	 y

también	 en	 las	 calzas	 de	 plástico.	 Se	 había	 colocado	una	mascarilla,	 a	 través	 de	 la
cual	su	voz	sonaba	entubada.	Satrústegui	cerró	el	libro	de	registro	y	se	quedó	mirando
a	Carrasco	como	si	no	supiese	quién	era.

Otro	agente	se	les	acercó.
—Acaba	de	llegar	el	forense,	señor.
—Que	proceda	—reaccionó	el	comisario.
En	 compañía	 del	 juez	 Bórquez,	 el	 doctor	 Marugán	 saludó	 a	 Satrústegui	 y	 se

perdió	 hacia	 el	 interior	 del	 recinto.	 Los	 resplandores	 del	 flash,	 atenuados	 por	 la
violenta	 iluminación,	 apenas	 destellaban	 por	 encima	 de	 los	 paneles.	 Satrústegui
recayó	en	que	hacía	 frío,	 la	misma	clase	de	humedad	que	podría	 adueñarse	de	una
bodega	o	de	un	convento.

Buj	estaba	de	nuevo	a	su	lado.	Satrústegui	le	encomendó:
—Siga	por	mí,	 inspector.	Estaré	en	Alcaldía.	Tome	declaración	a	cuantos	hayan

pisado	la	sala	azteca.	Bedeles,	funcionarios,	municipales.	Que	hagan	memoria,	por	si
consiguen	recordar	algún	detalle	que	pueda	ayudarnos.	Interroguen	a	los	vecinos	y	a
los	 dueños	de	 los	 establecimientos	 cercanos.	Tal	 vez	 algún	 testigo	viera	 abrirse	 las
puertas	 del	 palacio	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche.	 Y	 pongan	 controles	 en	 las	 principales
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salidas	de	la	ciudad.
—Entendido,	señor.
—Otra	cosa,	inspector.	Que	alguien	avise	a	la	subinspectora	De	Santo.	Quiero	que

analice	 el	 escenario	 del	 crimen	 mientras	 todavía	 esté	 a	 tiempo.	 Ustedes	 quédense
hasta	que	el	forense	haya	concluido	un	primer	examen.

Satrústegui	 salió	 del	 Palacio	 Cavallería.	 Un	 sol	 joven	 le	 acarició	 la	 cara.	 En
contraste	 con	 los	 focos	 de	 la	 exposición,	 la	 luz	 natural	 que	 se	 derramaba	 sobre	 la
plaza	del	Carmen	emitía	una	ternura	materna,	como	si	el	mundo	acabase	de	nacer	y
fuese	todavía	inocente.

Una	 bandada	 de	 palomas	 revoloteaba	 en	 torno	 a	 un	 niño	 que	 arrojaba	 al	 aire
puñaditos	 de	 maíz.	 El	 chiquillo	 llevaba	 un	 abriguito	 demasiado	 grande	 para	 él,
heredado,	con	toda	seguridad,	y	un	gorro	con	pompón	bajo	cuya	visera	le	asomaba	el
flequillo.	Satrústegui	deseó	que	ese	niño	hubiese	sido	su	hijo.	Antonia	y	él	no	habían
podido	 tenerlos.	A	veces,	cuando	se	sentía	mal,	como	en	ese	momento,	su	carencia
desgarraba	algo	dentro	de	él.
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Capítulo	19

El	comisario	decidió	que	necesitaba	un	café	cargado.	Se	dirigió	a	tomarlo	a	una	de	las
cafeterías	de	 la	plaza,	un	 local	 impersonal	que	solían	 frecuentar	 jueces,	abogados	y
procuradores	de	 los	cercanos	 Juzgados.	Ocupó	una	mesa	apartada	 junto	a	 las	 lunas
que	dejaban	ver	la	iglesia	del	Carmen,	su	mole	barroca,	su	airosa	torre	con	campanil
y,	muy	cerca,	el	Palacio	Cavallería,	tan	puro	en	sus	renacentistas	líneas.	Tan	ajeno	al
drama	que	se	había	perpetrado	en	su	seno.

Infringiendo	todas	las	señales	y,	en	particular,	 la	prohibición	de	estacionar	en	el
área	peatonal	de	la	plaza,	una	Vespa	acababa	de	aparcar	ante	la	fachada	del	palacio.
El	 motorista,	 un	 individuo	 alto,	 desgarbado	 y	 flaco,	 se	 dirigió	 a	 los	 agentes	 que
custodiaban	la	entrada	y	se	puso	a	discutir	con	ellos.	Era	obvio	que	pretendía	entrar	al
museo.	 Los	 policías	 intentaron	 disuadirle	 de	 buenas	 maneras,	 pero	 como	 aquel
ciudadano	 insistiera,	y	no	precisamente	con	civismo,	acabaron	propinándole	un	par
de	disuasorios	empujones.	El	motorista	se	giró,	exasperado,	agitando	los	brazos	como
un	airado	quijote	 frente	a	molinos	de	viento.	Atentos	a	él,	 los	agentes	no	se	dieron
cuenta	de	que,	mientras	discutían	con	el	motorista,	un	individuo	bajito,	armado	con
una	cámara	fotográfica,	se	había	deslizado	en	el	interior	del	vestíbulo.	Se	trataba	de
Damián	Espumoso,	alias	Enano,	y	era	uno	de	los	fotógrafos	del	Diario	de	Bolscan.

Tampoco	Satrústegui	 se	 había	 percibido	 de	 la	 treta.	En	 cambio,	 sí	 reconoció	 al
motorista.	 No	 era	 otro	 que	 Jesús	 Belman,	 el	 reportero	 de	 casos	 del	 Diario.	 El
comisario	 se	 preguntó	 por	 qué	 conducto	 habría	 podido	 enterarse	 tan	 pronto	 del
suceso.

El	 propio	 Belman	 iba	 a	 explicárselo.	 El	 periodista	 debió	 de	 distinguir	 a
Satrústegui	a	través	de	la	luna	de	la	cafetería	porque	atravesó	a	grandes	zancadas	la
plaza.	Ingresó	en	el	café	y	se	acercó	a	su	mesa.

—¿Está	libre	la	silla,	comisario?
—Sí,	pero	ya	me	iba.
—¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Es	que	se	ha	cometido	un	crimen?
Satrústegui	 evaluó	 al	 reportero	 con	 una	 mirada	 crítica,	 no	 exenta	 de	 cierto

desprecio.	Belman	llevaba	la	corbata	con	un	nudo	imposible,	por	debajo	del	cual,	y
de	 la	 desabrochada	 camisa,	 se	 apreciaba	 una	 raída	 camiseta	 térmica.	 Estaba	 mal
afeitado	y	sorbía	por	la	nariz.	Las	ojeras	le	dibujaban	violáceas	bolsas.	Era	hipotético
que	se	hubiese	acostado	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

—¿Ha	leído	mi	reportaje	de	hoy?
Satrústegui	no	respondió.	Belman	se	dirigió	jovialmente	al	camarero:
—Café	negro,	sin	azúcar.	Doble.
—Tendrá	que	tomarlo	solo	—intentó	desanimarle	Satrústegui.
—Creo	que	le	conviene	escucharme,	comisario.
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Belman	se	puso	cómodo.	Otro	mozo	le	sirvió	el	café.
El	 reportero	 tocó	 la	 taza	 con	 el	 extremo	 de	 las	 falanges,	 de	 uñas	 recortadas	 y

limpias,	tanto	que	el	comisario	aventuró	que	debían	de	ser	los	únicos	elementos	de	su
anatomía	 a	 los	 que	 prestaba	 atención	 higiénica.	 La	 taza	 ardía.	Belman	 encogió	 los
dedos,	dejándolos	crispados	sobre	el	mantel,	como	 los	de	una	 rapaz.	Después,	 sacó
una	petaca	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	de	pana	y	vertió	un	chorro	de	anís	en	la
taza.

—Será	 un	 minuto,	 comisario.	 El	 tiempo	 justo	 para	 que	 me	 confirme	 que	 la
víctima	es	una	mujer	llamada	Sonia	Barca.

Belman	hizo	una	pausa	para	sonarse.
—Conocida	de	usted.
Satrústegui	abrió	la	boca,	pero	no	acertó	a	decir	nada.
—Por	ahora,	 será	un	 secreto	entre	nosotros	—le	garantizó	el	 reportero,	 en	 tono

benévolo,	 como	 satisfecho	 del	 efecto	 obtenido—.	 Prometo	 no	 inmiscuirme	 en	 la
investigación,	 y	mucho	menos	 en	 su	 vida	 privada.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en	materia	 de
cama	todos	tenemos	nuestros	secretillos.	¿No	está	conmigo,	comisario?

Satrústegui	tomó	aire.
—¿Quién	es	su	chivato	en	Jefatura?	¡Le	exijo	que	me	dé	el	nombre	de	esa	rata!
Afilando	 la	 expresión,	 el	 reportero	 señaló	 con	 vaguedad	 hacia	 la	 barra.	 De

espaldas,	atentos	al	periódico,	o	enfrascados	en	consultar	documentos,	 se	alineaban
media	docena	de	trajeados	abogados.

—No	 sólo	 en	 la	 Policía	 hay	 ratas.	 Mi	 trabajo	 consiste	 en	 saber,	 pero	 no	 en
publicar	 todo	 lo	 que	 sé.	 Puede	 estar	 tranquilo,	 comisario.	 Intuyo	 que	me	 conviene
cerrar	la	hucha.

—¿Qué	piensa	publicar?
—La	verdad.	¿Cuándo	sabrán	quién	la	mató?
—Quizá	cuando	los	resultados	de	la	autopsia	sean	definitivos.
—¿Y	hasta	entonces?
Satrústegui	se	removió	en	la	silla,	dispuesto	a	marcharse.	De	los	labios	de	Belman

brotó	un	bufido.
—Es	invendible,	comisario.	La	opinión	pública	no	lo	admitirá.	¿Se	da	cuenta	de

que	está	en	el	filo	de	la	navaja?
—Procuraré	no	cortarme	—murmuró	Satrústegui,	levantándose	y	arrojando	unas

monedas	 al	 platillo	 de	 madera—.	 Ha	 sido	 un	 placer	 charlar	 con	 usted.	 Por	 eso	 le
invito.

Belman	se	sonó	con	un	arrugado	pañuelo	y	le	dirigió	un	malévolo	guiño.
—Tampoco	 se	 va	 a	 arruinar.	 Esta	 cafetería	 es	 bastante	 más	 económica	 que	 El

León	de	Oro.	Me	han	asegurado	que	en	ese	establecimiento	las	copas	no	son	baratas.
No	sé	la	compañía.
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En	la	plaza,	Conrado	Satrústegui	sintió	que	le	faltaba	el	oxígeno.	Un	magistrado
le	 saludó	 con	 cortesía.	 El	 comisario	 apenas	 pudo	 hilvanar	 unos	 pocos	 lugares
comunes	para	salir	del	paso.	Se	dirigió	hacia	el	Ayuntamiento,	pero,	antes	de	entrar	y
sentarse	 a	 soportar	 las	 diatribas	 del	 alcalde,	 cambió	 de	 idea.	 Rodeó	 el	 Palacio
Cavallería	hasta	el	callejón	y	subió	al	coche	patrulla.	El	conductor	encendió	el	motor
y	 aguardó	 instrucciones.	 Satrústegui	 prendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 puso	 a	 fumar	 en
silencio,	la	mirada	clavada	en	la	ventanilla.	Estuvo	ausente	varios	minutos,	hasta	que
el	conductor,	tímidamente,	inquirió:

—¿Nos	vamos,	señor?
—¿Le	he	dicho	que	nos	dirijamos	a	algún	sitio?
El	chófer	apagó	el	motor.	La	voz	del	comisario	resonó	dentro	del	coche:
—¿Le	he	ordenado	que	quite	el	contacto?
—Disculpe,	señor.
El	 motor	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha.	 Satrústegui	 reparó	 en	 que	 los	 policías

locales	que	acordonaban	el	palacio	estaban	observándole.	Podía	verlos	por	el	espejo
retrovisor,	mirando	hacia	el	coche	mientras	se	frotaban	las	manos	para	entrar	en	calor.
El	 superintendente	 se	 encontraba	 entre	 ellos.	 Seguramente,	 también	 se	 estaría
preguntando	qué	hacía	el	comisario	allí	parado.

—Arranque	de	una	vez	—decidió	Satrústegui,	al	fin.
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Capítulo	20

El	coche	patrulla	avanzó	hasta	la	boca	del	callejón	y	torció	a	la	derecha,	mezclándose
con	el	tráfico	de	la	avenida	que	corría	paralela	al	paseo	marítimo.

La	 fortaleza	 de	 San	 Sebastián	 se	 adentraba	 en	 el	 mar.	 Un	 poco	 más	 allá	 se
perfilaba	 el	 Puerto	 Nuevo,	 con	 los	 barcos	 haciendo	 ondear	 sus	 banderines	 bajo	 el
impulso	 del	 viento.	 De	 niño,	 en	 Bilbao,	 su	 ciudad	 natal,	 Satrústegui	 solía	 jugar	 a
adivinar	los	países	representados	por	exóticas	enseñas.	Lugares	lejanos,	existentes	tan
sólo	 en	 los	mapas	 escolares,	 pero	 que	 tal	 vez,	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 esos	 buques,	 él
llegaría	 a	 visitar	 algún	 día.	 El	 comisario	 pensó	 que	 ya	 no	 quedaba	 nada	 de	 todo
aquello.	Tan	sólo	una	serie	de	distorsionados	recuerdos,	que	apenas	le	pertenecían.

El	conductor	se	situó	en	el	carril	central	y	avanzó	hasta	detenerse	en	un	semáforo.
La	fachada	encalada	del	Teatro	Fénix	surgió	reverberante	de	luz,	con	las	banderolas
del	 estreno,	 sacudidas	 por	 el	 viento,	 haciendo	 flamear	 las	 letras	 de	 la	 función	 en
cartel.	Antígona.	Satrústegui	había	 leído	 la	 tragedia	en	algún	curso	del	bachillerato,
pero	no	recordaba	su	argumento.	Repasó	distraídamente	los	nombres	de	los	actores.
Gloria	Lamasón,	la	gran	trágica,	en	el	papel	principal;	Toni	Lagreca,	como	Tiresias;
Alfredo	Flin,	Creonte;	María	Bacamorta,	Eurídice…	No	iba	a	tener	más	remedio	que
verlos	actuar	a	la	noche	siguiente.

Sólo	le	sonaba	la	protagonista,	Gloria	Lamasón,	famosa	por	sus	interpretaciones
cinematográficas	y	 sus	 frecuentes	apariciones	en	 televisión.	En	 los	periódicos	de	 la
mañana,	Satrústegui	había	leído	una	noticia	referente	a	esa	gran	dama	del	teatro	que
estaba	a	punto	de	estrenar	en	Bolscan.	¿De	qué	se	 trataba,	exactamente?	¿De	algún
problema	relacionado	con	la	salud	de	la	actriz?	¿Se	apuntaba	la	posibilidad	de	que,	a
última	 hora,	 tuviera	 que	 ser	 sustituida?	 El	 comisario	 deseó	 que	 se	 suspendiera	 el
estreno,	 y	 que	 el	 ministro	 del	 Interior,	 privado	 del	 espectáculo,	 y	 retenido	 por	 el
último	atentado,	optara	por	permanecer	en	Madrid.

Porque,	en	caso	contrario,	la	estancia	en	Bolscan	del	máximo	responsable	de	las
Fuerzas	de	Seguridad	podía	presentársele	bajo	la	óptica	de	una	amenaza.	Era	seguro
que	los	periodistas	estarían	detrás	de	ellos	durante	toda	la	jornada.	Les	acompañarían
a	la	misa	en	la	Catedral	(aunque	Satrústegui	sabía	que	se	refugiarían	en	cualquier	bar
cercano,	 a	 la	 espera	 de	 que	 finalizase	 el	 oficio	 religioso),	 los	 escoltarían	 por	 los
acuartelamientos,	asistirían	a	una	exhibición	de	técnicas	de	asalto,	comerían	con	ellos
en	uno	de	los	puestos,	someterían	a	rueda	de	prensa	a	Sánchez	Porras	y	retornarían	a
sus	 redacciones	 para	 referir	 lo	 que	 de	 sí	 había	 dado	 la	 visita	ministerial.	A	 la	 gala
nocturna	en	el	Teatro	Fénix,	si	es	que	llegaba	a	celebrarse,	asistirían,	invitados,	como
el	propio	comisario,	los	directores	de	los	medios.

De	 la	mañana	 a	 la	 noche,	 iba	 a	 estar	 rodeado	 de	 periodistas.	 Entre	 los	 cuales,
podía	 apostar,	 figuraría	 Belman,	 el	 reportero	 del	Diario	 de	 Bolscan.	 Alguien	 que
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sabía	 de	 buena	 fuente	 que	 entre	 Sonia	 Barca,	 la	 chica	 asesinada	 en	 el	 Palacio
Cavallería,	y	él	había	existido	un	vínculo	sentimental.

—A	mi	casa	—ordenó	el	comisario—.	He	olvidado	algo.
—Como	usted	mande,	señor	—obedeció	el	conductor.
Recostado	 en	 el	 asiento	 posterior,	 nervioso,	 casi	 asustado,	 el	 comisario	 intentó

esclarecer	de	qué	manera	habría	podido	acceder	Belman	a	uno	de	sus	secretos	mejor
guardados.

Nadie	de	su	entorno	conocía	su	relación	con	la	explosiva	camarera	de	El	León	de
Oro.	Su	discreción	había	sido	absoluta.	Era	posible,	sin	embargo,	que	alguien,	quizás
el	propio	Belman,	los	hubiera	sorprendido	a	Sonia	y	a	él	cenando	juntos	(aunque	el
comisario	elegía	los	restaurantes	en	función	de	su	lejanía	del	centro),	o	tomando	una
copa	en	cualquiera	de	esos	tugurios	que	a	Sonia	tanto	parecían	gustarle,	pero	en	los
que	él	 jamás,	 salvo	para	dirigir	 alguna	 redada,	habría	puesto	 los	pies	por	 iniciativa
propia.	Había	 un	 antro,	 el	 Stork	Club,	 en	 el	 que	 las	 chicas	 bailaban	 semidesnudas
alrededor	de	una	barra	de	níquel.	Prostitutas,	presumiblemente,	aunque	el	club	poseía
licencia	y	al	concluir	el	show	se	habilitaba	una	pista	de	baile	con	música	atronadora	y
luces	estroboscópicas	que	a	Satrústegui	parecían	estallarle	dentro	de	la	cabeza.

Sonia	 tenía	 una	 amiga	 allí,	 una	 tal	Camila,	 tan	 rubia	 y	 sexy	 como	 ella.	Ambas
eran	del	mismo	pueblo	o	de	la	misma	zona.	Según	había	comentado	Camila,	a	veces
los	clientes	las	confundían.	¿Era	Sonia	otra	puta?	Conrado	Satrústegui	jamás	se	había
atrevido	a	preguntárselo	directamente.	Pero	¿qué	sabía	de	Sonia	Barca?	Tan	sólo	que
trabajaba	en	El	León	de	Oro,	y	que	en	el	Stork	Club	la	trataban	como	a	una	pupila	de
la	casa.	Que	era	muy	joven,	apenas	veinte	o	veintiún	años	cumplidos,	y	que	procedía
de	 alguna	 apartada	 población	 de	 la	 cordillera	 de	 La	 Clamor,	 a	 la	 que	 no	 tenía	 la
menor	 intención	 de	 regresar.	 Sabía	 que	 le	 gustaban	 los	 juegos	 de	 cama	más	 que	 a
cualquier	otra	mujer	que	él	hubiese	conocido,	o	de	la	que	hubiera	oído	hablar,	y	que
ponía	 en	 práctica	 esas	 prohibidas	 diversiones	 con	 una	meticulosa	 fruición.	Y	 sabía
que	Sonia	usaba	pocas	 joyas,	y	de	escaso	valor,	pero	que	de	vez	en	cuando	uno	de
esos	 adornos	 de	 bisutería	 rodaba	 bajo	 la	 cama	 de	 su	 amante,	 acreditando	 que	 ella
había	estado	allí.

En	su	cama,	por	ejemplo.
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Capítulo	21

—Hemos	llegado	a	su	casa,	señor	—dijo	el	conductor—.	¿Espero	a	que	baje?
El	comisario	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	acababa	de	cometer	un	error.

Intentó	enmendarlo:
—Disculpe,	Guillén.	Llevo	tantos	 temas	encima…	En	realidad,	quería	dirigirme

al	Anatómico	Forense.	Déjeme	 a	 un	 par	 de	manzanas,	me	 sentará	 bien	 respirar	 un
poco	de	aire	fresco.

El	 coche	 se	 detuvo	 a	 doscientos	 metros	 del	 Instituto.	 El	 comisario	 indicó	 al
conductor	que	no	iba	a	necesitarle.

Una	 idea	 iba	 tomando	 forma	 en	 su	 mente.	 Tenía	 que	 deshacerse	 de	 cualquier
prueba	que	lo	asociara	con	Sonia.	Era	mucho	lo	que	estaba	en	juego.	Para	empezar,
su	carrera.

En	 lugar	 de	 dirigirse	 al	 Anatómico,	 el	 comisario	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 su
propio	domicilio.	Tomó	por	calles	laterales,	alzó	el	cuello	de	su	abrigo	y	se	puso	unas
gafas	oscuras.

Cuando	 llegó	a	 su	portal	comprobó,	aliviado,	que	el	portero	no	estaba.	Evitó	el
ascensor.	Subió	hasta	su	apartamento	por	las	escaleras	y	abrió	la	puerta	con	el	mismo
sigilo	con	que	lo	hacía	en	las	madrugadas	en	las	que	le	acompañaba	Sonia.

Se	dirigió	al	dormitorio.	La	cama	estaba	hecha.	Era	ése	uno	de	 los	días	en	que
trabajaba	 Petra.	 Seguramente,	 la	 mandadera	 habría	 bajado	 a	 hacer	 la	 compra.	 Era
mayor,	era	lenta,	pero	no	podía	tardar	demasiado	en	regresar.

El	comisario	no	recordaba	desde	cuándo	no	se	cambiaban	las	sábanas.	Las	quitó,
junto	 con	 la	 funda	 de	 la	 almohada,	 y	 las	 metió	 en	 la	 lavadora.	 Dobló	 el	 pesado
edredón	en	un	saco	de	dormir	e	hizo	la	cama	con	sábanas	limpias.	Se	tumbó	largo	en
el	suelo	y	se	aseguró	de	que	Sonia	no	hubiese	perdido	nada	más,	una	horquilla,	un
lazo.	De	repente,	recordó	que	el	cadáver	de	la	chica	no	conservaba	una	sola	joya.	El
asesino	debía	de	haberla	despojado.

Abrió	 la	 ventana	 y	 corrió	 a	 un	 lado	 el	 somier.	 Unos	 pocos	 cabellos	 rubios	 se
enroscaban	sobre	el	polvo,	allá	donde	no	llegaban	los	riñones	ni	la	escoba	de	Petra.
Satrústegui	los	hizo	desaparecer	por	el	váter,	asegurándose	de	que	eran	engullidos	por
la	descarga	de	la	cisterna.

Al	colocar	la	cama	en	su	lugar,	el	comisario	se	dio	cuenta	de	que	el	cabezal	tenía
marcas	metálicas.	Las	habían	provocado	las	esposas,	sus	propias	esposas,	en	el	curso
de	los	juegos	eróticos	que	Sonia	le	invitaba	a	practicar.	La	camarera	solía	utilizar	un
pañuelo	 de	 seda	 negra	 para	 vendarle	 los	 ojos.	 Satrústegui	 estaba	 seguro	 de	 que	 la
última	vez	 ella	 lo	 había	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus	 pantalones	vaqueros.	Por	 si
acaso,	lo	buscó.

No	 encontró	 nada	 incriminador,	 pero	 las	 señales	 del	 acero	 de	 las	 esposas	 en	 el
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cabezal	eran	evidentes.	Fue	a	por	un	destornillador,	desmontó	el	cabezal	y	envolvió
sus	piezas	en	una	manta,	que	ató	con	una	cuerda.	Agarró	el	saco	de	dormir	y	sacó	los
dos	bultos	al	rellano.	Desde	allí,	por	las	escaleras,	sudando,	los	bajó	al	cuarto	trastero,
situado	en	el	garaje,	junto	a	su	plaza	de	aparcamiento,	y	los	ocultó	entre	la	montaña
de	 objetos	 que	 se	 acumulaban	 en	 el	 congestionado	 habitáculo.	 El	 portero	 no	 había
vuelto,	y	nadie	le	vio.

El	 comisario	 volvió	 a	 subir	 al	 piso	 y	 revisó	 el	 resto	 de	 la	 casa,	 habitación	 por
habitación,	borrando	con	un	pañuelo	limpio	las	huellas	de	interruptores	y	pomos,	del
asa	 de	 la	 nevera,	 de	 los	 mandos	 de	 la	 televisión	 y	 del	 equipo	 de	 música.	 Alguna
noche,	 como	 en	 sueños,	 le	 había	 parecido	 que	 Sonia	 vagaba	 por	 el	 pasillo,
curioseando	los	otros	cuartos	o	devorando	restos	de	comida	fría	en	la	cocina;	pero	le
había	dejado	hacer,	agradecido	por	las	inusuales	emociones	que	le	reportaba.

Estaba	terminando	cuando	oyó	la	puerta.	Era	Petra,	que	volvía	de	la	compra.
La	mujer	resopló	en	el	rellano	y	entró	el	pesado	carro.	Al	ver	al	comisario	en	el

pasillo	soltó	un	chillido.
—¡Vaya	susto,	don	Conrado!
—Lo	siento,	Petra.	Olvidé	la	cartera.	Un	comisario	no	debe	andar	indocumentado.
La	mandadera	emitió	una	risita.
—Si	quiere	que	le	haga	café…
Eran	 las	diez	y	media	de	 la	mañana	cuando	Satrústegui	 regresaba	a	Jefatura.	El

gobernador	Merino	y	el	alcalde	Mau	le	habían	telefoneado	dos	veces	cada	uno,	y	la
lista	 de	 llamadas	de	medios	de	 comunicación	no	 cesaba	de	 aumentar.	El	 comisario
habló	 con	 el	 gobernador,	 que	 se	mostró	muy	preocupado	por	 la	 repercusión	de	 tan
llamativo	 crimen	 en	 víspera	 del	 desembarco	 del	 ministro	 del	 Interior.	 La	 buena
noticia	 era	 que	 Sánchez	 Porras	 había	 decidido	mantener	 su	 compromiso	 de	 visitar
Bolscan.	Llegaría	al	aeropuerto	a	las	nueve	de	la	mañana	del	día	siguiente,	a	bordo	de
un	helicóptero	de	la	Guardia	Civil.

A	continuación,	Satrústegui	contactó	con	Alcaldía	y	capeó	como	pudo	la	histérica
actitud	del	primer	edil.

—¡Quiero	resultados,	comisario!
—Lo	sé,	alcalde.	Estamos	en	ello.
—¿Tienen	alguna	pista?
—Mis	hombres	están	analizando	la	escena	del	crimen,	y	hemos	cerrado	todas	las

salidas;	pero	no,	ninguna	pista	sólida	por	ahora.
El	alcalde	lo	tuvo	diez	minutos	al	aparato.	Cuando	le	colgó,	Satrústegui	se	aflojó

el	nudo	de	la	corbata	y	ordenó	a	su	secretaria	que	no	le	molestara	nadie.
No	se	encontraba	bien.	Un	confuso	arrepentimiento	 llamaba	a	 las	puertas	de	su

conciencia.	¿Por	qué	había	desmontado	su	cama,	por	qué	había	borrado	las	huellas	de
Sonia?	No	estaba	seguro	de	haber	obrado	con	inteligencia,	pero	sí	 lo	estaba	de	otra
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cosa:	de	que	ni	siquiera	su	autoridad	bastaría	para	demostrar	de	antemano	que	él	no
había	matado	a	la	camarera	de	El	León	de	Oro.	Conrado	Satrústegui	sabía	mejor	que
nadie	de	qué	modo	funcionaba	esa	clase	de	asuntos.

Por	otra	parte,	no	conocía	a	ningún	periodista	capaz	de	guardar	un	 secreto.	Era
más	que	probable	que	Belman	informase	a	su	redactor	jefe	sobre	su	relación	con	la
mujer	 desollada.	 El	 comisario	 sabía	 que	Gabarre	Duval	 se	 la	 tenía	 jurada.	 Tarde	 o
temprano	(y	Satrústegui	se	temía	esto	último),	su	nombre,	negro	sobre	blanco,	saldría
a	relucir	asociado	al	de	la	víctima.
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Capítulo	22

Antes	 de	 que	 se	 decidiera	 a	 cogerlo,	 el	 teléfono	 de	 Martina	 de	 Santo	 sonó
repetidamente.	De	hecho,	había	estado	sonando	de	forma	casi	 ininterrumpida	desde
hacía	más	de	diez	minutos.	Pero	los	acontecimientos	de	la	noche	anterior	y	la	botella
de	 vino	 que	 se	 había	 bebido	 ella	 sola	 parecieron	 aliarse	 para	 aplastarla	 contra	 las
sábanas.	 Cuando	 al	 fin	 se	 animó	 a	 responder,	 se	 arrepintió	 de	 no	 haberlo	 hecho
mucho	antes.	La	voz	de	Horacio	Muñoz	le	urgió:

—¡Despierte,	subinspectora,	y	dese	prisa	en	venir	a	Comisaría!
—¿Qué	ha	ocurrido?
—¡Se	ha	cometido	un	crimen!
—¿Dónde?
—En	el	Palacio	Cavallería,	en	la	plaza	del	Carmen.
—Vaya	para	allá,	yo	acudiré	directamente.
Veinte	minutos	después,	el	Saab	de	 la	subinspectora	aparcaba	en	el	callejón	del

palacio,	 junto	 a	 otros	 vehículos	 policiales.	Martina	 se	 dirigía	 a	 la	 carrera	 hacia	 la
entrada	 principal	 cuando,	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 la	 plaza,	 con	 las	 largas
piernas	cruzadas,	le	pareció	distinguir	a	Belman,	el	reportero	del	Diario	de	Bolscan.
La	subinspectora	debía	de	estar	en	lo	cierto	porque	el	periodista,	al	verla,	se	levantó	y
fue	 hacia	 ella	 con	 la	 grabadora	 en	 la	 mano.	 Martina	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 entró	 al
palacio	 sin	 esperar	 a	Horacio,	 al	 que	 los	municipales	 exigieron	 una	 identificación.
Cuando	logró	pasar,	el	archivero	se	perdió	en	el	laberinto	de	la	exposición,	y	no	pudo
encontrar	 a	 la	 subinspectora	 hasta	 que	 hubo	 dado	 la	 vuelta	 entera	 a	 la	 planta
rectangular	del	recinto.

Martina	 se	 encontraba	ya	 en	 la	 escena	del	 crimen.	El	 cadáver,	 sin	 embargo,	 no
estaba	en	la	sala	azteca.

Una	limpiadora	terminaba	de	fregar	la	sangre	del	suelo.	Junto	a	los	expositores	se
veía	un	cubo	de	agua	sucia,	rojiza,	y	otro	lleno	de	cristales	procedentes	de	una	de	las
lunas,	reventada	a	golpes.

La	 subinspectora	 entendió	 que	 no	 le	 iba	 a	 resultar	 nada	 fácil	 establecer
conclusiones	en	un	escenario	a	todas	luces	pervertido.

—Márchese,	por	favor	—le	dijo	a	la	limpiadora—.	¿Quién	le	ha	ordenado	fregar?
Un	tanto	atemorizada,	 la	mujer	señaló	hacia	una	oronda	figura	embutida	en	una

camisa	blanca	dos	tallas	pequeña.	El	estómago	del	inspector	Buj	dibujaba	un	globo	a
punto	de	estallar.	Se	le	habían	vuelto	a	caer	los	tirantes,	y	portaba	la	cartuchera	como
Pancho	Villa.

El	inspector	impartía	instrucciones	a	sus	hombres,	que	lo	rodeaban	en	círculo.	El
agente	Carrasco	 se	 encaminaba	hacia	 el	Hipopótamo;	 al	 tropezarse	 con	Martina	de
Santo,	ésta	lo	detuvo.
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—¿Por	qué	están	limpiando?
—El	inspector	lo	ha	dispuesto	así.	No	querrá	que	los	políticos	vean	la	sangre.	De

todos	modos,	hemos	tomado	las	huellas.
—¿Dónde	está	el	cuerpo?
El	agente	miró	de	reojo	la	espalda	del	inspector	Buj,	como	si	temiera	informar	a

la	 subinspectora	 hallándose	 su	 superior	 al	 frente	 de	 la	 investigación.	 El	 tono	 de
Martina	se	hizo	imperativo.

—Responda,	Carrasco.
El	 agente	dio	 la	 razón	a	quienes	aseguraban	que	aquella	mujer	 estaba	hecha	de

algún	material	insensible.
—Lo	trasladamos	a	otra	sala.
—Un	cadáver	jamás	debe	ser	desplazado	del	lugar	del	crimen.
—Lo	movimos	a	fin	de	analizar	la	piedra	sobre	la	que	la	vigilante	fue	ejecutada.
—¿Se	trata	de	una	mujer?
—Sí.
—¿Nombre,	edad?
—Sonia	 Barca	 —contestó	 Carrasco—.	 En	 cuanto	 a	 su	 edad…	 Le	 han

despellejado	 la	 cara	 y	 buena	 parte	 del	 tronco,	 pero	 creemos	 que	 debía	 de	 ser	muy
joven.	Y	era	su	primera	noche	de	turno.

—¿Qué	más	sabemos	de	ella?
—Apenas	nada	más.
—¿Qué	tipo	de	arma	se	utilizó	en	el	crimen?
—Sospechamos	que	un	cuchillo	de	sílex.	Había	cuatro	en	la	exposición,	pero	falta

uno.
Martina	entró	en	la	última	sala,	dedicada	a	la	silla	eléctrica.	El	cadáver	de	Sonia

Barca	 estaba	 extendido	 encima	 de	 una	 camilla,	 tapado	 por	 un	 lienzo.	 El	 forense,
Ricardo	 Marugán,	 concluía	 su	 examen	 provisional.	 Era	 calvo	 y	 goloso,	 con	 una
tendencia	a	engordar	que	esos	días	de	Navidad	se	había	manifestado	libremente.

—Buenos	días,	subinspectora.
—Buenos	días,	doctor.
Martina	se	acercó	al	cadáver.	El	rostro	de	la	víctima	le	hizo	recordar	esas	láminas

que	se	estudiaban	en	 los	manuales	de	Medicina.	Habían	desaparecido	 los	párpados,
los	labios,	las	orejas.	Del	mondo	y	ensangrentado	cráneo	manaba	un	líquido	incoloro.
El	tórax	era	una	masa	sanguinolenta.

—¿Cómo	la	mataron,	doctor?
Marugán	peroró:
—A	 fin	 de	 evitar	 la	 sugestión	 o	 el	 error,	 no	 suelo	 extraer	 conclusiones	 recién

acabada	la	observación	inicial,	pero…
—¿Pero?	—lo	apremió	Martina.
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—Le	quitaron	la	vida	de	una	cuchillada.
—¿Una	sola?
—Eso	 es	 —afirmó	 el	 forense,	 con	 rotundidad—.	 Asestada	 con	 violencia	 y

precisión.
—¿Por	un	hombre?
—Yo	diría	que	sí.
—¿Un	solo	hombre?
—Probablemente.
—¿Hubo	resistencia	por	parte	de	la	víctima?
—Tal	vez.	Pero	debía	de	estar	inmovilizada.
Martina	señaló	hacia	la	sala	azteca.
—¿Tumbada	sobre	el	altar	del	sacrificio?
El	forense	se	estremeció.
—Allí,	sí,	desnuda,	en	posición	de	hiperlordosis,	con	la	cabeza	hacia	atrás	y	las

extremidades	atadas.
—¿Cuál	fue	el	ángulo	de	penetración	de	la	hoja?
—El	criminal	se	elevó	verticalmente	sobre	ella,	dejando	caer	los	brazos	con	todo

su	ímpetu.
—¿Podría	adelantarme	la	hora	de	la	muerte,	doctor?
—Le	he	tomado	la	temperatura	del	recto,	pero…
—¿Pero?
Marugán	 la	miró	 con	 enfado.	Aunque	había	 coincidido	 con	 la	 subinspectora	 en

algún	caso	anterior,	era	la	primera	vez	que	hablaban	a	solas.	Le	habían	asegurado	que
esa	mujer	policía	acuñaba	fama	de	implacable,	y	no	habían	exagerado	un	ápice.

El	forense	estimó:
—Al	haberle	sido	arrancada	buena	parte	de	 la	piel,	el	cuerpo	debió	de	enfriarse

con	 mayor	 rapidez.	 He	 asegurado	 la	 data	 practicando	 una	 mínima	 incisión	 hasta
alcanzar	 la	cavidad	peritoneal,	a	 fin	de	poner	en	contacto	 la	cubeta	del	 termómetro
con	la	cara	interna	del	hígado.	A	falta	de	un	examen	más	profundo,	aseguraría	por	el
momento	 que	 el	 deceso	 debió	 de	 sobrevenirle	 entre	 la	 una	 y	 las	 dos	 horas	 de	 la
pasada	madrugada.

—¿Margen	de	error?
—No	 podré	 estar	 absolutamente	 seguro	 hasta	 que	 no	 realice	 los	 análisis

pertinentes.
La	 subinspectora	 quedó	 con	 el	 médico	 en	 pasar	 más	 tarde	 por	 el	 Instituto

Anatómico	Forense,	y	regresó	a	la	sala	azteca.
Tal	como	le	había	adelantado	Carrasco,	en	la	destrozada	vitrina	sólo	faltaba	una

de	las	piezas	expuestas,	el	cuchillo	de	obsidiana	que	presuntamente	había	ocasionado
la	muerte	de	Sonia	Barca.	Sobre	las	peanas	reposaban	otros	tres	cuchillos	similares.
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Martina	 se	 acercó	 a	 sus	 colegas	 de	 Homicidios,	 cuyos	 equipos	 aparecían
desparramados	por	el	suelo.	Se	puso	unos	guantes	de	látex,	se	aproximó	a	la	vitrina,
cogió	 uno	 de	 los	 cuchillos	 y	 lo	 sostuvo	 en	 las	manos.	Asimilando	 la	 sensación	 de
poder	que	emanaba	del	arma,	evaluó	su	peso	y	acarició	sus	cortantes	filos.	Observó	el
tétrico	fulgor	de	la	negra	hoja	de	piedra,	y	de	qué	manera	concentraba	e	irradiaba	la
luz.

Horacio	la	observaba	desde	un	rincón,	callado.	Martina	le	ordenó:
—Póngase	 unos	 guantes	 y	 revise	 metro	 a	 metro	 el	 perímetro	 del	 edificio.	 En

especial,	el	callejón.	Recoja	todo	lo	que	encuentre:	colillas,	papeles…	todo.
El	archivero	asintió	y	salió	de	la	sala.	El	agente	Carrasco	entró	un	instante	para

advertir	a	la	subinspectora:
—Acaban	 de	 presentarse	 los	 comisarios	 de	 la	 exposición.	 ¿Qué	 quiere	 que	 les

diga?
—Que	vengan	aquí.
Néstor	Raisiac	y	una	mujer	joven	y	morena,	de	aspecto	distinguido,	entraron	en	la

sala	 azteca.	Contemplando	 con	 indisimulado	 horror	 las	manchas	 de	 sangre	 todavía
frescas	sobre	el	ara	sacrificial,	el	catedrático	se	quedó	paralizado	junto	a	las	vitrinas.

—Se	 temía	usted	 lo	peor,	doctora	 Insausti,	y	estaba	en	 lo	cierto	—dijo	Raisiac,
conmocionado,	 dirigiéndose	 a	 la	 mujer	 que	 le	 acompañaba—.	 Ha	 ocurrido	 una
tragedia.
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Capítulo	23

Pasados	unos	segundos,	el	comisario	de	la	exposición	aparentó	rehacerse.	Ahora,	los
ojos	 verdes	 de	 Néstor	 Raisiac	 examinaban	 a	 la	 subinspectora	 con	 una	 expectante
severidad.	Se	había	presentado	en	el	museo	en	compañía	de	una	de	sus	colaboradoras
en	 la	 cátedra	 de	 Historia	 Antigua	 de	 la	 Universidad	 de	 Bolscan,	 la	 arqueóloga
Cristina	Insausti.

Néstor	 Raisiac	 vestía	 una	 chaqueta	 de	 ante,	 chaleco	 de	 piel	 con	 botones	 de
madera,	pajarita	y	un	pantalón	príncipe	de	Gales.	La	doctora,	por	su	parte,	llevaba	un
jersey	de	lana	blanca	de	cuello	vuelto	y	un	pantalón	crudo	de	tela,	sin	bolsillos,	que
realzaba	su	delgada	figura.

—¿Qué	ha	sucedido,	exactamente?	—preguntó	Raisiac.
—En	circunstancias	como	éstas	el	cometido	de	exigir	aclaraciones	corresponde	a

la	 policía	—repuso	Martina—.	No	 obstante,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 son	 ustedes
responsables	de	 la	exposición,	en	su	momento	 les	 facilitaré	 los	datos	que	considere
oportunos.

—¿Quién	es	usted?
—Subinspectora	De	Santo.	Homicidios.
—Díganos	 qué	 ha	 pasado	 —insistió	 Raisiac—.	 ¿O	 tendré	 que	 preguntarle

directamente	a	mi	buen	amigo,	y	alcalde	de	la	ciudad,	Miguel	Mau?
La	referencia	no	impresionó	a	Martina,	pero	accedió	a	responder:
—Una	persona	ha	muerto	esta	noche.
—¿Asesinada?
—Me	temo	que	sí.
—¿Quién	era?
—La	guarda	jurado.
—¡Una	mujer,	santo	Dios!	—exclamó	Raisiac—.	¡Se	lo	decía,	doctora!	¡Será	una

catástrofe	para	nuestra	Fundación!
Martina	le	reprochó:
—No	parece	el	mejor	momento	para	inquietarse	por	intereses	mercantiles.
Raisiac	 iba	 a	 manifestar	 su	 irritación,	 pero	 el	 aspecto	 impávido	 de	 la

subinspectora	le	hizo	moderarse.
—Recuerdo	 haber	 saludado	 a	 esa	 guarda	 de	 seguridad,	 hace	 unos	 días.	Vino	 a

familiarizarse	 con	 los	 sistemas	 de	 alarma.	Alguien,	 uno	 de	 los	 funcionarios,	me	 la
presentó.	Guapísima,	una	auténtica	belleza.	Y	tan	joven…	¿Quién	ha	podido	matarla?

—No	lo	sabemos	—contestó	Martina.
—¿Cómo	ocurrió?	—siguió	preguntando	Raisiac—.	¿De	un	disparo?
—Tampoco	lo	sabemos	con	exactitud.
—¿No	puede	decirme	nada	más?	—porfió	el	arqueólogo—.	Los	préstamos	de	las
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piezas	proceden	de	distintos	países.	Voy	a	tener	que	justificarme	ante	una	delegación
de	 embajadores.	 El	 canciller	 de	 Guatemala	 todavía	 permanece	 en	 Bolscan.	 ¿Qué
puedo	explicarle?

—De	momento,	nada	—le	aconsejó	Martina.
—¿Por	qué?	—estalló	Raisiac—.	¿Porque	nadie	sabe	nada?
—El	crimen	se	cometió	en	esta	sala	—repuso	la	subinspectora,	con	paciencia.
—¿Sobre	el	ara	sacrificial?	¿Mataron	a	esa	mujer	en	un	acto	ritual?
Martina	no	contestó.	La	doctora	Cristina	Insausti	se	encaró	con	ella.
—¿Puedo	preguntarle,	subinspectora,	por	qué	ha	cogido	uno	de	esos	cuchillos?
Martina	seguía	sosteniendo	el	arma	en	la	diestra.	Repuso:
—Trataba	de	establecer	una	hipótesis.
La	pareja	de	arqueólogos	guardó	silencio.	Raisiac	sondeó:
—¿Una	hipótesis	sobre	el	modo	en	que	fue	cometido	el	asesinato?
La	subinspectora	contestó	con	otra	pregunta:
—¿Podrían	describirme	la	mecánica	del	sacrificio	azteca?
Raisiac	tosió.	Desde	la	puerta	principal	del	palacio,	una	corriente	de	aire	frío	se

distribuía	por	la	exposición.
—¿Quiere	saber	de	qué	manera	los	sacerdotes	llevaban	a	cabo	las	ofrendas?
—Eso	es.
El	 catedrático	 contempló	 con	 mirada	 grave	 el	 ensangrentado	 altar	 y	 accedió	 a

ilustrar	a	la	mujer	policía:
—Los	 cautivos,	 desnudos,	 eran	 conducidos	 de	 uno	 en	 uno	 hasta	 la	 capilla	 del

templo.	Cuatro	sacerdotes	 los	 tendían	sobre	el	ara	y	sujetaban	sus	extremidades.	El
sumo	sacerdote	alzaba	el	cuchillo	y,	con	pericia,	de	un	solo	golpe,	les	abría	el	tórax.
Enseguida,	 introducía	una	mano	por	 la	herida,	 les	arrancaba	el	corazón,	cortaba	sus
venas	 y	 lo	 ofrendaba	 al	 sol.	 Las	 víctimas	 se	 agitaban	 en	 espasmos,	 hasta	 que	 se
enfriaban	sus	cuerpos,	que	serían	arrojados,	palpitantes	aún,	gradas	abajo.	Hemos	de
imaginarnos	el	inmisericorde	sol,	la	vertiginosa	pirámide,	las	máscaras	de	animales,
los	cuerpos	pintados,	emplumados,	el	redoble	de	los	tambores…

—Puedo	 representarme	 todo	 eso,	 profesor.	 ¿Querría	 hacerme	 ahora	 una
demostración	práctica?

—No,	creo	que	no.
La	doctora	Insausti	señaló	uno	de	los	paneles	laterales.
—En	aquel	expositor	hemos	incluido	grabados	de	los	antiguos	códices	indígenas,

donde	se	muestra	de	qué	forma	ejecutaban	el	supremo	ritual	los	sacerdotes	afectos	al
culto	de	Xipe	Totec.

Martina	y	la	arqueóloga	se	aproximaron	a	los	códices.	La	subinspectora	observó
con	atención	los	grabados	y	tendió	el	cuchillo	a	la	profesora.

—Cójalo	y	realice	el	simulacro.
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La	doctora	Insausti	objetó:
—Dejaré	mis	huellas.
—¿Eso	le	preocupa?	—incidió	Martina.
Ante	 el	 sesgo	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación,	 Néstor	 Raisiac	 sonrió

conciliadoramente.
—La	 doctora	 Insausti	 y	 yo	 manipulamos	 las	 piezas	 al	 montar	 la	 exposición.

Encontrarán	 nuestras	 huellas	 en	 muchos	 de	 los	 objetos.	 Suelo	 recomendar	 a	 los
curadores	y	correos	el	uso	de	guantes,	pero	debo	admitir	que	yo	mismo	incumplo	la
norma.	 Personalmente,	 nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 renunciar	 al	 placer	 de	 tocar	 esas
reliquias.	Es	como	si	su	tacto	me	transmitiese	algo	especial.

—¿Llegó	 usted	 a	 tocar	 estos	 cuchillos	 de	 obsidiana?	 —quiso	 asegurarse	 la
subinspectora.

—Desde	 luego.	 Yo	 mismo	 los	 desembalé,	 los	 clasifiqué	 y	 los	 coloqué	 en	 sus
peanas.

—¿Qué	sensaciones	le	transmitieron?
El	arqueólogo	entrecerró	los	ojos.
—Economía	—murmuró.
—¿Perdón?
Raisiac	adoptó	un	aire	académico.
—La	 práctica	 sacrificial,	 entre	 los	 aztecas,	 y	 probablemente	 también	 entre	 los

mayas,	reunía,	además	de	su	propio	significado	ritual,	religioso,	imperial,	un	sentido
regenerativo.

—Me	temo	que	no	alcanzo	a	entenderle	—se	sinceró	la	subinspectora.
Raisiac	se	mostró	comprensivo.
—Los	 sacrificios	 resultaban	 decisivos	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 etnia,	 pues

contribuían	a	renovar	su	energía,	a	afirmar	y	sostener	sus	fundamentos	como	pueblos
dominantes.	Suponían,	en	primer	término,	una	ofrenda	a	los	dioses,	pero	implicaban
también	 un	 significante	 de	 autorregulación	 de	 su	 propia	 expansión	 jerárquica	 y
demográfica.

—¿Un	tributo?
—Básicamente	—aprobó	el	historiador,	con	el	tono	en	que	se	habría	dirigido	a	un

alumno—.	Aunque	habría	que	matizar	ese	concepto.
—El	cuchillo	de	obsidiana	comunica	asimismo	piedad	—agregó	Cristina	Insausti.
—Explíquese	—le	solicitó	Martina.
La	doctora	se	ahuecó	la	melena.	En	la	muñeca	izquierda	llevaba	unas	pulseras	de

cuentas,	que	chocaron	entre	sí,	produciendo	un	rumor	de	cascabeles.
—Las	víctimas	eran,	hasta	cierto	punto,	habitantes	privilegiados	de	las	ciudades-

estado.	Se	hallaban	privadas	de	libertad,	cierto,	pero	recibían	la	consideración	de	sus
captores.	 Eran	 alimentadas	 con	 las	 mejores	 viandas.	 Los	 médicos	 cuidaban	 de	 su
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salud,	preocupándose	de	que	comieran	y	durmieran	debidamente.	Los	niños	jugaban
con	los	cautivos,	las	mujeres	les	obsequiaban	sus	mejores	abalorios	y	los	sacerdotes
les	animaban	a	no	padecer	temor	alguno,	preparándoles	para	entregar	sus	vidas	con	la
confianza	en	una	recompensa	cósmica.

—¿Cree	que	 la	mujer	que	ha	 sido	asesinada	esta	noche	acaba	de	 ingresar	 en	el
paraíso	de	los	aztecas?	—aventuró	Martina,	con	un	deje	de	ironía	en	la	voz.

—No,	supongo	que	no.
—¿Querría	hacer	ya	el	simulacro,	doctora?
Cristina	Insausti	cogió	el	cuchillo	que	 le	ofrecía	Martina	y	se	dirigió	al	altar	de

piedra.	 La	 sangre	 de	 la	 víctima	 se	 había	 absorbido	 en	 la	 superficie	 porosa,	 pero
todavía	brillaba	a	la	luz	de	los	focos.	La	arqueóloga	se	situó	a	un	lado	del	ara,	alzó	los
brazos	y	dejó	caer	el	cuchillo,	que	trazó	un	silbido	en	el	aire.

—Sólo	le	ha	faltado	un	detalle,	doctora	—apuntó	Raisiac.
—¿Cuál?	—preguntó	la	subinspectora.
—Cambiarse	el	cuchillo	de	mano	varias	veces,	justo	antes	de	asestar	el	golpe	letal

—pormenorizó	el	arqueólogo—.	De	esa	manera,	por	el	efecto	de	la	hoja	al	reflejar	el
sol,	 el	 cautivo	accedería	 a	 la	última	visión	de	 su	 existencia	 terrena:	 la	mariposa	de
obsidiana	aleteando	ante	sus	ojos,	anticipándole	el	milagro	de	la	reencarnación	en	la
luz	solar,	la	radiante	promesa	de	la	vida	eterna.

La	doctora	Insausti	devolvió	el	cuchillo	a	Martina.	La	subinspectora	lo	depositó
en	la	vitrina,	sobre	su	peana.

—¿De	dónde	proceden	los	cuchillos,	de	México?
—Estas	 piezas,	 en	 concreto,	 proceden	 de	 los	 templos	 de	 Tikal,	 en	 plena	 selva

guatemalteca	del	Petén	—precisó	Raisiac—.	Civilización	maya.	Para	serle	sincero,	en
la	 producción	 de	 la	 muestra	 nos	 tomamos	 ciertas	 libertades,	 dependiendo	 de	 la
disponibilidad	de	los	préstamos.	Los	Museos	Nacionales	de	México	y	Guatemala	han
contribuido	por	igual.	Las	civilizaciones	maya	y	azteca	guardan	numerosos	puntos	en
común.	Ya	que	parece	tener	tanto	interés	por	estas	armas,	le	diré,	subinspectora,	que
la	fábrica	y	uso	ritual	de	los	cuchillos	de	obsidiana	obedecían,	en	ambos	pueblos,	a
similares	patrones.

En	ese	momento,	Horacio	Muñoz	apareció	en	la	sala.	El	archivero	se	quedó	en	un
rincón,	para	no	interferir.

—Todo	 cuanto	 están	 refiriendo	 me	 parece	 sugerente	 en	 grado	 sumo	 —dijo
Martina—,	pero	preferiría	posponer	 esta	 conversación	al	 interrogatorio	policial	que
deberé	formularles	en	su	calidad	de	comisarios	de	la	exposición.

El	catedrático	se	atusó	la	pajarita.	Martina	le	comunicó:
—Le	veré	por	 la	 tarde,	 a	 las	 cuatro.	Si	 no	quiere	 desplazarse	 a	 Jefatura,	 puedo

visitarle	en	su	despacho	de	la	facultad.
Raisiac	se	pasó	una	mano	por	el	lustroso	y	blanco	pelo.	Lo	llevaba	peinado	hacia
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atrás,	y	apelmazado	con	fijador.
—¿Qué	tal	en	mi	casa?	Hablaremos	con	más	tranquilidad.
Martina	se	mostró	de	acuerdo.
—Facilítele	las	señas	al	agente	Muñoz.	No	me	olvido	de	usted,	doctora	Insausti.

La	 llamaré	 en	 cuanto	 tenga	 un	 momento,	 no	 se	 preocupe.	 Déjenos	 un	 número	 de
teléfono,	y	vaya	intentando	recordar	los	nombres	de	todas	y	cada	una	de	las	personas
que	 vieron	 o	 tocaron	 las	 piezas	 de	 la	 exposición,	 antes	 de	 la	 inauguración	 de	 la
muestra.	Ahora	no	tengo	más	remedio	que	invitarles	a	abandonar	el	palacio.	Le	veré
esta	tarde,	profesor	Raisiac.
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Capítulo	24

Los	arqueólogos	salieron	de	la	sala	azteca.	Martina	preguntó	a	Horacio	Muñoz:
—¿Ha	terminado	de	rastrear	el	perímetro	del	edificio?
—Sí.	Me	concentré	en	el	callejón,	como	usted	me	indicó.
—¿Encontró	algo	de	interés?
—Una	docena	de	colillas,	chapas	de	botellas,	papeles	y…	esto.
Horacio	abrió	la	palma	de	la	mano	para	mostrar	dos	cápsulas	rosadas	del	tamaño

de	una	uña	de	su	dedo	meñique.
—Estaban	en	el	callejón,	junto	al	bordillo.	¿Procedo	a	clasificarlas?
La	subinspectora	las	cogió	y	las	observó	con	curiosidad.
—Quédese	 una	 de	 estas	 cápsulas	 y	 trate	 de	 averiguar	 a	 qué	 medicamento

corresponden.	Yo	guardaré	la	otra.
A	continuación,	la	subinspectora	se	concentró	en	inspeccionar	con	minuciosidad

el	interior	del	Palacio	Cavallería.
En	primer	lugar,	estudió	las	cerraduras	de	las	dos	puertas	de	la	entrada	principal.

Pidió	a	 los	agentes	municipales	que	 la	ayudasen	a	entornar	 los	gruesos	portones	de
roble,	e	indicó	a	un	agente	de	su	brigada	que	tomase	huellas	en	la	superficie	de	cristal
blindado	 de	 la	 puerta	 de	 seguridad.	 Luego,	 de	 forma	 ordenada,	 según	 la	 iban
orientando	las	flechas	que	comunicaban	entre	sí	las	distintas	salas,	recorrió	la	muestra
sobre	la	Historia	de	la	Tortura.

Una	vez	hubo	realizado	el	itinerario,	volvió	sobre	sus	pasos,	echó	un	vistazo	a	los
espacios	muertos	del	museo	y	se	dirigió	al	fondo	de	la	nave,	cuya	fachada	posterior
quedaba	 cerrada	 por	 otro	 portón	 protegido	 por	 una	 barra	 de	 acero.	 Finalmente,
Martina	 reparó	 en	 el	 tercer	 y	 último	 hueco	 en	 el	 muro:	 la	 pequeña	 puerta	 lateral
incrustada	en	la	fachada	suroeste,	junto	al	chaflán.

La	subinspectora	dibujó	en	su	libreta	un	croquis	del	palacio,	con	sus	tres	puertas,
y	 señaló	 el	 punto	 exacto	 donde	 se	 hallaba	 ubicada	 la	 sala	 azteca.	 Equidistante	 de
ambos	portones	principales,	pero	más	alejada	de	la	puertecita	lateral.

Martina	retornó	al	espacio	precolombino,	se	acuclilló	junto	al	altar	de	la	muerte	y
observó	detenidamente	su	basamento	y	pátina,	y	de	qué	modo	la	sangre	de	la	víctima
había	 resbalado	y	 goteado	hasta	 caer	 al	 suelo.	Después,	 avanzó	por	 el	 laberinto	 de
cadalsos	y	tormentos,	hasta	detenerse	en	la	sala	de	la	guillotina	y	analizar	las	huellas
de	 pisadas	 ensangrentadas.	 Encorvada,	 cruzó	 el	 vestíbulo	 y,	 muy	 lentamente,
escrutando	 cada	 losa,	 cada	 esquina,	 se	 deslizó	 hacia	 los	 espacios	muertos	 situados
detrás	 de	 los	 telones.	A	unos	 veinte	metros	 de	 la	 sala	 azteca,	 junto	 al	 portón	de	 la
fachada	 posterior	 y	 a	 una	 columna	 adosada	 al	muro,	 distinguió	 varias	 gotas	 de	 un
líquido	rojo	oscuro.

—¡Carrasco!	—llamó.
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Su	compañero	estaba	atendiendo	a	Buj,	y	no	se	apresuró	en	aproximarse.
—Mire.
El	agente	se	arrodilló	en	el	piso.
—Parece	sangre.
—Es	sangre	—corroboró	la	subinspectora—.	El	diámetro	de	las	gotas	indica	que

cayeron	 verticalmente,	 y	 yo	 diría	 que	 desde	 una	 cierta	 altura.	 Tomen	 muestras	 y
comparen	 los	 resultados	 con	 el	 tipo	 sanguíneo	 de	 la	 víctima.	 Quiero	 una	 analítica
completa.

—Descuide	 —asintió	 Carrasco—.	 Yo	 mismo	 trasladaré	 las	 muestras	 al
laboratorio.

—Quisiera	pedirle	otro	favor,	Carrasco.	¿Puede	llamar	a	un	camión	de	bomberos?
El	agente	no	pudo	adivinar	el	motivo.
—¿Con	qué	propósito?
—¿Se	le	ocurre	una	manera	más	rápida	de	subir	allá	arriba?
Martina	 señalaba	 el	 artesonado.	Deslumbrado	 por	 los	 focos,	Carrasco	 elevó	 los

ojos	hacia	la	techumbre.
—¿Adónde?
—Hasta	el	 lugar	por	donde	descendió	el	criminal.	Hasta	esa	galería	de	arquillos

abierta	bajo	el	artesonado.
—¿El	asesino	entró	por	ahí?
—No	tardaremos	en	comprobarlo.	Advierta	a	los	bomberos	que	traigan	una	escala

mecánica.	 Salcedo	 subirá	 conmigo.	 Haga	 precintar	 esta	 zona	 y	 comprueben	 si
aparecen	 otros	 restos	 de	 sangre.	 Es	 posible	 que	 encontremos	 fibras	 sintéticas
procedentes	de	una	cuerda	o	de	una	soga.

—¿Qué	cree	que	está	haciendo?
Buj	 acababa	 de	 irrumpir	 en	 la	 escena.	 Había	 estado	 observando	 el	 peculiar

examen	 de	 campo	 de	 su	 colaboradora,	 y	 escuchado	 sus	 últimas	 palabras.	 El
Hipopótamo	tenía	el	rostro	congestionado,	y	cara	de	pocos	amigos.

—Prepararme	para	subir	hasta	lo	más	alto	—repuso	la	subinspectora—.	Y	no	es
una	metáfora.

—Ya	la	he	oído.	Porque	tengo	orejas	para	oír.
—¿Y	ojos	para	ver?
—Más	agudos	que	 los	 suyos,	De	Santo.	Por	 eso	 le	digo	que	 el	 sádico	no	pudo

entrar	por	el	tejado.
—¿Por	dónde	lo	hizo,	entonces?
Buj	señaló	la	puertecita	del	chaflán.
—Por	aquella	entrada.	La	cámara	de	la	puerta	principal	no	registra	movimientos

desde	 la	 tarde	 de	 ayer,	 y	 la	 vigilante	 nocturna,	 según	 acabo	 de	 enterarme	 por	 el
zoquete	del	bedel,	no	disponía	de	llaves	del	portón	trasero.	De	manera	que	sólo	nos
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queda	esa	posibilidad.
—Por	eliminación.
—Eso	es	—Buj	la	miraba,	retadoramente.
—He	 comprobado	 esa	 puerta	 auxiliar.	 Es	 evidente,	 inspector,	 que	 no	 ha	 sido

abierta	desde	hace	mucho	tiempo.
El	Hipopótamo	soltó	un	bufido.
—No	sé	qué	está	tramando,	De	Santo,	pero	piénselo	dos	veces	antes	de	jugarme

alguna	 mala	 pasada.	 Ahora	 tengo	 que	 volver	 a	 Comisaría.	 Infórmeme	 de	 cuanto
suceda	aquí.

—¿Significa	eso	que	me	deja	al	frente	del	caso?
Buj	volvió	a	emitir	un	sonido	gutural	y	 se	encaminó	a	 la	 salida	del	palacio.	En

cuanto	hubo	desaparecido,	Martina	ordenó	a	Carrasco:
—Quiero	esa	unidad	de	bomberos.	¡Ya!
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Capítulo	25

Sin	 embargo,	 el	 camión	 demoró	 alrededor	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 arribar	 a
Cavallería.	Los	bedeles	se	encargaron	de	abrir	el	portón	de	la	fachada	posterior,	por	el
que	el	vehículo	entró	casi	milagrosamente.	Consumada	la	maniobra,	el	camión	quedó
en	posición,	bajo	la	galería	de	arquillos,	con	el	motor	apagado.	Una	escala	de	acero
fue	desplegándose	hacia	el	artesonado.

—¡Arriba,	Salcedo!	—ordenó	Martina.
—¿No	va	a	comprobar	esa	puerta	lateral?	—preguntó	Carrasco.
—Hágalo	usted.
Salcedo	 combinó	 con	Carrasco	 un	 gesto	 de	 resignación,	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y

empezó	 a	 subir	 los	 elevados	 peldaños	 de	 la	 escalera	 detrás	 de	 la	 subinspectora.
Horacio,	desde	abajo,	 los	observaba	con	una	curiosidad	no	exenta	de	 inquietud.	Ni
Martina	 ni	 Salcedo	 habían	 tomado	 precaución	 alguna.	 Los	 arneses	 que	 deberían
haberles	 sido	 asignados	 proseguían	 en	 poder	 de	 uno	 de	 los	 bomberos,	 que	 parecía
desconcertado,	sin	saber	cómo	actuar.

—¿A	qué	espera	usted?	—le	urgió	Horacio—.	¡Suba	con	ellos,	pueden	necesitar
ayuda!

En	el	caso	de	Martina,	no	lo	parecía.	La	subinspectora	había	trepado	la	escala	con
pasmosa	facilidad	y	esperaba	a	Salcedo	a	horcajadas	de	la	torreta.	Horacio	vio	cómo
Martina,	de	puntillas,	se	esforzaba	por	presionar	una	de	las	láminas	de	alabastro	que
ocluían	los	arquillos.	La	primera	losa	no	cedió,	pero	la	segunda,	al	ser	empujada,	se
deslizó	en	sentido	lateral.	Originando	un	fuerte	ruido,	cayó	al	interior	de	la	falsa.

—¿Se	encuentra	bien,	subinspectora?	—gritó	Horacio—.	¡Deje	de	arriesgarse!
Pero	Martina	se	había	encaramado	al	hueco	y	ascendía	a	pulso	hasta	 la	galería.

Cuando	 su	 cuerpo	 desapareció,	 engullido	 por	 la	 oscuridad,	 Horacio	 contuvo	 el
aliento.	Unos	segundos	después,	el	busto	de	Martina	asomó	por	el	vano.

—¡Vamos,	Salcedo!	¡Le	estoy	esperando!
El	agente	había	conseguido	encimar	la	escalera,	que,	pese	a	apoyarse	contra	una

de	 las	 columnas	 adosadas	 al	 muro	 y	 permanecer	 calzada	 en	 el	 friso	 de	 ladrillos,
oscilaba	 bajo	 el	 peso	 del	 policía	 y	 del	 bombero	 que	 le	 seguía	 unos	 peldaños	más
abajo.	Martina	estiró	los	brazos	y	ayudó	a	Salcedo	a	reunirse	con	ella.	La	figura	del
agente	se	desvaneció	en	la	falsa.

—¿Qué	diablos	hay	arriba?	—preguntó	Horacio	a	uno	de	los	ordenanzas.
—Yo	 sólo	 estuve	 una	 vez	—repuso	 el	 bedel—.	 Fue	 hace	 ya	 muchos	 años,	 en

época	del	anterior	alcalde,	el	de	Franco.	La	galería	es	estrecha	y	baja.	Las	palomas	se
habían	abierto	paso	y	tuvimos	que	subir	para	limpiar	aquello.	Pero	lo	hicimos	por	el
exterior,	con	un	andamiaje.	Se	había	roto	una	de	 las	planchas	de	alabastro,	y	por	el
boquete	 entraban	 los	pájaros.	Anidaron,	 incluso.	Tardamos	varios	días	 en	 limpiarlo

www.lectulandia.com	-	Página	93



todo.	No	fue	agradable,	se	lo	puedo	asegurar.
—¿Las	planchas	de	alabastro	no	están	consolidadas?
—Son	piezas	individuales,	y	algunas	ajustan	mal.
—Entonces,	¿alguien	pudo	haber	entrado	por	esa	vía	la	pasada	noche?
—Teóricamente,	sí.
—¿Cómo	no	nos	previno?
—No	 se	 me	 ocurrió.	 Además,	 ¿de	 qué	 manera	 iba	 a	 descender	 nadie	 desde

semejante	altura?
—Apostaría	 a	 que	 la	 subinspectora	 está	 a	 punto	 de	 resolver	 esa	 cuestión	 —

aventuró	Horacio.
En	el	interior	de	la	claustrofóbica	galería,	Martina	tuvo	que	encogerse	para	poder

avanzar.	Salcedo,	que	era	corpulento,	la	siguió	a	duras	penas.	El	piso	era	de	madera,	a
base	de	tablas	irregulares,	y	se	hallaba	en	mal	estado.

—¿A	quién	se	le	ocurriría	hacer	este	maldito	pasadizo	aéreo?	—protestó	Salcedo.
—En	el	 siglo	diecisiete	ya	existían	 los	espías	—repuso	Martina—,	y	en	aquella

época	un	desván	resultaría	muy	útil	para	ver	sin	ser	visto.	Tal	como	anoche	hizo	el
criminal.

La	atmósfera	de	la	falsa	resultaba	asfixiante.	El	aire	era	irrespirable.	Una	litúrgica
luz	se	transparentaba	a	través	de	las	planchas	de	alabastro.

Sobre	el	polvo	acumulado	en	 las	 tablas,	Martina	descubrió	unas	huellas	planas.
La	suela	carecía	de	dibujo.

—Fíjese	en	esto,	Salcedo.	Coinciden	con	las	de	la	sala	de	la	guillotina.
—Son	unas	pisadas	muy	extrañas,	subinspectora.	Como	de	unas	zapatillas	ligeras.

¿No	estaremos	buscando	a	un	funambulista?
—¿Por	qué	lo	pregunta?
—Porque	hay	un	circo	en	la	ciudad.	Yo	mismo	llevé	a	mis	chicos	la	otra	tarde.	La

función	 incluye	un	número	de	 trapecistas.	Apostaría	a	que	actúan	con	zapatillas	de
ese	tipo.

—Ya	 —dijo	 la	 subinspectora,	 pero	 su	 mente	 especulaba	 en	 otra	 dirección—.
Quien	pudo	descender	desde	semejante	altitud	debe	poseer	unas	cualidades	atléticas
fuera	de	lo	común.

—Por	 eso	 lo	 digo,	 subinspectora	 —se	 ratificó	 Salcedo—.	 Valdría	 la	 pena
investigar	en	ese	circo.	Los	trapecistas	eran	tres,	dos	hombres	y	una	mujer.	Se	hacen
llamar	los	Corelli.

—¿Como	el	músico?
—¿Perdone?
—Olvídelo,	Salcedo	—sonrió	Martina—.	En	cuanto	terminemos	aquí,	encárguese

de	verificar	sus	coartadas.	Concentrémonos	ahora	en	encontrar	la	liana.
—¿Qué	liana?
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—La	que	se	utilizó	para	el	descenso,	claro	está.	¿O	cree	que	sus	trapecistas	han
aprendido	a	volar	sin	red?

En	la	galería	no	había	nada	más	que	un	amarillento	pedazo	de	periódico,	pegado	a
las	tablas	por	la	acción	de	la	humedad.	Martina	comprobó	su	fecha	y	sonrió	para	sí:
coincidía	con	el	vuelo	imaginario	de	aquel	vagabundo	que	años	atrás	sorprendió	a	los
vigilantes	colándose	en	el	palacio.

La	 subinspectora	 retrocedió	 para	 analizar	 las	 planas	 y	 leves	 huellas	 que	 se
concentraban	 en	 un	 reducido	 entorno,	 como	 si	 su	 dueño	 hubiese	 permanecido
acuclillado,	quieto,	observando	lo	que	sucedía	abajo.	Frente	a	las	pisadas,	una	de	las
planchas	de	alabastro	mostraba	una	superficie	algo	más	limpia,	acaso	desempolvada
con	 el	 dorso	 de	 una	 mano.	 La	 subinspectora	 forcejeó	 con	 esa	 lámina,	 hasta
descorrerla.	Cuando	lo	hubo	conseguido,	asomó	la	cabeza.	Abajo,	un	empequeñecido
Horacio	Muñoz	permanecía	entre	la	dotación	de	bomberos,	expectante.

—¿Han	encontrado	algo,	subinspectora?	—gritó	el	archivero.
—¡Bajó	por	aquí,	con	una	cuerda,	o	bien	deslizándose	por	la	columna	adosada	al

muro!
—Imposible	—estimó	Salcedo,	observando	la	superficie	lisa	de	la	columna,	y	la

enorme	altura	que	separaba	su	capitel	del	suelo—.	¿Y	cómo	tensó	y	sujetó	la	cuerda?
No	hay	nada	donde	amarrar	un	cabo.

—Esa	marca	—le	indicó	Martina,	señalando	una	hendidura	en	la	tablazón,	junto	a
la	 calza	 del	 arco.	 El	 anclaje.	 Debió	 de	 utilizar	 una	 herramienta	 rígida.	 Un	 pico
pequeño	o	un	piolet.

—En	ese	caso	—objetó	Salcedo—,	la	vigilante	habría	oído	el	ruido.
—No	necesariamente.
—Lleva	 razón	—admitió	 Salcedo—.	Uno	 de	 los	 ordenanzas	 ha	 declarado	 que,

cuando	 entró	 al	 museo,	 justo	 antes	 de	 descubrir	 el	 cadáver,	 la	 música	 ambiental
estaba	muy	alta.

—Eso	explicaría	su	impunidad.	¡Horacio!	—exclamó	la	subinspectora—.	¿Quiere
hacerme	 el	 favor	 de	 ordenar	 que	 cierren	 las	 puertas,	 que	 apaguen	 las	 luces	 y	 que
conecten	la	música	al	máximo	volumen?

El	archivero	 impartió	 las	órdenes.	La	nave	del	palacio	quedó	en	penumbra.	Los
altavoces	comenzaron	a	desgranar	una	sinfonía	fúnebre,	acorde	a	los	contenidos	de	la
exposición.

Desde	la	altura	en	que	se	encontraban	los	dos	policías,	la	cámara	oscura	quedaba
apenas	 iluminada	 por	 los	 apliques	 de	 las	 vitrinas,	 regulados	 por	 un	 circuito
independiente	al	sistema	general	de	iluminación.	A	través	de	los	telones,	los	mínimos
focos	 de	 los	 expositores	 dibujaban	 con	 precisión	 el	 laberinto	 de	 la	 muestra.	 Dos
lucecitas	 rojas	 señalaban	 los	 pilotos	 situados	 sobre	 la	 puerta	 de	 entrada,	 junto	 al
mostrador	de	recepción.
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La	subinspectora	reflexionó:
—Pudo	hacerlo.	Un	experto	en	escalada	libre	habría	descendido	por	la	columna,

pero	 definitivamente	 no	 lo	 era,	 porque	 prefirió	 descolgarse	 por	 una	 cuerda.	Oculto
tras	 los	 telones,	 acecharía	 a	 la	 vigilante	 aguardando	 el	 momento	 oportuno	 para
atacarla.	La	asesinó,	volvió	a	trepar	por	la	cuerda	y	huyó.

—¿Por	dónde?	—preguntó	Salcedo.
Martina	tanteó	una	tras	otra	las	láminas	de	alabastro	que	daban	a	la	fachada	norte.

Una	de	ellas	se	descorrió.	Un	metro	más	abajo,	en	el	exterior,	la	fachada	disponía	de
una	cornisa	ornamental	de	 ladrillo,	que	ofrecía	puntos	de	apoyo.	El	mismo	friso	se
repetía,	simétrico,	unos	metros	más	abajo.

—¿Descendió	 por	 aquí?	—dudó	 Salcedo,	 asomándose	 al	 hueco;	 la	 acera	 de	 la
pequeña	plaza	abierta	en	la	parte	posterior	del	palacio	parecía	imposible	de	alcanzar.

En	ese	instante,	se	oyó	un	fuerte	crujido	y	el	frágil	piso	de	la	falsa	se	abrió	bajo
los	 pies	 de	 los	 agentes.	 Una	 lluvia	 de	 tablas	 se	 derrumbó	 hacia	 la	 nave.	 Salcedo,
arrodillado	 junto	 al	 vano,	 tuvo	 el	 reflejo	 de	 aferrarse	 a	 uno	 de	 los	 arcos.	 La
subinspectora,	 de	 un	 ágil	 salto,	 logró	 desplazarse	 y	 evitar	 la	 caída.	 Durante	 unos
interminables	segundos,	el	cuerpo	de	Salcedo	se	balanceó	pendularmente.

Martina	miró	hacia	abajo.	Horacio	gesticulaba,	mientras	los	bomberos	corrían	de
un	lado	para	otro.

—¡El	camión!	—voceaba	el	archivero—.	¡Muevan	el	camión!
La	escala,	desviada	de	sus	puntos	de	apoyo,	había	quedado	a	unos	tres	metros	de

la	cornisa	donde	Salcedo	permanecía	colgado.
—¡Aguante!	—volvió	a	gritar	Horacio;	su	voz	retumbó	en	la	nave.
Se	 oyó	 el	motor	 del	 camión,	 y	 la	 rígida	 escala	 avanzó	 con	 precaución	 hacia	 el

policía.	Desde	el	suelo	podía	verse	cómo	Salcedo	sepultaba	la	barbilla	en	el	esternón
para	 concentrarse	 en	 el	 esfuerzo	de	 sostener	 sus	 ochenta	 y	 cinco	kilos	 de	peso.	La
subinspectora	había	enlazado	sus	manos	con	las	que	le	tendía	el	bombero	encaramado
a	la	 torreta.	De	inmediato,	rescataron	también	a	Salcedo.	Horacio	emitió	un	suspiro
de	alivio.

—Creí	 que	 no	 lo	 contaban,	 subinspectora	—se	 congratuló	 el	 archivero,	 cuando
Salcedo	y	ella	pisaron	suelo	firme—.	Les	ha	faltado	el	canto	de	un	duro.

—Necesito	 esas	 huellas	 —dijo	 Martina—,	 así	 como	 comprobar	 la	 posible
existencia	de	fibras	procedentes	de	la	cuerda.

—No	creo	que	sea	posible	volver	a	subir	allá	arriba	—opinó	Horacio,	alzando	la
vista	hacia	el	ancho	agujero	que	el	derrumbe	había	abierto	en	el	desván.

El	archivero	se	agachó	y	recogió	uno	de	los	tablones.
—Carcoma	 —dictaminó,	 soplando	 el	 serrín—.	 Han	 tenido	 mucha	 suerte.	 Las

tablas	pudieron	ceder	apenas	pisarlas.	Y,	en	ese	caso…
—Insisto	 en	 que	 necesitamos	 esas	 huellas	—reiteró	Martina—.	 Encárguese	 de
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ello,	Salcedo.	Me	da	 igual	 que	vuelvan	 a	 subir	 o	 que	decidan	desmontar	 la	 galería
entera.	Tómese	todo	el	día,	si	hace	falta,	y	requiera	los	medios	que	sean	necesarios.
Tengo	que	hablar	con	el	comisario.	¿Dónde	hay	un	teléfono?

—En	recepción	—indicó	Horacio.
Martina	se	precipitó	al	aparato,	que	disponía	de	tres	líneas.	Dos	de	ellas,	internas,

comunicaban	 con	 distintas	 dependencias	 del	 Ayuntamiento,	 con	 la	 concejalía	 de
Cultura,	 concretamente,	 y	 con	 la	 unidad	 fija	 de	 la	 Policía	 Local	 destinada	 en	 el
Consistorio.	La	tercera	era	externa.

Martina	 reparó	 en	 que	 la	 centralita	 del	 palacio	 disponía	 de	 un	 sistema	 de
grabación.	Rebobinó	y	se	dispuso	a	escuchar	la	cinta.

En	 primer	 término,	 el	 altavoz	 reprodujo	 una	 insulsa	 charla	 entre	 uno	 de	 los
bedeles	 y	 alguien,	 otro	 funcionario,	 seguramente,	 del	 departamento	 cultural.	 El
ordenanza	reclamaba	más	folletos	y	catálogos	de	la	exposición.

A	 continuación,	 la	 cinta	 grabada	 en	 el	 teléfono	 de	 recepción	 del	 Palacio
Cavallería	reprodujo	el	siguiente	diálogo:

—Tengo	ganas	de	ti.
—Yo	también	tengo	ganas.
—¿Estás	mojada?
—Sí.
—¿Quieres	que	vaya	a	por	ti?
—Es	mi	primera	noche.	No	sé…
—¿Quién	se	dará	cuenta?	Nos	lo	montaremos	en	el	museo.	Será	muy	excitante.

En	 una	 hora	 tendrás	 palanca.	 Espérame	 discurriendo	 alguno	 de	 tus	 jueguecitos.
Instrumentos	no	te	van	a	faltar.

—Tendría	que	abrirte	la	puerta	y…
—En	todo	caso,	pensarán	que	soy	el	vigilante	de	refuerzo.	Nos	lo	hacemos	y	me

vuelvo	a	mis	putas	naves.	¿Cuál	es	el	problema?…

La	 subinspectora	 volvió	 a	 escuchar	 la	 grabación.	 Resultaba	 evidente	 que	 esa
conversación	 había	 tenido	 lugar	 poco	 antes	 del	 crimen,	 y	 que	 una	 de	 las	 voces
correspondía	a	la	de	la	mujer	asesinada.	La	otra	voz	era	de	un	varón,	pero	nada	viril.

Pensativa,	Martina	guardó	la	cinta.
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Capítulo	26

—¿Qué	sabe	usted	de	la	obsidiana,	Horacio?
Estaban	 junto	 a	 la	puerta	de	 entrada	del	palacio.	Un	 sol	 tímido	 se	 esforzaba	en

disipar	la	niebla	matinal.
—No	gran	cosa,	a	decir	verdad.	Sé	que	es	de	color	negro,	y	creo	que	se	parece	al

sílex,	en	algunas	de	sus	características	y	usos.	¿Es	una	roca	granítica?
La	subinspectora	señaló	un	banco	en	la	plaza.	Se	encaramó	al	respaldo,	apoyando

las	botas	en	el	asiento,	encendió	un	cigarrillo	y	lo	sostuvo	en	la	comisura	de	la	boca.
—La	obsidiana	es	una	roca	vítrea,	de	origen	volcánico.
Horacio	se	sentó	junto	a	ella,	correctamente.
—Me	suena	que	abundaba	en	el	antiguo	México.
—Hubo	canteras	y	minas,	y	se	extraía	con	regularidad.	Cuando	yo	tenía	catorce

años,	mi	padre	nos	 invitó	a	unas	vacaciones	en	la	península	de	Yucatán.	Él	se	pasó
toda	la	vida	viajando,	de	una	punta	a	otra	del	globo,	pero	nunca	se	quejaba	por	ello.
Solía	decir	que	viajar	era	 la	mejor	manera	de	descansar.	Permanecimos	en	Yucatán
alrededor	de	dos	meses.

—¿Tanto	se	aficionó	a	los	mariachis?	¿O	le	dio	por	el	tequila?
Martina	sonrió.	El	cáustico	humor	de	Horacio	no	era	muy	distinto	al	suyo.
—Puede	creerme	 si	 le	digo	que	 aprovechamos	el	 tiempo.	Tengo	el	 recuerdo	de

haber	visitado	varios	museos,	y	de	haber	ascendido	a	numerosos	templos.	La	primera
vez	 que	 oí	 hablar	 de	 la	 obsidiana	 fue	 en	 las	 pirámides	 de	 Chichen	 Itzá.	Mi	 padre
compró	un	ajedrez,	que	todavía	conservo,	cuyas	figuras	están	talladas	en	esa	piedra.

—Me	debe	 una	 revancha	 al	 ajedrez.	En	 la	 última	partida	me	 liquidó	 en	 quince
jugadas.

—Pude	despacharle	antes,	pero	me	dio	pena.
—¿Eso	es	cuanto	le	inspiro,	compasión?
—Una	mujer	no	debe	desvelar	lo	que	le	inspira	un	hombre.
—¿Por	qué?
—Porque	en	ese	momento	quedaría	a	su	merced.
—Caramba,	 subinspectora,	 qué	 drástica	 es	 usted.	 Ahora	 comprendo	 que

permanezca	soltera.
—Estuve	a	punto	de	casarme	una	vez.
—¿De	verdad?	¿Con	quién?
—Con	un	error.	¿Seguimos	hablando	de	la	obsidiana?
—¿Esa	roca	es	tan	dura	como	su	corazón?
—Un	poco	menos	—sonrió	Martina—.	Desde	un	principio,	 la	obsidiana	estuvo

asociada	al	sacrificio	y	a	la	guerra.	Con	ella,	o	con	pedernal,	se	fabricaban	navajas	y
puntas	de	lanza,	talladas	a	percusión	sobre	los	bloques	de	cantera.	¿Se	ha	fijado	en	los
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cuchillos	de	la	exposición?	Su	superficie	facetada	podría	cortar	en	cualquier	ángulo,	y
los	filos	siguen	siendo	tan	agudos	como	en	el	momento	en	que	fueron	desbastados	y
pulidos.	Las	ofrendas	humanas	se	ejecutaban	siempre	a	filo	de	obsidiana.

Horacio	 trataba	 de	 refrescar	 en	 su	 memoria	 algunas	 lecturas	 históricas	 mal
asimiladas,	pero	no	pasó	de	representarse	a	un	emplumado	Moctezuma	postrado	de
rodillas	ante	Hernán	Cortés.

Martina	añadió:
—Me	llamó	la	atención	que	Néstor	Raisiac	admitiese	que	esos	cuchillos,	pese	a

exhibirse	en	una	sala	dedicada	a	los	aztecas,	fuesen	de	origen	maya.
—Ciertamente,	 parece	 raro	—coincidió	 Horacio—.	 ¿Ese	 detalle	 esconde	 algún

significado	oculto	para	usted?
—No	lo	sé,	pero	hay	algo	extraño	en	ello.
—¿Y	 qué	 me	 dice	 del	 ídolo?	 —preguntó	 el	 archivero—.	 ¿Esa	 estatua	 está

relacionada	con	el	crimen?
—La	talla	de	Xipe	Totec,	que	resultó	salpicada	con	la	sangre	de	la	víctima,	es	de

procedencia	azteca	—afirmó	la	subinspectora,	con	seguridad—.	No	necesité	consultar
a	Néstor	Raisiac	para	reconocer	su	estilo.	Es	obvio	que	los	comisarios	concibieron	la
exposición	 a	 su	 conveniencia,	 según	 la	 disponibilidad	 temporal	 de	 los	 préstamos
patrimoniales.	Nadie,	en	puridad,	salvo	algún	pedante,	iba	a	protestar	por	el	hecho	de
que,	en	el	contexto	de	una	muestra	divulgativa,	 la	sala	azteca	dedicada	a	sacrificios
humanos	 incluyese	 algunas	 piezas	 de	 obsidiana	muy	 anteriores,	 procedentes	 de	 los
alrededores	de	Tikal,	en	la	selva	del	Petén,	en	pleno	corazón	de	la	civilización	maya.

—Parece	 usted	 advertir	 en	 esa	 licencia,	 además	 de	 un	 anacronismo,	 una	 cierta
anomalía	—redundó	Horacio—.	Pero	quizá	Raisiac	pueda	justificarlo.	La	explicación
podría	ser	tan	simple	como	que	no	dispusiera	de	cuchillos	aztecas.

—Tal	vez	—murmuró	Martina,	pero	en	absoluto	parecía	persuadida—.	Mi	padre
era	un	apasionado	de	 las	civilizaciones	antiguas.	Creo	que	 iré	a	dar	un	vistazo	a	su
biblioteca.	Después	le	veré,	Horacio.

—Mientras	 tanto,	 me	 acercaré	 al	 laboratorio,	 a	 ver	 si	 averiguo	 qué	 son	 esas
cápsulas	rosadas	que	aparecieron	en	el	callejón.	La	llamaré	en	cuanto	lo	sepa.

—¿No	le	echará	en	falta	su	mujer?
—Se	conforma	con	que	aparezca	a	dormir.
Martina	fingió	escandalizarse.
—¡Eso	suena	muy	antiguo,	Horacio!
—Soy	 antiguo.	Me	 gustan	 las	 películas	mudas,	 los	 coches	 de	 época,	 los	 casos

complejos	y	las	mujeres	difíciles.
—¿Debo	responder	por	alusiones?
—Usted	no	es	difícil,	Martina;	es	imposible.	A	veces,	dudo	que	tenga	existencia

real.
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La	subinspectora	le	dedicó	una	de	sus	sonrisas	de	ángel	caído	del	cielo.	El	sol	le
dio	en	la	cara,	y	transparentó	su	piel.
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Capítulo	27

Martina	 cogió	 el	 coche	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 casa.	 Pensó	 que	 una	 ducha	 aliviaría	 su
malestar,	 pero	 se	 limitó	 a	 subir	 a	 su	dormitorio	y	 a	 cambiarse	de	 chaqueta,	 una	de
cuyas	hombreras	se	había	desgarrado	como	consecuencia	del	derrumbe	de	la	falsa	del
Palacio	Cavallería.

Hizo	 café	 y	 llamó	 por	 teléfono	 al	 comisario	 para	 informarle	 del	 hallazgo	 del
cuerpo	de	Berta	Betancourt	(cuyo	suicidio	él	ya	conocía	por	el	inspector	Buj)	y	de	la
grabación	 telefónica	del	museo,	con	 las	voces	de	Sonia	Barca	y	de	un	desconocido
que	se	proponía	encontrarse	con	ella	más	o	menos	a	la	hora	en	que	fue	cometido	el
crimen	en	la	sala	azteca.	Satrústegui	asimiló	esas	novedades.

—¿Ha	almorzado	ya,	Martina?
—No.
—¿Tiene	hambre?
—No	podría	comer	nada.
—Algún	 día	 tendrá	 que	 explicarme	 de	 qué	 se	 alimenta.	 Son	 casi	 las	 tres,	 pero

déjeme	que	insista	en	invitarla	a	un	restaurante.	Creo	que	a	ambos	nos	vendría	bien
reponer	fuerzas	y	recapitular	sobre	todo	lo	sucedido	desde	el	día	de	ayer.

—Tengo	una	cita	con	Néstor	Raisiac,	a	las	cuatro,	pero	puedo	ofrecerle	un	whisky
rápido.

—De	acuerdo.	Espéreme,	no	tardaré.
Mientras	 aguardaba	 a	 su	 superior,	 Martina	 comparó	 la	 voz	 masculina	 de	 la

grabación	del	Palacio	Cavallería	con	aquella	otra	que	la	había	amenazado	de	muerte,
dejando	su	siniestro	mensaje	(«No	encontrarán…	sino	tu	piel»)	en	su	contestador.	No
se	parecían	en	nada.	Las	inflexiones	y	el	tono	eran	disímiles.

La	subinspectora	puso	en	una	bandeja	una	botella	de	malta,	vasos	y	una	cubitera
de	hielo,	y	salió	al	porche.	Limpió	de	hojas	de	acacia	la	mesa	de	mármol,	espigó	un
par	de	monografías	en	la	biblioteca	étnica	de	su	padre	y	estuvo	leyendo	y	fumando
hasta	que	el	coche	de	Satrústegui	se	detuvo	ante	la	verja.

El	 comisario	 avanzó	 hacia	 ella	 con	 aire	 paternal,	 pues	 esperaba	 encontrarla
alterada.	Al	verla	tranquila,	con	un	volumen	sobre	los	mayas	y	la	primera	copa	casi
vacía,	 le	 tendió	 la	 mano	 abiertamente.	 Martina	 se	 la	 estrechó	 con	 firmeza,	 pero
Satrústegui	 pudo	 sentir	 su	 ausencia	 de	 calor.	 El	 comisario	 pensó	 que	 la	 sangre	 de
aquella	mujer	era	más	fría.

La	expresión	de	Martina	se	revelaba	remota,	como	si	su	mente	estuviera	lejos	de
allí.	La	subinspectora	le	ofreció	una	copa.

—Lo	tomo	con	mucho	hielo,	¿y	usted?
—Estando	en	ayunas,	lo	prudente	será	imitarla.
—Siento	no	poder	ofrecerle	nada	de	aperitivo.
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—No	suele	hacer	la	compra,	¿verdad?	—sonrió	Satrústegui.
—Me	deprime.
—También	 a	 mí	 —se	 solidarizó	 el	 comisario,	 sentándose	 en	 una	 butaca	 de

mimbre	y	arrimándose	a	la	mesa	para	coger	el	mechero	de	oro	de	la	subinspectora—.
Antonia	me	ha	pedido	formalmente	el	divorcio	—añadió,	encendiendo	un	cigarrillo	y
tosiendo	al	tragar	el	humo—.	Supongo	que	la	mala	noticia	ya	es	oficial.

—Lo	lamento.
Satrústegui	 hizo	 un	 gesto	 de	 aparente	 resignación.	 Martina	 pensó	 que	 su

procesión	iba	por	dentro.
—Se	 lo	agradezco,	 subinspectora.	Podré	 sobrevivir,	 en	cuanto	organice	mi	vida

doméstica.	Mi	madre	 solía	 decir	 que	necesitaba	 una	muchacha	para	mí	 solo,	 y	 eso
que	 éramos	 cinco	hermanos.	De	 todos	modos,	 la	 invitación	que	 antes	 le	 formulaba
queda	en	pie.	Podríamos	trasladarla	a	 la	noche	de	mañana.	Estrenan	Antígona	en	el
Teatro	 Fénix,	 y	 me	 han	 enviado	 dos	 invitaciones.	 He	 pensado	 que	 quizá	 no	 le
importaría	acompañarme.

—Como	usted	desee.
El	comisario	se	envaró.
—No	era	mi	intención	impartirle	una	orden.
—Me	 apetece,	 en	 serio	—se	 enmendó	 ella,	 dedicándole	 una	 sonrisa	 algo	 más

animosa.
Sin	embargo,	Satrústegui	coligió	que	seguía	ausente,	y	que	su	cordialidad	no	era

espontánea.
—Hace	 siglos	 que	 no	 voy	 al	 teatro	—agregó	 la	 subinspectora—.	Me	 encantará

ver	la	obra.
—Confirmado,	 entonces	 —resolvió	 el	 comisario,	 como	 temiendo	 que	 ella	 se

arrepintiese.
El	hecho	de	que,	a	pesar	de	su	falta	de	entusiasmo,	aceptase	ser	su	pareja,	le	había

llenado	 de	 satisfacción	 y,	 allá	 por	 el	 nebuloso	 fondo	 de	 su	 masculinidad,	 de	 una
imprecisa	expectativa.	Sin	embargo,	Satrústegui	recordó	que	había	trabajo	pendiente.

—¿Tiene	alguna	 idea,	 subinspectora,	 de	quién	ha	podido	cometer	 el	 crimen	del
Palacio	Cavallería?

—Es	pronto	para	extraer	conclusiones,	pero	no	podemos	descartar	a	la	pareja	de
la	víctima.

El	comisario	palideció.
—¿A	quién	se	refiere?
—Al	hombre	que	habló	por	 teléfono	con	Sonia	Barca	poco	antes	de	su	muerte.

Tengo	la	grabación.	Es	explícita.	¿Quiere	escucharla?
Satrústegui	 hizo	 un	 gesto	 dilatorio,	 como	 si	 estuviera	 reflexionando	 en	 otra

cuestión.	Sostenía	 el	 vaso	de	whisky	 en	 el	 hueco	 de	 las	manos,	 haciendo	 sonar	 los
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cubitos	de	hielo.
—Por	ahora,	no	tengo	ganas	de	seguir	especulando.
Martina	le	miró,	extrañada.
—En	tal	caso,	ya	me	dirá	cuándo	quiere	escucharla.	Ese	individuo,	sea	quien	sea,

tiene	 una	 voz	 inconfundible.	Aflautada,	 viciosa.	Y	 otra	 cosa,	 señor.	 El	 criminal	 no
entró	al	palacio	por	ninguna	de	las	puertas,	sino	por	la	techumbre.

—¿Y	cómo	descendió	desde	semejante	altura?
—Se	 deslizó	 por	 una	 cuerda.	 En	 la	 galería	 alta	 hay	 huellas	 de	 un	 anclaje	 y	 de

pisadas	que	se	corresponden	con	las	del	escenario	del	crimen.
Esta	vez,	su	superior	pareció	interesarse.
—¿Qué	dice	la	grabación?
—El	hombre	pide	a	 la	vigilante	nocturna	que	 le	 espere	y	que	 le	 abra	 la	puerta.

Hasta	que	él	llegue	al	palacio,	le	anima	a	ir	preparando	uno	de	sus	juegos.
—¿Qué	clase	de	juegos?
—Del	contexto	de	la	conversación	se	desprende	algún	tipo	de	actividad	sexual	de

carácter	sadomasoquista.	Da	la	impresión	de	que	se	proponían	utilizar	elementos	de
la	exposición	para	excitarse	eróticamente.

El	 comisario	asintió	 con	vigor.	Su	 inercia	 se	había	 transformado	en	una	actitud
policial.

—No	sería	la	primera	vez	que	un	rito	erótico	desemboque	en	la	muerte	de	uno	de
los	 partícipes.	 Debemos	 identificar	 e	 investigar	 a	 ese	 sujeto.	 Encárguese	 de	 ello,
subinspectora.

—¿Significa	eso	que	me	encomienda	el	caso?
—Coordínese	con	el	inspector	Buj.
—Pero…
El	comisario	alzó	una	mano.
—¿Decía,	Martina?
—Así	 lo	 haré,	 señor.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 que	 profundizar	 en	 el	 pasado	 de	 la

víctima.	Es	muy	poco	lo	que	sabemos	de	Sonia	Barca.	Por	el	lenguaje	de	la	cinta,	y
por	 la	 manera	 como	 el	 hombre	 la	 trata,	 yo	 no	 descartaría	 que	 se	 tratase	 de	 una
prostituta.

El	comisario	dejó	la	copa	y	se	frotó	las	palmas.	Su	expresión	estaba	cambiando.
—No,	no	lo	era.
—¿Cómo	lo	sabe?	—se	asombró	la	subinspectora.
—Porque	yo	la	conocía.
La	 perplejidad	 de	Martina	 se	 prolongó	 durante	 unos	 tensos	 segundos.	 Un	 gato

callejero	había	 asomado	 su	hirsuto	 lomo	por	 la	valla.	Saltó	 al	 jardín	y	 se	 acomodó
sobre	la	removida	tierra	de	los	parterres.

La	explicación	de	Satrústegui	fue	concisa:
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—Esa	chica,	Sonia	Barca,	la	guarda	jurado,	trabajaba	en	El	León	de	Oro,	un	local
que	frecuento	esporádicamente.

La	voz	de	Martina	no	registró	inflexión	alguna	al	observar:
—El	cadáver	estaba	irreconocible.	¿Cómo	ha	sabido	que	pertenecía	a	esa	mujer?
—Su	 nombre	 figuraba	 en	 el	 registro	 de	 los	 turnos	 de	 vigilancia	 —repuso

Satrústegui,	crispado—.	Sonia	Barca.
Es	fácil	de	recordar.	Supongo	que	lo	habré	oído	en	el	bar,	a	algún	cliente,	o	a	los

camareros,	quizá.	Empiece	a	investigar	por	ahí.
A	la	subinspectora	le	pareció	poco	habitual	que	a	una	camarera	la	llamasen	por	su

nombre	y	apellido,	pero,	prudentemente,	se	reservó	esa	duda.
Eran	 las	 cuatro	 menos	 cuarto.	Martina	 adujo	 que	 debía	 dirigirse	 a	 su	 cita	 con

Néstor	Raisiac.	El	comisario	apuró	su	whisky	 y	 se	 levantó	con	pesadez,	 como	si	 el
malta	le	hubiera	afectado.

—Estaré	en	mi	despacho,	subinspectora.	Mañana	tendremos	aquí	al	ministro	del
Interior,	que	ha	decidido	no	suspender	su	visita	a	pesar	del	último	atentado,	y	debo
ocuparme	de	cerrar	sus	horarios.	Manténgame	informado	de	su	conversación	con	el
arqueólogo.	Por	mi	parte,	despacharé	con	el	 inspector	Buj,	a	 fin	de	coordinar	otros
aspectos	 de	 la	 investigación.	 Según	 los	 datos	 de	 que	 disponemos,	 y	 suponiendo,
subinspectora,	 que	 sus	 hipótesis	 sean	 certeras,	 buscamos	 a	 alguien	 de	 fuerte
complexión	 y	 condiciones	 atléticas,	 capaz	 de	 escalar	 una	 fachada	 lisa	 de	 quince
metros	de	altura	y	cometer	un	crimen	ritual.	¿No	es	así?

—No	he	dicho	que	fuese	un	hombre,	señor.
El	enfado	de	Satrústegui	fue	evidente.
—Ya	sé	que	no	lo	ha	dicho,	pero	es	obvio.
—¿Por	qué?
—Las	mujeres	no	matan	de	esa	manera.
—Siempre	hay	una	primera	vez,	comisario.
—No	conozco	a	ninguna	asesina	capaz	de	 reventar	un	 torso	con	un	cuchillo	de

pedernal.
—Tampoco	he	dicho	que	la	ejecutora	fuese	una	mujer.
—¿Hubo	cómplices?
—Forzosamente	tuvo	que	haberlos.
—¿Quiénes?	—se	 alteró	 el	 comisario;	 incluso	 a	 él,	 a	 veces,	 el	 estilo	 parco	 de

Martina	 le	 hacía	 perder	 los	 nervios—.	 ¿Miembros	 de	 alguna	 otra	 secta	 satánica,
quizá?

La	 subinspectora	 no	 respondió.	 Satrústegui	 le	 dijo	 que	 debía	 volver	 al	 Palacio
Cavallería	para	lidiar	con	los	políticos	que	le	estaban	presionando	para	solucionar	el
caso	y	evitar	la	alarma	social.	Agradeció	con	cierta	frialdad	la	invitación	de	Martina	y
cruzó	el	jardín	con	veloces	pasos.	Desde	el	otro	lado	de	la	verja,	se	oyó	el	motor	de
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su	coche.
Las	nubes	seguían	acumulándose	en	el	horizonte.	No	era	seguro	que	no	volviese	a

llover.
La	subinspectora	cogió	su	gabardina	y	su	pistola	y	se	encaminó	hacia	el	Puerto

Viejo.	Según	la	dirección	que	llevaba	anotada,	Néstor	Raisiac	habitaba	en	uno	de	los
lofts	de	la	antigua	fábrica	conservera.

Un	 lugar,	 según	 recordaba	 Martina,	 del	 que	 nunca	 había	 desaparecido	 por
completo	el	fuerte	olor	a	pescado.
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Capítulo	28

La	 peste	 a	 salmuera,	 en	 efecto,	 perduraba	 como	 adherida	 al	 Puerto	 Viejo.	 De	 los
abandonados	viveros	fluía	un	agua	rebalsada	y	sucia	que	las	olas	empujaban	contra	el
malecón.	Por	doquier	se	veían,	tiradas,	rotas	artes	de	pesca.

La	 restauración	 de	 la	 fábrica	 conservera	 había	 respetado	 las	 fachadas	 de	 la
factoría,	cuyo	aspecto	externo	apenas	había	variado	desde	que	albergaba	 la	 jornada
laboral	de	decenas	de	mujeres	afanadas	entre	las	cajas	de	capturas,	el	hielo	y	la	sal.
Sin	 embargo,	 los	 espacios	 interiores	 habían	 sido	 distribuidos	 en	 amplios	 lofts,	 que
serían	 adquiridos,	 a	 escandaloso	precio,	 por	 adinerados	 ciudadanos	de	Bolscan	que
nada	tenían	en	común,	salvo,	tal	vez,	la	ilusión	de	vivir	de	una	manera	distinta,	más
original	o	bohemia.

El	viejo	muelle	mercante,	en	franca	decadencia	desde	finales	de	los	años	sesenta,
cuando,	al	otro	lado	de	la	bahía,	se	construyeron	dársenas	más	próximas	al	astillero,
parecía	diminuto	comparado	con	las	modernas	instalaciones	del	Puerto	Nuevo.	Así,	al
menos,	 lo	 juzgó	Martina,	 que	no	 lo	 visitaba	desde	hacía	 tiempo.	Las	herrumbrosas
grúas	 y	 los	 oxidados	 noráis	 la	 saludaron	 como	 silenciosos	 testigos	 de	 una	 ruina
anunciada.	En	la	punta	del	malecón,	entre	los	contenedores,	se	acumulaba	basura.

Los	nuevos	lofts	habían	respetado	las	ventanas	ojivales	de	la	fábrica,	a	través	de
las	cuales	debía	de	filtrarse	la	caliginosa	luz	de	la	bahía.	Martina	observó	que	los	ojos
de	 buey	 de	 la	 vivienda	 de	 Néstor	 Raisiac,	 situada	 en	 un	 extremo	 del	 edificio,	 se
matizaban	con	finas	persianas	venecianas.

La	subinspectora	llamó	al	timbre.	No	tuvo	que	esperar.	El	propio	Raisiac	acudió	a
recibirla.

—Buenas	tardes,	subinspectora.	Compruebo	que	le	gusta	la	puntualidad.
—Suele	ser	una	virtud	inherente	a	mi	oficio.	¿Olmeca?
Martina	 estaba	 señalando	 una	 enorme	 cabeza	 de	 piedra	 porosa	 que	 permanecía

anclada	en	el	vestíbulo	del	loft.	Sus	ojos	ciegos,	su	ancha	nariz	y	sus	gruesos	labios
de	piedra	aparentaban	sonreír,	pero	en	su	expresión	latía	algo	atávico,	vestigios	de	un
cruento	pasado.

—Acertó.
—¿Una	pieza	original,	profesor?
—Ah,	 no	—repuso	Raisiac,	 con	 una	 jovialidad	 un	 tanto	 forzada	 porque	 el	 frío

aspecto	y	el	estricto	tono	de	aquella	mujer	policía	acababan	de	recordarle	que	estaba
a	punto	de	sufrir	un	interrogatorio	encausado	en	un	asunto	criminal—.	Un	arqueólogo
honesto	jamás	expoliaría	un	yacimiento	y,	por	otra	parte,	el	gobierno	mexicano	nunca
habría	 permitido	 sacar	 del	 país	 una	 pieza	 arqueológica	 como	 ésa.	 Se	 trata	 de	 una
reproducción	en	materiales	sintéticos.	Pero	pase,	por	favor.

Néstor	Raisiac	seguía	vistiendo	la	misma	ropa	con	la	que	por	la	mañana	se	había
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presentado	en	el	palacio.	 Idéntica	pajarita,	el	mismo	chaleco	de	ante,	pantalones	de
lana	 a	 cuadros	 y	 un	 par	 de	 zapatos	 hechos	 a	 mano.	 Sus	 ojos	 inteligentes,	 color
esmeralda,	no	disimulaban	un	poso	de	cansancio,	como	si	hubiese	estado	trabajando
sin	pausa	bajo	una	inapropiada	luz,	o	como	si	la	subinspectora	lo	hubiera	sorprendido
emergiendo	de	una	siesta	posterior	a	un	almuerzo	copioso.

—¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber?	¿Whisky?
—Acabo	de	tomar	uno,	gracias.
—¿Tequila,	entonces?
—¿Por	qué	no?
—¿Con	sal	y	limón?
—Solo,	si	no	le	importa.
—Como	guste	—sonrió	 el	 arqueólogo—.	Yo	 lo	 tomaré	 al	 estilo	 nativo.	Soy	un

hombre	tradicional.
Mientras	 Raisiac	 se	 dirigía	 a	 la	 nevera	 para	 sacar	 dos	 vasitos	 helados,	 la

subinspectora	 recorrió	 de	 un	 vistazo	 la	 amplitud	 del	 loft.	 Una	 tamizada	 penumbra
confundía	 los	 contornos	 del	 abigarrado	 mobiliario	 y	 de	 la	 multitud	 de	 objetos
artísticos	 que	 decoraban	 la	 ancha	 planta	 de	 la	 vivienda,	 que	 debía	 sumar,	 calculó
Martina,	alrededor	de	cuatrocientos	metros	cuadrados.

En	medio	de	las	estanterías	abarrotadas	de	libros,	desde	el	entarimado	suelo	a	un
cielo	raso	decorado	con	cenefas	y	frisos	de	escayola	que	se	elevaban	por	encima	de
los	 tres	 metros	 de	 altura,	 se	 disponían,	 creando	 diferentes	 ambientes,	 biombos,
alfombras,	butacas,	mesas	de	caoba	y	teca,	cojines	y	sillones,	plantas	tropicales	que
allí,	en	la	atmósfera	húmeda	y	cálida	del	loft,	crecían	como	en	un	invernadero.	En	los
huecos	 de	 los	 escasos	 tabiques	 liberados	 por	 los	 estantes,	 y	 de	 los	 cuerpos	 de	 las
columnas	 maestras,	 colgaban	 panoplias	 de	 procedencia	 centroafricana	 y	 asiática.
Máscaras	y	elementos	de	santería	se	alternaban	entre	escudos	cubiertos	con	pieles	de
animales,	 tambores,	 amuletos	 exóticos	 o	 reproducciones	 de	 las	 ciudades	 mayas
perdidas	en	la	selva,	tal	y	como	Stephens	y	Catherwood	las	descubrieron	en	el	primer
tercio	del	siglo	XIX.

Raisiac	le	ofreció	el	tequila.
—Salud.
La	subinspectora	bebió	el	licor	de	un	golpe	y	le	devolvió	el	vaso.
—Posee	usted	una	interesante	colección.
—Simples	recuerdos	de	una	vida	errante	dedicada	a	la	ciencia	—contestó	Raisiac,

pretendiendo	mostrarse	modesto;	 pero	 con	 petulancia,	 en	 el	 fondo—.	Tan	 sólo	 una
caprichosa	y	desordenada	miscelánea.	Muestras	que	he	ido	obteniendo	aquí	y	allá,	a
menudo	 en	 régimen	 de	 intercambio	 con	 otros	 antropólogos.	 Descontando	 el
meramente	sentimental,	ninguna	de	estas	piezas	posee	auténtico	valor.

—¿Tampoco	los	cuchillos	de	obsidiana?	¿Tiene	alguno?
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La	mirada	del	catedrático	se	opacó.	Bebió	un	sorbo	de	su	tequila,	chupó	la	sal	y	el
limón,	se	relamió	los	labios	y	se	limpió	la	boca	con	un	pañuelo	de	hilo	bordado	con
sus	iniciales.

—No,	no	tengo	ninguno,	pero	nada	me	impide	hablar	de	esos	cuchillos,	si	usted
lo	desea.	¿No	quiere	sentarse?

—Prefiero	quedarme	en	pie.	Hágalo	usted.
Raisiac	eligió	un	confortable	tresillo	tapizado	en	piel	de	cebra,	cruzó	las	piernas	y

extendió	 sus	 largos	 brazos	 sobre	 el	 respaldo.	 A	 su	 espalda	 quedaba	 un	 elegante
escritorio	de	palosanto,	 sobre	cuyo	vade	se	disponían	un	abanico	de	cuartillas	y	un
juego	de	plumas	estilográficas.

—Estaba	redactando	un	artículo	para	una	publicación	especializada	—explicó	el
dueño	 del	 loft—.	El	 plazo	 editorial	 es	 conminatorio.	 Debo	 entregar	 el	 trabajo	 esta
misma	 semana,	 pero	 durante	 todo	 el	 día	 de	 hoy	no	he	 logrado	 concentrarme	ni	 un
solo	minuto.	Los	periodistas	han	estado	llamando.	En	particular,	un	tal	Belman,	del
Diario.	Me	he	visto	obligado	a	descolgar	el	teléfono.

—No	le	entretendré.
—Mi	tiempo	es	suyo.	Soy	el	primer	interesado	en	esclarecer	los	hechos.
—Me	alegro.	Con	esa	disposición	avanzaremos	más	rápido.
Sin	preguntarle	si	podía	fumar,	la	subinspectora	encendió	un	cigarrillo.	Raisiac	no

protestó,	limitándose	a	arrugar	la	nariz	y	a	señalarle	un	cenicero	en	forma	de	cráneo
humano.

Martina	marcó	el	rumbo	que	debía	tomar	la	conversación:
—Hablemos	del	cuchillo	que	ya	no	está	en	el	palacio.
—¿El	que	se	utilizó	para	el	crimen?
—¿Cómo	sabe	que	mataron	a	 la	vigilante	nocturna	con	el	cuchillo	de	obsidiana

que	falta	en	la	exposición?
—No	 lo	 sabía,	 subinspectora,	 pero	 no	 hay	 que	 ser	 demasiado	 sagaz	 para

adivinarlo.	Mientras	conversábamos	en	el	palacio,	pude	comprobar	que	en	la	vitrina
faltaba	uno	de	los	cuchillos	mayas.

—¿Sabe	usted	dónde	está?
—¡No!	—se	escandalizó	Raisiac—.	¿Cómo	iba	a	saberlo?
—Durante	nuestra	charla	de	esta	mañana	tuve	la	impresión	de	que	lo	sabía	todo.
—Lamento	que	me	considere	un	pedante.
—Todo	lo	contrario,	profesor	—dijo	Martina,	con	afabilidad—.	Confío	en	que	su

ciencia	pueda	resultarme	de	gran	ayuda.	¿De	dónde	procede	ese	cuchillo?
Un	tanto	agriamente,	el	profesor	repuso:
—Como	ya	le	dije,	el	origen	de	los	cuatro	cuchillos	ceremoniales	expuestos	en	el

Palacio	Cavallería	es	maya.	Los	cuchillos	de	obsidiana	fueron	exhumados	entre	 los
muros	de	una	acrópolis	cuyas	excavaciones	 tengo	el	honor	de	dirigir.	Los	restos	de
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esa	 ciudad	 olvidada	 yacen	 sepultados	 en	 la	 selva	 del	 Petén,	 en	 la	 frontera	 entre
Guatemala	y	México.

—¿Esos	cuchillos	aparecieron	en	alguna	tumba?
—No.	Los	cuatro	estaban	incrustados	en	hilera,	uno	junto	al	otro,	entre	hiladas	de

piedra.
—¿Como	si	acuchillasen	los	muros	de	la	acrópolis?
—Exactamente.
—¿Qué	puede	significar	eso?
Raisiac	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe?
—¿Una	advertencia,	tal	vez?	—apuntó	Martina—.	¿Una	ofrenda,	la	marca	de	una

conquista?
—Con	la	información	de	que	en	la	actualidad	dispongo	no	es	posible	saberlo	con

certeza.	 Tal	 vez	 las	 futuras	 catas	 nos	 aclaren	 este	 misterio,	 pero	 también	 pudiera
ocurrir	que	no	lo	resolvamos	jamás.

—¿Ha	datado	los	cuchillos?	¿De	qué	fecha	son?
—Período	clásico.	Siglo	X.
Martina	sacó	su	libreta	y	su	pluma	y	anotó	esos	datos.	Lo	hizo	de	pie,	sosteniendo

el	cigarrillo	en	la	comisura	de	los	labios.	Luego	dijo:
—Cuando	 cogí	 uno	 de	 esos	 cuchillos	 tuve	 que	 hacerlo	 por	 el	 pedúnculo,	 para

evitar	 cortarme.	Doy	 por	 supuesto	 que	 originalmente	 dispondrían	 de	mangos,	 para
evitar	el	contacto	con	las	facetadas	hojas.

El	catedrático	asintió.
—De	madera	de	maguey.	Pero	esos	mangos	se	pudrirían	con	el	paso	de	los	siglos,

entre	las	raíces	y	el	manto	de	tierra	que	fue	cubriendo	las	ruinas.	Los	filos,	una	vez
desprovistos	 de	 adherencias,	 se	 conservaron	 en	 impecable	 estado.	 No	 hizo	 falta
pulirlos.	Son	eternos.

—¿Quiere	decir	que	conservan	todo	su	poder	destructor?
—¡Qué	original	manera	de	expresarlo!	Bien,	podría	decirse	así.	¿Otro	tequila?
Martina	aceptó.	Raisiac	se	levantó	para	llenarle	el	vaso.	La	subinspectora	echó	la

cabeza	atrás	y	volvió	a	liquidarlo	de	un	trago.
—¿Esos	mismos	cuchillos	de	obsidiana	se	usaron	antiguamente	para	llevar	a	cabo

sacrificios	humanos?
—Es	más	que	posible	—evaluó	Raisiac—.	Hasta	ahora,	por	lo	que	a	arqueología

comparada	 se	 refiere,	 han	 abundado	 las	 interpretaciones	 idílicas	 que	 defendían	 un
primitivismo	edulcorado,	pero	muchos	especialistas	pensamos	que	los	mayas	no	eran
ajenos	 a	 esa	 práctica.	 Stephens,	 a	 quien	 sigo	 considerando	 una	 fuente	 capital,	 dejó
escrito	 que	 en	 la	 Pirámide	 de	 El	 Adivino,	 en	 Uxmal,	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo
sacrificios	de	hombres,	mujeres	y	niños.	La	Pirámide	de	El	Adivino,	o	de	El	Mago,
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pudo	ser	el	gran	«teocali»,	el	mayor	de	los	templos	de	los	ídolos	a	los	que	el	pueblo
de	Uxmal	 tributaba	 culto,	 y	 en	 el	 que	 se	 celebraban	 sus	más	 santos	 y	misteriosos
ritos.	También	en	los	templos	del	Petén	se	llevaron	a	cabo	ceremonias	similares.

—¿Incluida	la	acrópolis	donde	descubrieron	los	cuatro	cuchillos?
—Incluida.
—¿A	qué	ceremonias	está	haciendo	mención?	¿A	 la	ofrenda	de	corazones	a	 los

dioses	solares?
—Una	de	ellas,	sí.	Quizá,	la	principal.
—Esta	mañana,	en	la	escena	del	crimen,	usted	describió	el	rito	azteca	y…
—Lo	hice	porque	usted	me	lo	pidió,	subinspectora.
—No	 lo	 he	 olvidado,	 profesor.	 Dijo	 usted	 que	 los	 cautivos,	 desnudos,	 eran

conducidos	 hasta	 la	 cima	 del	 templo.	Un	 sumo	 sacerdote	 les	 rasgaba	 el	 pecho,	 les
arrancaba	el	corazón	y	lo	ofrendaba	al	sol.	¿Desollaban	los	cuerpos,	a	continuación?

Raisiac	 entornó	 los	 ojos,	 pero	 la	 sombra	 de	 desconfianza	 que	 los	 había	 hecho
entrecerrarse	no	se	desvaneció	de	su	mirada.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	probó	un
sorbito	de	tequila	y	lo	paladeó.

—¿Por	qué	me	lanza	ese	anzuelo,	subinspectora?
Martina	le	clavó	una	mirada	frontal.
—Creo	que	usted	conoce	la	respuesta.
Raisiac	no	discurrió	más	allá	de	cinco	segundos.
—¿Acaso	porque	el	cadáver	de	la	vigilante	nocturna	apareció	desollado?
El	 rostro	 sin	 forma,	 sanguinolento,	 de	 Sonia	Barca,	 se	 asomó	 a	 la	memoria	 de

Martina.	 Volvió	 a	 ver	 sus	 enrojecidas	 encías,	 las	 mandíbulas	 desencajadas	 en	 un
alarido	de	horror.

—Se	 ensañaron	 con	 ella.	Además	 de	 quitarle	 la	 vida,	 el	 cuchillo	 robado	 sirvió
para	desollar	a	la	víctima.

Raisiac	se	puso	en	pie.
—¿El	asesino	se	llevó	la	piel?
—Sí.
—¿Mutiló	el	cadáver?
—No.
—¿Dejó	en	el	cuerpo	algún	signo,	un	tatuaje,	un	jeroglífico?
—No.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	hasta	cierto	punto	entrometida,	subinspectora?
—Hágala.
—¿Su	hipótesis	de	trabajo	parte	de	una	supuesta	conexión	entre	este	crimen	con

las	tradiciones	sacrificiales	precolombinas?
—Simplemente	aspiro	a	atar	cabos,	profesor.	Le	recuerdo	que	no	ha	respondido	a

mi	pregunta	anterior	sobre	los	desollamientos	en	los	altares	mayas.
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—Tiene	 razón	 —dijo	 Raisiac;	 parecía	 excitado	 y	 concentrado	 a	 la	 vez,	 y
caminaba	 al	 hablar,	 trazando	 círculos	 alrededor	 de	 la	 subinspectora—.	 Entre	 los
mayas	 no	 hay	 constancia	 de	 ello,	 pero	 yo	 en	 absoluto	 descartaría	 que	 dicha
penitencia,	el	desollamiento,	no	se	aplicase	a	determinados	delitos,	como	la	delación
o	la	traición.	La	civilización	maya	sigue	atesorando	numerosos	misterios.	Ni	siquiera
sabemos	 por	 qué	 razón,	 hacia	 el	 año	 mil	 de	 nuestra	 era,	 aquellos	 emporios,	 los
fastuosos	 centros	 ceremoniales,	 las	 acrópolis	 y	 templos,	 los	 palacios	 y	 juegos	 de
pelota	de	Tikal,	Uxmal,	Caracol	o	Chichen	Itzá	fueron	abandonados.	La	selva	engulló
esos	magnos	edificios,	sepultando	las	respuestas	que	pudieran	explicar	su	abandono
bajo	una	capa	de	vegetación	y	abriendo	las	puertas	a	un	torrente	de	especulaciones.
¿Otro	tequila,	subinspectora?

Martina	asintió.	Raisiac	volvió	a	servirle,	pero	esta	vez	la	subinspectora	no	bebió,
limitándose	a	dejar	el	vaso	junto	al	cenicero	en	forma	de	cráneo	donde	humeaba	una
colilla	suya.

—El	cadáver	de	la	vigilante	apareció	cerca	de	una	estatua	del	dios	Xipe	Totec	—
le	recordó	Martina	—.	¿Quiere	hablarme	de	esa	talla?

—Corresponde	a	 la	segunda	mitad	del	siglo	XV,	 a	 la	época	de	esplendor	azteca.
Fue	 elaborada	 en	 terracota.	 Debió	 de	 estar	 policromada,	 pues	 todavía	 se	 pueden
apreciar	restos	de	pintura	roja	y	azul,	a	base	de	pigmentos	y	arcillas.	Xipe	Totec	es
una	 deidad	 netamente	 azteca,	 si	 bien	 su	 nacimiento	 mítico	 hay	 que	 rastrearlo	 en
Teotihuacán,	 cuna	 de	 los	 principales	 dioses	 mesoamericanos.	 Huitzilipochtli,
Kukulkán,	el	propio	Xipe.	El	Señor	de	 los	Desollados	acompañó	a	 los	aztecas	a	 lo
largo	 de	 su	 prolongada	 migración	 desde	 el	 lago	 Aztlán,	 en	 busca	 de	 la	 tierra
prometida	 que	 acabarían	 encontrando	 en	 Tenochtitlán.	 En	 su	 éxodo,	 los	 aztecas
portaban	los	símbolos	del	culto	a	sus	dioses	primigenios:	plumas	preciosas,	espejos
de	 pirita,	 flores	 sagradas,	 banderas	 de	 papel	 y,	 sí,	 cuchillos	 de	 obsidiana…	 Los
españoles	se	tropezarían	con	un	reino	de	prodigios.

—Y	de	crueldad.
—¿Para	qué	negarlo?	Los	aztecas	elevaron	el	sacrificio	humano	a	piedra	angular

de	su	 religión	y	de	 su	poder	 terrenal.	En	 la	plaza	mayor	de	Tenochtitlán	 llegaron	a
sacrificarse,	 en	 una	 sola	 jornada,	 veinte	 mil	 prisioneros.	 Los	 exhaustos	 sacerdotes
debían	descansar	entre	una	y	otra	matanza.	Como	un	viscoso	río,	 la	sangre	humana
bañaría	las	pirámides,	las	calles,	los	patios.	Además,	Xipe	Totec	exigía	sacrificios	en
el	mes	cuarto,	dedicado	a	la	primavera,	al	sol	y	a	la	regeneración	de	las	semillas.

El	tono	de	Raisiac	había	ido	haciéndose	didáctico.	Parecía	estar	dictando	una	de
sus	clases.

—¿El	altar	ceremonial	de	la	exposición	es	auténtico?	—preguntó	Martina.
—Ya	lo	creo.
—¿Sobre	esa	piedra	fueron	sacrificados	seres	humanos?
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—Sin	ninguna	duda.
Martina	hizo	una	pausa,	como	para	facilitar	que	esa	imagen	tomara	peso.
—Regresemos	 al	 cuchillo,	 profesor.	 Al	 arma	 del	 crimen,	 como	 usted	 ha

adivinado.	Al	 técpatl,	 según	 he	 leído	 en	 la	 biblioteca	 de	mi	 padre.	 ¿Qué	 significa
exactamente	ese	vocablo?

El	 arqueólogo	 enarcó	 las	 cejas.	A	diferencia	 de	 su	blanco	 cabello,	 todavía	 eran
negras.

—¿Conoce	la	voz	nahuatle?
Martina	asintió.	Sorprendido,	Raisiac	 la	 ascendió	a	otro	nivel,	pero	mantuvo	 su

tono	académico:
—En	las	fuentes	indígenas,	 los	cuchillos	reciben	varios	nombres.	Técpatl,	como

usted	muy	bien	acaba	de	pronunciar,	pero	también	nemoctena,	u	hoja	de	dos	filos.	E
itzpapalotl,	o	mariposa	de	obsidiana,	acaso	su	denominación	más	mistérica,	inspirada
en	el	vuelo	del	alma	arrebatada	por	las	heridas	de	guerra.	El	técpatl	figura	entre	los
veinte	 signos	 del	 calendario	 adivinatorio	 azteca,	 y	 simboliza	 la	 muerte,	 el	 frío,	 el
firmamento	 oscuro	 de	 la	 noche	 que	 dará	 paso	 al	 sol	 y	 al	 espíritu	 de	 los	 guerreros
muertos,	 convertidos	 en	 estrellas	 de	 la	 mañana	 por	 el	 filo	 del	 cuchillo,	 por	 la
mariposa	de	obsidiana.

—¿Hasta	cuándo	se	utilizó	la	mariposa	de	obsidiana	como	arma	mística?
—En	 razón	 de	 su	 carácter	 sacro	 y	 de	 su	 valor	 religioso,	 el	 técpatl	 seguiría

empleándose	después	de	la	Conquista,	a	lo	largo	de	los	siglos	XV	y	XVI,	pese	a	que,
para	 entonces,	 los	 aztecas,	 vía	 Oaxaca,	 tenían	 abundante	 cobre	 a	 su	 disposición	 y
podían	 haber	 sustituido	 la	 obsidiana	 y	 el	 sílex	 por	 aleaciones	 de	metal.	 Pero	 no	 lo
hicieron.	Continuaron	eviscerando	seres	humanos	con	el	técpatl,	sacrificándolos	por
arrancamiento	del	corazón.

Martina	 agradeció	 esas	 explicaciones	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Como	 si
fuera	 a	 despedirse,	 apuró	 su	 tercer	 tequila	 y	 apagó	 el	 cigarrillo.	 Pero,	 de	 pronto,	 a
bocajarro,	y	con	una	sonrisa	alentadora,	preguntó	a	su	anfitrión:

—¿Qué	hizo	usted	durante	la	pasada	noche,	profesor	Raisiac?
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Capítulo	29

El	arqueólogo	volvió	a	sentarse.	Había	palidecido.
—¿Me	está	acusando	de	algo?	¿Acaso	sospecha	de	mí?
—Cumplo	con	mi	obligación	—repuso	Martina—.	Conteste	a	mi	pregunta:	¿qué

hizo	en	la	noche	de	ayer?
La	espalda	de	Raisiac	se	deslizó	hacia	el	apoyabrazos.	Sus	uñas	rascaron	el	pelo

de	cebra	de	la	tapicería	del	tresillo.	Martina	observó	que	tenía	hecha	la	manicura,	y
que	 sus	 largos	 y	 pálidos	 dedos	 no	 se	 correspondían	 con	 las	 rudas	 manos	 de	 un
arqueólogo	consagrado	a	excavar	acrópolis	perdidas	en	mitad	de	la	selva.

El	catedrático	repuso:
—No	hice	nada	especial.	En	 todo	caso,	 las	mismas	o	parecidas	cosas	que	suelo

hacer	cualquier	otra	noche.
—Le	ruego	que	sea	más	explícito.
—Acostumbro	a	escribir	un	rato	después	de	cenar,	hasta	que	me	vence	el	sueño.

Luego	me	acuesto,	aunque	todavía	leo	un	rato	en	la	cama.	Duermo	hasta	las	ocho	o
las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 Profundamente	 —sonrió—,	 porque	 tengo	 la	 conciencia
tranquila.

—Ya	me	ha	dicho	que	es	un	hombre	tradicional.	¿Dónde	estaba	usted	anoche,	a	la
una	de	la	madrugada?

—Aquí.	Tumbado	en	aquella	cama	del	fondo,	en	la	falsa	habitación	que	hace	las
veces	de	dormitorio.

—¿Solo?
—Naturalmente.
—¿A	lo	largo	de	la	tarde,	o	de	las	primeras	horas	de	la	noche,	hubo	alguien	con

usted?
—Mi	colega,	la	doctora	Cristina	Insausti.
—¿Por	qué	motivo	le	acompañaba?
—Me	ayudó	 a	pasar	 a	máquina	 la	monografía	de	 encargo	 a	 la	 que	 le	 he	hecho

referencia.
—¿La	doctora	Insausti	se	quedó	a	cenar	con	usted?
—Sí.
—¿A	qué	hora	se	marchó?
—A	eso	de	medianoche.
—¿Puede	ser	más	concreto?
—Sobre	las	doce	y	cuarto,	diría	yo.
—¿Cenaron	ustedes	dos	solos?
—Como	tantas	otras	veces.	La	doctora	es	una	excelente	cocinera.	Fue	ella	quien

preparó	 la	 cena.	 Unos	 deliciosos	 espagueti	 con	 salsa	 boloñesa.	 Hay	 una	 cocina

www.lectulandia.com	-	Página	113



americana	a	 la	derecha	del	dormitorio,	pero	anoche	cenamos	en	mi	área	de	 trabajo,
informalmente.	 Abrimos	 una	 botella	 de	 lambrusco,	 tomamos	 café	 y	 conversamos
acerca	de	la	publicación	de	su	próximo	libro.

—¿De	qué	trata?
—Será	un	compendio	de	su	tesis	sobre	torturas	y	sacrificios	humanos.
—¿Es	experta	en	ese	campo?
—La	doctora	Insausti	sabe	mucho	más	que	yo	sobre	la	historia	de	la	ignominia	de

nuestra	 especie.	No	dudo,	 subinspectora,	 que	podrá	 ayudarla	 a	 esclarecer	 cualquier
dificultad	 con	 que	 se	 tropiece	 en	 la	 investigación	 del	 caso,	 si	 es	 que	 el	 crimen	del
Palacio	Cavallería	tiene	relación	con	algún	tipo	de	ofrenda	ritual.

—¿Qué	le	hace	pensar	eso,	profesor?
Aliviado	porque	el	interrogatorio	se	alejaba	de	su	persona,	Néstor	Raisiac	expuso

su	tesis:
—Por	 lo	que	usted	me	ha	contado,	 el	 criminal	utilizó	una	escenografía	precisa.

Empleó	un	arma	de	carácter	sagrado	y	procedió	a	manejarla	conforme	a	la	tradición
de	 los	sumos	sacerdotes	aztecas.	Espero	no	 inmiscuirme	en	su	 terreno	si	 le	expreso
que	ningún	aspecto	de	esa	pauta	pudo	obedecer	al	azar.

—En	 la	 policía	 solemos	 eliminar	 la	 casualidad	 como	 argumento	 probatorio	—
bromeó	Martina.

Pero	su	gesto	era	tan	gélido	que	únicamente	comunicó	al	arqueólogo	otra	señal	de
peligro.	En	todo	ese	rato,	Martina	no	se	había	movido	un	milímetro	del	lugar	donde
permanecía	de	pie,	a	dos	pasos	del	tresillo	de	piel	de	cebra	sobre	el	que	el	propietario
del	loft	se	había	vuelto	a	sentar.

—De	modo	que	—prosiguió	 la	 subinspectora—,	a	 la	hora	en	que	se	cometió	el
crimen,	entre	la	una	y	las	dos	de	la	pasada	madrugada,	usted	estaba	aquí,	en	su	casa.
Solo,	tal	vez	dormido,	y	sin	nadie	a	su	lado	que	pueda	atestiguarlo.

—¿No	estará	sugiriendo…?
—¿He	sugerido	algo?
—No,	pero…
—¿Adónde	 se	 dirigió	 la	 doctora	 Insausti	 cuando,	 según	 usted,	 abandonó	 esta

vivienda	a	eso	de	las	doce	y	cuarto	de	la	noche?
—A	su	apartamento,	imagino.
—¿Dónde	vive?
—En	la	plaza	del	Carmen.
—¿Cerca	del	Palacio	Cavallería?
—Enfrente.
—¿Tiene	constancia	de	que	se	encaminara	directamente	hacia	allí?
—Estoy	seguro	de	ello	—repuso	el	arqueólogo,	con	fatiga.
—¿La	doctora	Insausti	se	fue	caminando,	o	había	venido	en	coche?

www.lectulandia.com	-	Página	114



—Pidió	un	taxi.	Yo	mismo	lo	llamé	por	teléfono.
Martina	estaba	tomando	notas	en	su	libreta.
—¿Está	 completamente	 seguro	 de	 que	 la	 doctora	 Insausti	 volvió	 a	 su	 casa,	 sin

detenerse	antes	en	ningún	otro	lugar?
—No	puedo	saberlo.	Tendrá	que	preguntarle	a	ella.
—Lo	 haré.	 Pero	 la	 doctora	 Insausti	 y	 usted	 no	 dejaron	 de	 verse	 por	 mucho

tiempo,	porque	esta	mañana	ambos	se	presentaron	juntos	en	el	palacio.
—Nos	citamos	a	desayunar.	Vimos	el	revuelo	que	se	había	organizado	y	entramos

en	la	sala	de	exposiciones	poco	después	de	que	lo	hicieran	ustedes.
Martina	 apagó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 occipital	 del	 cráneo-cenicero	 y	 miró	 al

arqueólogo	 con	 una	 expresión	 donde,	 de	 manera	 levísima,	 parecía	 asomar	 la
curiosidad	femenina.

—¿Cristina	Insausti	es	su	amante,	profesor?
Un	coqueto	apunte	frivolizó	el	rostro	clásico	de	Néstor	Raisiac.
—En	el	fondo,	me	halaga	que	lo	piense.	No	puede	resultarme	ofensivo	que	una

mujer	joven	y	atractiva	como	usted	atribuya	una	cierta	capacidad	de	seducción	a	un
veterano	como	yo.	Pero	no,	subinspectora.	Cristina	Insausti	era	mi	mejor	alumna,	y
hoy	es	una	buena	amiga.	También,	la	novia	de	mi	hijo	David.

—Entiendo.	¿Cuántos	años	tiene	su	hijo?
—Veinticinco.
—Es	más	joven	que	ella.
—Unos	pocos	años,	sí.
—¿Su	hijo	David	también	se	dedica	a	la	arqueología?
—No.
—¿En	qué	trabaja?
—David	 abandonó	 sus	 estudios.	 Ocasionalmente,	 se	 emplea	 en	 actividades

eventuales.
—¿Tiene	usted	más	hijos?
—No.	Mi	mujer	 falleció	hace	diez	 años.	Parte	de	 los	problemas	que	he	 sufrido

con	David	derivan	de	ahí.
—¿Qué	clase	de	problemas,	profesor?
Raisiac	se	puso	en	pie	y	paseó	nerviosamente	con	las	manos	detrás	de	la	espalda.

Las	desanudó	y	acarició	el	tronco	de	una	enorme	yuca	que	crecía	sobre	un	macetón
grande	como	medio	barril.

—Mi	hijo	ha	tenido	dificultades	con	las	drogas	—admitió,	débilmente—.	Ahora
está	limpio,	pero	hemos	pasado	épocas	muy	duras.

—¿Hemos?
—Cristina	y	yo,	sí.
La	 subinspectora	 se	 dirigió	 a	 una	 mesa	 auxiliar	 donde,	 entre	 otros	 materiales
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arqueológicos,	reposaba	un	tambor	de	piel	y	cuero.
—Le	agradezco	su	sinceridad,	profesor.	Hace	rato	que	me	estaba	fijando	en	esta

pieza.
El	arqueólogo	tornó	a	sentarse.
—¿Me	está	concediendo	un	respiro?
—Digamos	que	sí,	pero	nunca	se	fíe	de	un	policía.	¿Inca?
—Volvió	a	acertar.
Martina	hizo	tamborilear	los	dedos	en	la	gastada	y	tensa	superficie	del	tambor.
—¿De	qué	animal	es	la	piel?	¿De	cerdo?
—Por	una	vez	erró,	subinspectora.	Se	trata	de	piel	humana.
En	un	reflejo	inconsciente,	Martina	encogió	los	dedos.
—Los	 incas	 lo	 llamaban	 rutaninya	 —explicó	 Raisiac—,	 o	 tambor	 hecho	 con

«piel	de	gente».	La	que	se	utilizó	para	confeccionar	ese	instrumento	correspondía	al
abdomen	de	un	hombre.	El	tambor	se	tocaba	con	las	propias	manos	del	cautivo	con
cuyos	despojos,	curtidos	con	sebo,	se	había	fabricado	la	caja.

—Impresionante	 —dijo	 Martina,	 dejando	 la	 pieza	 en	 su	 lugar—.	 ¿Cómo	 ha
llegado	hasta	usted	este	tambor,	y	de	qué	manera	se	ha	conservado?

—La	doctora	 Insausti	me	ha	confiado	el	estudio	de	algunas	piezas	 incaicas	que
recientemente	aparecieron	en	una	tumba	sellada.	Entre	ellas,	ese	tambor.

—¿La	doctora	Insausti	ha	excavado	en	Perú?
—Asesora	al	gobierno	peruano	en	materia	de	yacimientos.
—¿La	exposición	del	Palacio	Cavallería	fue	idea	de	su	colaboradora?
Raisiac	 humedeció	 los	 labios	 en	 su	 vasito	 de	 tequila.	 Como	 la	 de	 la	 cabeza

olmeca	que	presidía	el	vestíbulo,	su	boca	era	hierática,	pero	sensual.
—Tengo	 la	 impresión,	subinspectora,	y	corríjame	si	me	equivoco,	de	que	una	y

otra	vez	vuelve	usted	sobre	los	mismos	temas,	esperando	que	me	contradiga	o	que	la
ponga	sobre	alguna	pista.	¿Me	está	sometiendo	a	un	interrogatorio	envolvente?

—Tan	sólo	quiero	estar	segura	del	terreno	que	piso.	Responda.
Raisiac	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Lo	haré	con	mucho	gusto,	del	mismo	modo	que	he	venido	contestando	a	todas

sus	 cuestiones.	 Como	 proyecto	 expositivo,	 la	 autoría	 de	 la	 muestra	 que	 dimos	 en
titular	 Historia	 de	 la	 Tortura	 corresponde	 a	 la	 doctora	 Insausti.	 Yo	 me	 limité	 a
coordinar	algunos	contenidos.

—Y	supongo	que,	también,	a	agilizar	los	préstamos	de	las	piezas.
—En	efecto.	Puse	a	disposición	de	 la	doctora	mis	contactos	con	 las	autoridades

mexicanas,	 guatemaltecas	 y	 turcas,	 cuyos	 embajadores,	 por	 cierto,	 y	 a	 no	 mucho
tardar,	exigirán	explicaciones	sobre	lo	ocurrido	en	la	exposición.	El	asesinato	de	esa
guarda	 de	 seguridad	 va	 a	 suponer	 una	 pésima	 publicidad,	 y	 mucho	 me	 temo	 que
tendremos	 que	 cancelar	 definitivamente	 las	 visitas	 al	 Palacio	 Cavallería.	 Como
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comisarios,	 la	 doctora	 Insausti	 y	 yo	 nos	 hemos	 considerado	 en	 la	 obligación	 de
informar	sobre	lo	sucedido	a	nuestros	patronos.	Los	embajadores	han	comunicado	los
hechos	a	sus	respectivos	ministerios,	y	están	esperando	respuesta.	Sepa,	no	obstante,
subinspectora,	que,	en	todos	los	casos,	nos	permitimos	añadir	nuestro	convencimiento
de	que	de	 la	eficacia	de	nuestra	policía	podemos	esperar	un	 rápido	desenlace	de	 la
investigación.

—De	eso	puede	estar	seguro,	señor	Raisiac.
—Puede	llamarme	Néstor.
—Si	no	le	importa,	preferiría	no	hacerlo.	¿Por	qué	ha	mencionado	al	embajador

turco,	señor	Raisiac?
—Porque	Turquía	es	uno	de	los	países	prestatarios.
—¿Y	porque	los	turcos	sintieron	una	cierta	predilección	hacia	el	desollamiento?
El	arqueólogo	se	oprimió	los	párpados.	Su	semblante	revelaba	cansancio.
—La	 exposición	 ofrece	 buena	muestra	 de	 ello.	 En	 una	 de	 las	 salas	 figura	 una

ilustración	 de	 Stuys	 en	 la	 que	 se	 puede	 apreciar	 el	 desollamiento	 de	 una	mujer;	 y
cómo	el	pellejo	de	otra	esclava	cristiana	cuelga	como	una	funda,	o	como	un	fantasma,
de	la	mazmorra	contigua.

—Pero	el	desollamiento	no	era	patrimonio	del	infiel.
—No	 —convino	 Raisiac—.	 También	 en	 la	 Europa	 católica,	 renacentista,	 se

dieron	numerosos	casos.	La	Inquisición	utilizó	tenazas	ardientes	para	arrancar	tiras	de
piel	a	los	adoradores	de	Satán.	Con	la	misma	herramienta	al	rojo	vivo	fue	desollado
Juan	 de	 Leiden,	 uno	 de	 los	 primeros	 anabaptistas,	 que	 llegaría	 a	 coronarse	 rey	 de
Sión.	 El	 hugonote	 Jean	 Ribault	 sería	 desollado	 en	 América,	 y	 su	 piel	 enviada	 a
Francia	 para	 ser	 exhibida	 ante	 la	 corte.	 Pero	 el	 desollamiento	 no	 siempre	 fue	 un
castigo.	 Montaigne,	 en	 sus	 Ensayos,	 refiere	 el	 caso	 de	 Juan	 Ziska,	 agitador	 de
Bohemia,	quien	ordenó	a	sus	soldados	que,	a	su	muerte,	hiciesen	un	tambor	con	su
piel	 para	marcar	 el	 paso	de	guerra	 contra	 sus	 enemigos…	Todo	ello,	 sin	olvidar	 la
antigüedad	clásica.	¿Quiere	más	ejemplos,	subinspectora?

—Se	lo	ruego.
Raisiac	recitó,	monótonamente:
—Apolo	ordenó	desollar	a	Marsias	tras	vencerle	en	un	desafío.	La	piel	de	Bruto

serviría	 para	 redactar	 un	 apólogo	 contrario	 a	 la	 República.	 El	 apóstol	 Bartolomé,
también	llamado	Natanael,	patrón	de	carniceros	y	curtidores,	predicó	el	Evangelio	en
Oriente	hasta	que	Astiges,	rey	de	Armenia,	 lo	hizo	desollar,	decapitándolo	después.
Miguel	 Ángel	 lo	 representaría	 en	 el	 Juicio	 Final	 sosteniendo	 su	 propia	 piel	 en	 las
manos.	Durante	algún	tiempo,	se	creyó	que	las	reliquias	de	Natanael	se	conservaban
en	 el	 Arca	 Santa	 de	 la	 Catedral	 de	Oviedo,	 junto	 con	 un	 fragmento	 de	 la	 vara	 de
Moisés	y	dos	espinas	de	 la	corona	de	Cristo,	pero	yo	me	inclinaría	por	aceptar	que
fueron	enterradas	en	Lipara	y,	posteriormente,	trasladadas	a	Roma	por	el	emperador	
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Otón	III.	Hoy	descansan	en	 la	 iglesia	de	San	Bartolomé,	 en	el	Tíber…	¿Desea	que
prosiga,	subinspectora?

—No	será	necesario.
—¿Mis	exordios	han	sido	lo	suficientemente	instructivos?
—Me	han	quedado	algunas	dudas,	 pero	ya	 se	 las	 consultaré.	—Martina	 se	giró

hacia	la	entrada—.	No	hace	falta	que	me	acompañe.
—Por	favor.
Raisiac	la	precedió	hasta	el	vestíbulo	y	abrió	la	puerta.	Un	haz	de	luz	natural	se

coló	en	el	loft,	bruñendo	con	un	brillo	basáltico	la	cabeza	olmeca.
—Una	 última	 consulta,	 profesor	 —dijo	 Martina,	 poniéndose	 la	 gabardina—.

¿Cuándo	regresará	a	la	selva	del	Petén?
—En	primavera,	espero.
—Imagino	que	las	tareas	de	limpieza	de	las	acrópolis	mayas	implicarán	tener	que

encaramarse	a	menudo	a	altos	muros	de	piedra.
—Ya	lo	creo.	En	especial,	durante	la	restauración	de	los	templos.	Algunas	de	sus

capillas	y	crestas	se	alzan	sobre	la	floresta.
—¿De	qué	modo	acceden	hasta	esas	alturas?
—Si	 la	 vegetación	 lo	 permite,	 instalamos	 andamios,	 a	 fin	 de	 facilitar	 los

desescombros.	En	una	primera	fase,	sólo	es	posible	ascender	mediante	el	empleo	de
cuerdas.

—¿Usan	piolets?
—Picos	cortos,	y	palas.	Hasta	hace	unos	años,	yo	mismo	me	colocaba	los	arneses,

pero,	en	el	curso	de	las	últimas	campañas,	una	progresiva	artrosis	me	ha	mantenido
en	 tierra.	 Cuando	 me	 acompaña,	 suele	 ser	 la	 doctora	 Insausti	 quien	 se	 cuelga	 del
vacío.	Tiene	una	agilidad	endiablada.	—Raisiac	hizo	una	pausa;	parecía	exhausto—.
¿Desea	saber	algo	más?

—No,	creo	que	no.
—¿Estoy	detenido?
Martina	le	tendió	la	mano.
—Siento	las	molestias,	Néstor.
—¿Al	fin	va	a	empezar	a	tutearme?
—Me	ha	resultado	de	gran	ayuda,	se	lo	aseguro.
—Lo	celebro.
—Confío	en	que	pueda	entregar	a	tiempo	ese	trabajo	científico.
El	catedrático	se	relajó.
—En	 cualquier	 caso,	 subinspectora,	 estaré	 a	 su	 disposición.	 Suerte	 con	 las

pesquisas.
Martina	 consultó	 el	 reloj	 de	 esfera	 blanca	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre,	 el

embajador	Máximo	de	Santo.	Eran	las	cinco	de	la	tarde.	Apenas	había	permanecido
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una	hora	en	el	loft	de	Raisiac,	pero	tuvo	la	sensación	de	que	había	transcurrido	mucho
más	tiempo.

La	falta	de	sueño	comenzaba	a	pesarle.	Encendió	un	cigarrillo,	tomó	unas	cuantas
notas	sin	dejar	de	caminar	por	la	dársena	del	Puerto	Viejo,	paró	un	taxi	y	se	dirigió	al
Instituto	Anatómico	Forense.

Apenas	 quince	 minutos	 después,	 la	 detective	 De	 Santo	 empujaba	 la	 puerta
batiente	de	la	sala	de	autopsias.
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Capítulo	30

El	doctor	Marugán	no	había	terminado	aún	con	el	cadáver	de	Sonia	Barca.	Inclinado
sobre	 la	 mesa	 quirúrgica,	 el	 forense	 sostenía	 en	 alto	 un	 bisturí	 mientras	 analizaba
visualmente	una	de	las	vísceras	de	la	mujer	desollada.

Martina,	que	acababa	de	entrar	en	la	sala	de	autopsias	sin	hacer	el	menor	ruido,
salvo	el	leve	roce	de	sus	botas	contra	el	piso	de	cerámica,	permaneció	en	un	discreto
rincón,	atenta	y	rígida,	sin	apoyarse	contra	las	níveas	baldosas	del	zócalo	ni	contra	el
borde	de	una	mesa	de	oficina	sobre	 la	que	descansaban	una	bandeja	de	pasteles,	el
paquete	de	tabaco	y	el	mechero	del	médico.

Transcurridos	unos	minutos,	y	después	de	haber	 anotado	algunas	observaciones
en	 un	 bloc	 con	 las	 cubiertas	 de	 plástico,	 el	 doctor	Marugán	 se	 quitó	 la	mascarilla,
recogió	 su	 instrumental,	 limpió	 de	 líquidos	 la	 niquelada	 plancha	 del	 tablero
quirúrgico,	y	de	gotas	de	 sangre	 sus	gafas,	 extendió	una	 sábana	 sobre	 el	 cadáver	y
apagó	el	potente	foco	que	bañaba	la	dependencia	central	de	la	sala	de	autopsias	con
una	luz	blanca,	directa,	casi	insoportable.

Al	fondo,	el	depósito	de	cadáveres,	con	sus	cámaras	frigoríficas	herméticamente
cerradas,	quedó	casi	a	oscuras.	Martina	sabía	que	en	una	de	esas	neveras,	a	menos	de
cinco	grados	de	temperatura,	para	evitar	la	congelación,	descansaba	el	cuerpo	de	su
amiga	Berta	Betancourt.	Procuró	no	pensar	en	ello.

—Buenas	tardes,	subinspectora	—la	saludó	Marugán.
Martina	se	acercó	a	él.	Las	suelas	de	sus	botas	volvieron	a	rechinar	en	el	suelo.
—Imaginaba,	 doctor,	 que	 no	 habría	 tenido	 tiempo	 material	 para	 concluir	 la

autopsia	de	Sonia	Barca,	pero	no	puedo	esperar	mucho	más.
—Un	policía	con	prisas…	¡Qué	raro!
—Verá,	 doctor,	 quien	 haya	 hecho	 esto	 sigue	 ahí	 fuera,	 y	 podría	 volver	 a

intentarlo.
—Lo	imagino.
El	médico	estaba	contemplando	la	bandeja	de	pasteles,	como	deseando	coger	uno.

Al	mismo	tiempo,	estiraba	las	puntas	de	sus	guantes	de	látex,	pero	decidió	dejárselos
puestos.

—Comprendo	 su	 urgencia,	 Martina,	 aunque,	 a	 estas	 alturas,	 usted	 también
debería	saber	que	no	siempre	los	muertos	hablan	con	claridad.	En	el	futuro,	nuestra
especialidad	alcanzará	una	precisión	insospechable,	pero,	por	el	momento,	está	lejos
de	 ser	 una	 ciencia	 exacta.	 En	 cualquier	 caso,	 dadas	 las	 insólitas	 características,	 la
barbarie	de	este	asesinato	singular,	he	decidido	dar	prioridad	a	su	caso.	¿Qué	necesita
saber?

—La	causa	de	la	muerte,	en	primer	término.
—Me	 ratifico	 en	 las	 conclusiones	 del	 examen	 previo	 que	 realicé	 en	 el	 Palacio
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Cavallería:	 una	 certera	 cuchillada,	 una	 sola,	 asestada	 en	 el	 corazón,	 a	 través	 del
espacio	intercostal.

Martina	 recordó	 la	 descripción	 del	 rito	 azteca,	 según	 los	 detalles	 que	 le	 había
proporcionado	Raisiac.

—¿A	través	del	espacio	intercostal?
—Eso	he	dicho,	sí.
—¿La	cuchillada	no	penetró	por	debajo	de	la	parrilla	costal?
El	doctor	se	mostró	extrañado.
—No.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Pensaba	que,	en	la	circunstancia	de	arrancamiento	o	ablación	del	corazón,	era

mejor	 abrir	 en	 esa	 zona,	 a	 fin	 de	 introducir	 una	 mano	 por	 el	 hueco	 de	 la	 herida,
arrancar	 el	músculo	motor	 y	 seccionar	 los	 grandes	 vasos,	 la	 vena	 cava	 y	 la	 arteria
aorta.

La	confusión	del	forense	iba	en	aumento.
—¿Ablación	del	corazón?	¡Nada	de	eso,	subinspectora!	No	fue	así	como	ocurrió.
Martina	sintió	que	se	le	disparaba	el	pulso.
—¿Me	está	diciendo	que	el	criminal	no	extrajo	el	corazón	a	la	víctima?
—A	menos	que	mis	ojos	me	hayan	engañado	—ironizó	Marugán—,	no	lo	hizo.	El

corazón	 de	 esa	 desdichada	muchacha	 sigue	 en	 su	 lugar.	Usted	misma	 puede	 verlo,
como	 lo	 he	 visto	 yo.	 La	 punta	 del	 arma	 lo	 partió	 por	 la	mitad,	 interrumpiendo	 su
latido	de	forma	instantánea,	pero	después	no	se	llevó	a	cabo	evisceramiento	alguno.
La	muerte	le	sobrevino	a	esta	pobre	mujer	por	parada	cardíaca	y	fallo	multiorgánico
subsiguiente	 al	 desgarramiento	 ventricular	 y	 a	 la	 rotura	 de	 vasos	 principales.	 La
hemorragia	tuvo	que	devenir	masiva.

El	 cerebro	 de	 Martina	 parecía	 razonar	 en	 direcciones	 opuestas,	 como	 trenes
alejándose	en	la	niebla.	Preguntó:

—¿Existe	alguna	otra	manera	de	provocar	una	hemorragia	semejante?
El	médico	se	miró	las	punteras	de	los	zapatos,	en	actitud	reflexiva.
—Tal	como	usted	sugería,	el	óbito	más	aparatoso	acontecería	tras	la	ablación	del

corazón	y	el	seccionamiento	de	las	grandes	arterias,	pero	también	una	herida	como	la
que	 nos	 compete,	 de	 parecida	 o	 igual	 naturaleza,	 y	 sin	 necesidad	 de	 eviscerar	 o
amputar,	 originaría	una	hemorragia	que	manaría	 como	una	 fuente	 en	aspersión.	De
hecho,	en	este	caso	no	sucedió	de	otra	forma.	Cuando	llegué	a	la	escena	del	crimen,
había	sangre	por	todas	partes.

—La	efusión	tuvo	que	salpicar	al	asesino.
—Necesariamente	—afirmó	el	médico,	con	rotundidad.
Martina	se	colocó	a	un	lado	de	la	camilla.
—Muéstreme	el	cadáver.
Marugán	 rodeó	 la	 mesa	 quirúrgica,	 encendió	 el	 foco	 y	 retiró	 la	 sábana.
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Desposeída	de	rasgos	humanos,	la	desollada	faz	de	Sonia	Barca	aparentó	contemplar
a	Martina	desde	un	infierno	sin	nombre.

La	subinspectora	murmuró:
—Es	como	si	no	le	quedara	una	gota	de	sangre.
—Y	así	es	—enfatizó	el	forense—.	Ni	siquiera	las	partes	declives	del	organismo

presentan	lividez.	La	gravedad,	en	cuanto	empezó	a	actuar,	coincidiendo	con	el	cese
de	 la	 actividad	 cardíaca,	 desplazó	muy	 poca	 sangre.	Únicamente	 en	 los	 tobillos	 se
aprecia	 lividez	cadavérica,	pero	es	de	color	 rojo	claro,	 típico	de	aquellos	cadáveres
cuyo	deceso	estuvo	precedido	por	importantes	pérdidas	sanguíneas.

—¿Cómo	debo	interpretar	esa	consecuencia?
—Como	una	ratificación	de	que	la	exanguinación	fue	drástica.
Martina	 apartó	 los	ojos	de	 la	 cavidad	por	 la	 que	podía	 apreciarse	 el	masacrado

corazón	 de	 Sonia	Barca	 y	 recorrió	 de	 un	 lento	 vistazo	 el	 resto	 del	 cadáver.	 En	 las
zonas	 corporales	 donde	 sólo	 había	 sido	 arrancada	 la	 capa	 córnea	 epidérmica
comenzaba	 a	 formarse	 un	 fenómeno	 similar	 al	 apergaminamiento.	 La	 piel	 estaba
siendo	 sustituida	 por	 una	 capa	 de	 color	 plátano,	 densa	 y	 seca,	 con	 la	 superficie
recorrida	por	arborizaciones	vasculares.

—El	 asesino	 no	 llegó	 a	 arrancar	 en	 su	 totalidad	 la	 piel	 de	 las	 extremidades
inferiores	 —comprobó	 Martina,	 retrocediendo	 un	 paso;	 la	 pavorosa	 visión	 de	 los
despojos	de	la	víctima,	el	fuerte	olor	a	formol	y	los	tequilas	consumidos	en	casa	de
Raisiac	la	estaban	mareando	ligeramente—.	¿Por	qué?

—Para	responder	a	esa	pregunta	tendría	que	meterme	en	la	cabeza	de	esa	bestia
—objetó	el	 forense—.	Y,	 francamente,	no	me	veo	capaz.	¿Han	descubierto	el	arma
del	crimen?

—Creemos	que	utilizó	un	cuchillo	de	obsidiana	—le	confió	Martina—.	Un	arma
ritual	que	el	agresor	pudo	sustraer	de	una	de	las	vitrinas	de	la	exposición	del	Palacio
Cavallería,	pero	que	todavía	no	hemos	encontrado.	¿Coincide	ese	tipo	de	filo	con	los
resultados	de	su	observación	clínica?

—Podría	 ser	—concedió	Marugán—.	 La	 herida	 del	 pecho	 es	 rotunda,	 pero	 los
cortes	 en	 la	 piel	 presentan	 irregularidades,	 acaso	 derivadas	 de	 una	 hoja	 mineral,
vítrea.	Sílex,	obsidiana…

Las	 palmas	 del	 médico,	 todavía	 protegidas	 por	 guantes	 de	 látex,	 se	 posaron
apenas	 sobre	 los	muslos	de	Sonia	Barca,	 junto	a	 la	 franja	donde	aún	conservaba	 la
piel.

—¿Un	 machete	 convencional	 no	 habría	 dejado	 estas	 marcas?	 —preguntó
Martina.

—No,	a	menos	que	estuviese	mellado.	Y,	en	tal	caso,	habría	originado	más	de	un
desgarrón.	Las	muescas	de	un	machete	con	dientes	de	sierra	 son	distintas.	Algunos
tejidos	 aparecen	 dañados	 con	 cortes	 oblicuos,	 lo	 que	 puede	 significar	 que	 el	 arma
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tenía	aristas	muy	afiladas.	Pero	habría	que	afinar	mucho	para	concluir	que	fue	un	filo
facetado	el	que	dejó	su	huella	en	el	proceso	de	desollamiento.

La	 subinspectora	 tomó	 aire.	 Hubiese	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 encender	 un
cigarrillo.

—¿Cómo	la	desollaron,	doctor?
Marugán	se	ajustó	las	gafas	y	se	inclinó	sobre	el	cadáver.
—Opino	que	el	asesino	hizo	tres	cortes.	Uno,	vertical,	desde	el	esternón	hasta	el

labio	 inferior.	 Dos,	 transversales,	 justo	 debajo	 de	 los	 senos.	 A	 partir	 de	 esas
incisiones,	fue	estirando	y	extrayendo	la	piel,	hasta	hacerse	con	el	trofeo.	A	pesar	de
que	no	debió	de	 lograrlo	por	completo,	debido	a	 las	aristas	del	 filo	empleado,	 tuvo
buen	cuidado	en	no	rasgar	ni	estropear	la	dermis	y,	a	medida	que	avanzaba	hacia	las
extremidades	superiores,	en	practicar	nuevos	cortes	para	culminar	la	operación.

—¿Cuánto	tiempo	pudo	tardar	en	desollarla?
—Lo	ignoro.	Pero	sabía	lo	que	hacía,	desde	luego.
—¿Diría	que	el	criminal	posee	conocimientos	médicos?
Marugán	se	quitó	las	gafas	y	las	agitó	en	el	aire.
—Casi	podría	garantizárselo,	subinspectora.	En	otro	caso,	habríamos	encontrado

un	 número	 variado	 y	 disperso	 de	 cuchilladas	 y,	 por	 supuesto,	 la	 piel	 habría	 sido
extraída	de	manera	más	rudimentaria.

—¿Quiere	decir	que	no	hubo	ensañamiento?
—No.
—¿Ni	improvisación?
—Tampoco.
—Estuvo	planificado	hasta	en	sus	últimos	detalles	—murmuró	Martina—.	No	fue

el	odio	lo	que	inspiró	su	mano.
—¿Está	segura	de	eso?
—El	móvil	no	fue	la	venganza.
—¿Cómo	ha	llegado	a	esa	conclusión?
—Un	 ataque	 impulsado	 por	 el	 odio	 —matizó	 la	 subinspectora—,	 habría

condicionado	una	ejecución	desordenada,	compulsiva.	Provocado	mutilaciones,	otras
heridas.	Pero	el	asesino	sabía	muy	bien	lo	que	había	ido	a	buscar.

—¿El	qué?	—quiso	saber	el	médico.
Martina	de	Santo	miró	sin	pestañear	el	cadáver	de	Sonia	Barca.
—La	piel.	El	asesino	sólo	quería	su	piel.
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Capítulo	31

Un	espeso	silencio	pareció	caer	sobre	la	sala	de	autopsias.	En	el	exterior,	en	el	pasillo
de	acceso,	se	oyó	un	ruidoso	timbre,	y	enseguida	un	rumor	de	pasos	precipitados.

—Espero	 que	 no	 nos	 traigan	 nuevos	 clientes	 —dijo	 el	 doctor,	 quitándose	 los
guantes,	 consultando	 su	 reloj	 y	 mirando	 con	 aprensión	 la	 puerta	 batiente—.	 ¿Un
pastel,	subinspectora?

—No,	gracias.
—Si	no	le	importa,	yo	tomaré	uno.	El	dulce	ayuda	a	sobrellevar	las	penas	de	este

oficio.
Martina	aguardó	a	que	el	forense	terminase	su	tocino	de	cielo.
—¿Cuánto	pesa	una	piel	humana,	doctor?
—La	 de	 esta	 mujer,	 alrededor	 de	 cuatro	 kilos.	 Se	 trata	 de	 una	 epidermis	 casi

perfecta,	del	tipo	caucásico,	la	más	fina.	Por	el	suave	vello	de	sus	piernas,	podemos
deducir	que	tenía	cabellos	rubios,	naturales.	¿Dice	usted	que	el	asesino	sólo	codiciaba
su	piel?

—Eso	creo.
—¿Nada	más?	¿No	pretendía	matarla	por	ningún	otro	motivo?
—Es	pronto	aún	para	responder	a	esa	pregunta.
—La	 espera	 un	 duro	 trabajo,	 subinspectora	 —vaticinó	 Marugán—.	 No	 me

gustaría	estar	en	su	piel,	y	no	se	trata	de	una	broma	macabra.	Las	circunstancias	de
este	homicidio	son	muy	extrañas.

Martina	 había	 destapado	 su	 pluma	 de	 plata	 y	 tomaba	 notas	 en	 una	 libretita.	Al
concluir,	alzó	la	cabeza	para	contemplar	de	nuevo	el	rostro	de	la	víctima.	Los	dientes
de	Sonia	Barca	seguían	separados	por	una	mueca	agónica.

—¿Podría	decirme,	doctor,	hasta	qué	punto	sufrió	la	víctima?
El	médico	estaba	arrugando	con	maniática	precisión	el	envoltorio	del	dulce.	Lo

transformó	 en	 un	 triángulo	 de	 pringoso	 papel	 y	 lo	 dejó	 en	 la	 bandeja,	 junto	 a	 los
pasteles	que	iría	consumiendo	a	lo	largo	de	la	tarde.	Antes	de	responder,	se	limpió	los
dedos	en	la	bata.

—¿Cómo	saberlo?	Quiero	pensar	que,	al	margen	de	la	angustia	psíquica	que	esa
desgraciada	muchacha	tuvo	que	experimentar,	si	es	que	permanecía	consciente	antes
de	que	se	perpetrara	la	agresión,	no	fue	torturada	en	vida.

—¿Está	convencido	de	ello?
Ligeramente	 hastiado	 por	 la	 insistencia	 de	 la	 detective,	 el	 forense	 tornó	 a

descubrir	el	cadáver.
—Observe	 esto,	 subinspectora.	 Las	 abrasiones,	 causadas	 por	 ligaduras,	 indican

que	 hubo	 una	 resistencia	 pasiva,	 por	 lo	 que	 es	 más	 que	 probable	 que	 la	 víctima
llegase	a	ver	al	asesino.	Las	uñas	no	presentan	escamaciones,	lo	que	demuestra	que	la
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mujer	no	pudo	defenderse.	Para	inmovilizarla,	el	agresor	utilizó	un	tipo	resistente	de
cinta	 aislante.	 Apretó	 de	 tal	 modo	 las	 ligaduras	 que	 casi	 llegó	 a	 colapsar	 la
circulación.	Hay	restos	de	adhesivo	en	muñecas,	 tobillos	y	rodillas.	Tal	vez	consiga
identificar	el	tipo	de	material.

—Nos	sería	de	utilidad.	¿Han	quedado	restos	de	pegamento	en	su	esmalte	dental?
—No.
—Lo	que	quiere	decir	que	no	la	amordazó	—desprendió	Martina—.	Sonia	gritaría

para	pedir	auxilio,	pero	los	muros	del	Palacio	Cavallería	son	gruesos	y	nadie	la	oyó.
—Aquí	entraríamos	en	el	terreno	de	la	indagación	policial	—se	abstuvo	Marugán

—.	Pero	supongo	que	ese	razonamiento	es	correcto.
—Ensayemos	otro	—propuso	Martina—:	 a	 fin	 de	practicar	 el	 desollamiento,	 el

homicida	 tuvo	 que	 trasladar	 el	 cadáver	 desde	 el	 altar	 de	 piedra	 a	 un	 lugar	 más
cómodo.

—Completamente	de	acuerdo	—coincidió	el	médico—.	Lo	más	lógico	es	que	lo
extendiera	en	el	suelo	de	la	sala,	lejos	del	charco	de	sangre,	y	que,	después,	una	vez
extraída	la	piel,	volviera	a	colocarlo	en	el	ara.	Lo	que	ignoro	es	para	qué.

—Para	 que	 el	 cadáver	 fuese	 hallado	 en	 la	 disposición	 estética	 que	 había
imaginado.	¿Había	visto	algo	semejante,	doctor?

Marugán	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 sudoroso	 cráneo.	 Las	 cejas,	 muy	 pobladas,
destacaban	como	una	sola	entidad	rebelde	a	su	calvicie.

—Soy	médico	forense	desde	hace	veinticinco	años.	He	practicado	alrededor	de	un
millar	de	autopsias,	pero	nunca	me	había	encontrado	con	un	crimen	de	esta	índole.

—¿Recuerda	 algún	 otro	 caso	 parecido?	 ¿Arrancamiento	 de	 cabelleras?
¿Desollamientos	parciales?	¿Escoriaciones	múltiples?

—No,	al	menos	en	mi	circunscripción.	Es	cierto	que,	en	muchos	otros	crímenes
por	acuchillamiento,	la	piel	apareció	desgarrada,	rota,	pero	de	una	manera	aleatoria,
fragmentaria,	 y	 siempre	 como	 consecuencia	 del	 impacto	 de	 la	 hoja	 al	 horadar	 o
desgarrar	 la	 masa	 muscular	 o	 los	 órganos	 internos.	 Cuando	 elabore	 mi	 informe
definitivo	procuraré	incluir	algún	precedente,	si	es	que	mis	colegas	disponen	de	esa
información.	Por	ahora,	siento	no	poder	ayudarla	en	ese	sentido.

—Lo	está	haciendo	en	otros	aspectos.	¿Qué	más	le	ha	revelado	la	autopsia?
El	forense	consultó	su	bloc.
—El	 estómago	 de	 la	 víctima	 apenas	 contenía	 restos	 alimenticios.	 Su	 grado	 de

digestión	 coincide	 con	 la	 data	 de	 la	 muerte	 que	 le	 adelantaba	 en	 mi	 primer
diagnóstico:	entre	 la	una	y	 las	dos	de	 la	última	madrugada.	 Junto	al	cadáver,	 en	 su
posición	 mortuoria,	 mezcladas	 con	 la	 sangre	 vertida,	 había	 manchas	 de	 orina.	 El
terror	debió	de	provocar	arcadas	a	la	mujer,	así	como	descontrol	de	esfínteres.

—¿Hay	indicios	de	que	fuera	violada?
—En	la	vagina	se	han	conservado	restos	de	semen,	pero	no	hay	síntomas	de	una
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relación	sexual	no	consentida.	Me	arriesgaría	a	apuntar	que	se	trataba	de	una	hembra
sexualmente	muy	activa.

—¿Promiscua?
—Lo	sabré	cuando	haya	analizado	el	semen.
—¿Su	estado	general	de	salud	era	bueno?
—Excelente,	aunque	era	fumadora	de	tabaco	y	hachís.
Martina	 sintió	 fuertes	 deseos	 de	 fumar.	 Sacó	 un	 cigarrillo	 de	 la	 pitillera	 y,	 sin

encenderlo,	lo	sostuvo	en	la	comisura	de	los	labios.
—Una	última	cuestión,	doctor.
—Usted	 dirá,	 subinspectora.	 Pero	 le	 ruego	 que	 vayamos	 terminando.	 Tengo

pendientes	otras	autopsias	y	todavía	me	quedaré	hasta	bien	entrada	la	noche.
—¿Cuánto	tiempo	tarda	en	pudrirse	una	piel	humana?
—Si	no	 se	 la	 conserva	 en	 alcohol	 ni	 se	 le	 aplican	 resinas	o	 aceites;	 si	 no	 se	 la

momifica	o	curte,	unos	cuantos	días.
—¿Tres,	cuatro?
—Una	semana,	a	lo	sumo.
—¿Y	a	partir	de	entonces?
—Comenzaría	la	fase	de	putrefacción.	Yo	también	tengo	una	pregunta	para	usted,

subinspectora:	¿para	qué	puede	servir	la	piel	de	una	mujer	joven?
Precisamente	porque	 estaba	 formulándose	 esa	misma	cuestión,	Martina	hizo	un

vago	ademán.
—Fetichismo	sexual,	ceremonias	satánicas…	¿Quién	sabe?
—¿Tiene	alguna	pista?
—Descubrí	huellas	en	el	museo,	pertenecientes	a	un	pie	mediano,	y	liviano.	¿Cree

que	pudo	matarla	otra	mujer?
Marugán	apenas	disimuló	una	sonrisa	suficiente.
—Categóricamente,	no.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?
—La	potencia	de	la	puñalada	contradice	esa	hipótesis.	Las	asesinas,	usted	lo	sabe

bien,	 no	 suelen	 operar	 con	 semejante	 exhibición	 de	 fuerza	 y	 violencia.	 Prefieren
métodos	más	sutiles.

—¿Como	los	venenos?	—sonrió	Martina.
—Por	 ejemplo	—asintió	 el	 forense,	 devolviéndole	 la	 sonrisa.	 No	 había	 tenido

demasiadas	ocasiones	de	tratar	a	la	detective	De	Santo,	pero	se	arriesgó	a	concederle
que,	 por	 debajo	 de	 su	 rígido	 porte,	 de	 su	 seguridad,	 fluyera	 una	 corriente	 de	 sano
humor	negro—.	Se	me	hace	 increíble,	 además,	 que	una	mujer	 desolle	 a	 otra.	Sería
como	arrebatarle,	ya	no	el	alma,	sino	la	belleza,	todo	su	ser…	¿Qué	motivación	iba	a
impulsarla,	además?

—Quizá	la	misma	por	la	que	actúan	la	mayoría	de	las	asesinas.
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—¿Y	cuál	sería	ese	móvil?
—El	rencor.
Marugán	se	encogió	de	hombros,	escéptico.
—No	sé,	Martina.	Mi	ciencia	no	alcanza	más	allá.	Lo	único	que	puedo	desearle	es

que	 le	 sonría	 el	 éxito.	 Ahora,	 si	 me	 lo	 permite,	 tengo	 otro	 cliente	 en	 mi	 lista	 de
espera.	Ah,	mire,	y	uno	más	reciente	aún,	que	acaba	de	llegar.

Las	puertas	batientes	se	habían	abierto	de	golpe.	Un	celador	entró	empujando	una
camilla.	Marugán	la	frenó	a	su	paso	y	alzó	el	lienzo	que	cubría	el	cadáver.	El	rostro
de	un	hombre	atormentado	y	envejecido	por	una	devastadora	enfermedad	impactó	a
Martina.

El	médico	ayudó	al	celador	a	depositar	el	nuevo	cadáver	en	una	de	las	neveras.
—Mario	 Ginés	 García	 —leyó	 el	 doctor,	 en	 el	 certificado	 que	 acompañaba	 al

difunto—.	Veintisiete	años,	inmunodeficiente.	¡Maldita	plaga!
La	 subinspectora	 se	 despidió.	 El	 forense	 cogió	 otro	 pastel	 y	 consultó	 el	 reloj

colgado	 en	 la	 pared,	 sobre	 las	 blancas	y	 esterilizadas	baldosas	del	 zócalo.	Eran	 las
seis	de	la	tarde	del	tercer	día	de	un	año	que	había	madrugado	con	el	pie	izquierdo.

Marugán	salió	de	la	sala	y	se	dirigió	a	la	máquina	de	bebidas.	Necesitaba	un	café
cargado	porque	todavía	le	quedaban	algunas	horas	para	seguir	escuchando	las	voces
de	los	muertos.	Sus	últimas	confesiones	antes	de	que	los	destruyera	el	fuego,	o	de	que
la	 tierra	 se	 cerrase	 sobre	 ellos,	 silenciándolos	 para	 siempre	 en	 el	 olvido	 de	 sus
tumbas.
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Capítulo	32

Del	 Instituto	 Anatómico	 Forense	 al	 Palacio	 Cavallería	 había	 veinte	minutos	 a	 pie.
Martina	 de	 Santo	 los	 cubrió	 en	 diez,	 pero	 no	 habría	 podido	 especificar	 qué	 calles
eligió	 para	 acortar	 el	 trayecto	 por	 una	 geografía	 urbana	 que	 se	 deshabitaba	 con	 la
caída	de	la	noche.

En	el	reloj	de	la	iglesia	del	Carmen	eran	las	seis	y	media	de	la	tarde.	Las	farolas
de	la	plaza	estaban	encendidas.	La	niebla	flotaba	sobre	los	planos	tejados	del	Palacio
Cavallería.

Dos	 miembros	 de	 la	 Policía	 Local	 permanecían	 de	 retén.	 En	 el	 vestíbulo	 del
palacio,	 utilizando	 el	 área	 de	 recepción,	 los	 municipales	 habían	 improvisado	 una
precaria	 oficina.	Martina	 preguntó	 si	 habían	 registrado	 las	 llamadas	 exteriores.	 La
mayoría	eran	de	la	prensa,	pero	diez	minutos	antes	se	había	recibido	una	llamada	para
la	doctora	Insausti,	que	en	ese	momento	no	se	encontraba	en	el	recinto.	Sin	embargo,
añadió	un	agente,	la	comisaria	de	la	exposición	acababa	de	llegar.

—¿Se	identificó	la	persona	que	preguntaba	por	ella?	—inquirió	la	subinspectora
—.	¿Era	el	profesor	Raisiac?

—No	se	identificó	—repuso	uno	de	los	guardias.
—A	partir	 de	 ahora,	 no	 pasen	 llamadas	 a	 la	 doctora	 Insausti.	 Si	 recibe	 alguna,

comuníquenmelo.
Sobre	el	mostrador	había	un	ejemplar	del	Diario	de	Bolscan.	En	su	portada,	una

fotografía	 de	 la	 propia	 Martina	 de	 Santo	 servía	 de	 reclamo	 para	 una	 entrevista
interior.	 La	 subinspectora	 leyó	 el	 texto,	 atónita.	 Ella	 no	 había	 declarado	 nada	 de
aquello.

Las	páginas	culturales	 traían	 información	sobre	el	estreno	del	Teatro	Fénix.	Los
protagonistas	 de	 Antígona	 habían	 concedido	 una	 rueda	 de	 prensa,	 y	 aparecían
fotografiados	en	la	puerta	de	actores.	Toni	Lagreca,	María	Bacamorta,	Alfredo	Flin…
Todos,	 menos	 la	 primera	 actriz,	 Gloria	 Lamasón,	 de	 quien	 se	 aseguraba	 seguía
indispuesta.

Martina	se	fijó	en	la	imagen	de	Toni	Lagreca.	El	actor	debía	de	tener	poco	más	de
treinta	 años,	pero	parecía	bastante	mayor.	Mucho	más	consumido	y	delgado,	desde
luego,	 que	 su	 compañero	 de	 reparto	 Alfredo	 Flin,	 un	 apuesto	 joven	 que	 en	 la
fotografía	del	Diario	 le	pasaba	 la	mano	sobre	el	hombro.	En	cuanto	a	 la	actriz	que
representaría	 a	Eurídice,	María	Bacamorta,	 era	 rubia,	 de	 una	 belleza	 canónica,	 con
grandes	ojos	y	esa	irradiada	felicidad	que	suelen	inspirar	los	umbrales	del	éxito.

La	subinspectora	entró	a	la	exposición.	A	esa	hora	sólo	quedaban	dentro	un	par	de
agentes	de	su	brigada,	ocupados	en	revisar	la	película	de	la	cámara	de	la	entrada.

Los	investigadores	habían	precintado	el	itinerario	que	comunicaba	con	el	módulo
azteca,	y	aislado	y	fragmentado	la	escena	del	crimen.
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En	 la	 sala	 precolombina,	 la	 estatua	 de	 Xipe	 Totec	 permanecía	 en	 la	 misma
postura,	con	el	rostro	orientado	hacia	el	altar	mortuorio	y	su	manto	de	piel	humana
colgándole	 de	 los	 hombros	 de	 piedra.	 La	 doctora	 Insausti,	 vestida	 con	 un	 mono
blanco,	 y	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo,	 lavaba	 al	 ídolo	 con	 una
esponja.

—¿Puedo	saber	qué	está	haciendo?	—le	espetó	Martina.
—Limpiar	la	sangre	—repuso	la	arqueóloga,	sin	dejar	de	hacerlo.
—¿Con	autorización	de	quién?
—De	alguien	con	una	placa	como	la	suya,	pero	con	algún	galón	más:	el	comisario

Satrústegui.	Los	embajadores	y	cónsules	de	los	países	prestatarios	han	anunciado	su
inminente	visita.	No	podemos	permitir	que	vean	esto.

La	 colaboradora	 de	 Néstor	 Raisiac	 había	 actuado	 con	 diligencia.	 También	 la
piedra	sacrificial	había	sido	meticulosamente	lavada.	Martina	enfiló	a	 la	arqueóloga
una	mirada	admonitoria.

—Después	hablaré	con	usted.	No	abandone	el	palacio.
—No	pensaba	hacerlo	hasta	terminar	mi	faena.
—No	vuelva	a	tocar	nada.
—El	comisario	me	dijo	que…
—Absolutamente	nada.	¿Lo	ha	entendido?
Cristina	 Insausti	 le	sostuvo	 la	mirada	con	aire	desafiante	y	volvió	a	empuñar	 la

esponja	 con	 la	 que	 adecentaba	 a	Xipe	Totec,	 pero	 acto	 seguido	 la	 dejó	 caer	 en	 un
balde.	 La	 subinspectora	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 avanzó	 hacia	 la	 cabina	 de	 proyección,
habilitada	en	una	pequeña	carpa	que	reproducía	una	jaima.

Como	 complemento	 a	 la	 exposición,	 venían	 pasándose	 en	 la	 carpa	 diversos
documentales	sobre	torturas	y	ritos	tribales	de	exanguinación,	pero	las	imágenes	que
ahora	se	veían	en	la	pantalla	eran	muy	distintas.	Técnicos	de	Jefatura	habían	adaptado
el	proyector	para	visionar	todas	las	tomas	registradas	por	la	cámara	fija	del	vestíbulo,
con	las	filas	de	visitantes	que	en	días	anteriores	hicieron	cola	para	entrar	al	recinto.

Los	 agentes	 Carrasco	 y	 Salcedo	 estaban	 sentados	 delante	 del	 foco,	 ocupando
sendas	sillas	de	tijera.	En	la	pantalla	podía	verse	una	hilera	de	ciudadanos	ateridos	de
frío,	esperando	bajo	la	nieve.

Carrasco	comunicó	a	la	subinspectora	las	novedades	acaecidas	en	ausencia	suya.
Dentro	 del	 palacio	 se	 habían	 encontrado	 dos	 cigarrillos	 de	marihuana,	 consumidos
hasta	los	filtros.	El	primer	porro	apareció	en	la	recepción;	y	un	segundo	cigarrillo,	a
medio	consumir,	en	la	sala	azteca.

Por	otra	parte,	se	había	procedido	a	interrogar	al	guarda	jurado	del	turno	de	tarde,
Raúl	 Codina,	 así	 como	 al	 responsable	 de	 la	 agencia	 de	 seguridad	 que	 prestaba
servicio	 en	 el	 Palacio	 Cavallería.	 Dicha	 agencia	 había	 facilitado	 algunos	 datos	 de
Sonia	Barca.	El	guarda	Codina	había	asegurado	que	el	novio	de	 la	víctima	era	otro
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vigilante	de	la	misma	compañía,	un	tal	Juan	Monzón,	cuyas	señas,	asimismo,	fueron
facilitadas	por	la	empresa	de	seguridad.

En	 torno	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 añadió	 Carrasco,	 se	 había	 procedido	 a	 la
identificación	 de	 dicho	 individuo,	 Juan	Monzón,	 en	 una	 habitación	 alquilada	 de	 la
calle	Cuchilleros,	en	el	barrio	gótico.

Al	ser	informado	de	la	trágica	muerte	de	su	novia,	Sonia	Barca,	Juan	Monzón	no
había	demostrado	 la	menor	alteración.	Aseguró	a	 los	agentes	que,	a	 la	hora	en	que
ellos	afirmaban	que	se	había	cometido	el	asesinato,	él	se	encontraba	en	el	extrarradio,
vigilando	unos	almacenes	de	distribución	alimentaria.	Después	de	fichar	a	las	diez	de
la	 noche,	 dijo,	 no	 se	movió	 del	 polígono	Entremos	 en	 toda	 la	madrugada.	 Pero	 no
había	 testigos	 que	 pudieran	 acreditarlo.	 Los	 policías	 habían	 registrado	 el	 cuarto	 de
Monzón,	 descubriendo	 un	machete	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 hoja,	 con	 el	 filo
mellado.	El	vigilante	 sostuvo	que	guardaba	dicha	arma	para	 su	defensa	personal,	y
que	 jamás	 la	 había	utilizado	 contra	nadie.	Mucho	menos,	 contra	 la	 chica	que	vivía
con	 él.	 En	 la	 habitación	 aparecieron	 ropas	 de	 mujer,	 un	 bolso	 con	 artilugios
destinados	a	prácticas	sadomasoquistas	y	una	mochila	que	había	pertenecido	a	Sonia
Barca,	pues	mostraba	sus	iniciales	trazadas	con	rotulador.	Notificado	de	todo	ello,	el
comisario	Satrústegui	había	ordenado	el	traslado	a	Comisaría	de	Juan	Monzón,	donde
permanecía	a	la	espera	de	ser	formalmente	interrogado.

—Más	tarde	me	ocuparé	del	sospechoso	—aplazó	Martina,	indicando	a	Carrasco
que	rebobinase	la	película—.	¿Tienen	interés	esas	imágenes?

Salcedo	apuntó:
—Las	estamos	visionando	porque	cabe	la	posibilidad	de	que	el	asesino	visitase	el

edificio	días	antes	de	la	comisión	del	crimen.
De	esa	frase	y	del	relato	de	la	detención	de	Juan	Monzón,	la	subinspectora	dedujo

que	 el	 comisario	 Satrústegui	 había	 tomado	 en	 consideración	 su	 hipótesis.	 No
obstante,	Martina	se	preguntó	si	el	comisario	habría	llegado	a	esa	conclusión	a	través
de	las	reflexiones	que	ella	misma	le	formuló,	o	si	tras	su	decisión	de	hacer	derivar	las
sospechas	de	culpabilidad	hacia	Juan	Monzón,	había	algo	más.

La	 subinspectora	 volvió	 a	 mirar	 la	 pantalla.	 Una	 hilera	 de	 gente	 anónima	 se
sucedía	con	exasperante	lentitud.

—Desde	que	 la	muestra	se	 inauguró,	el	pasado	viernes,	 la	cámara	ha	grabado	a
centenares	de	visitantes	—objetó	Carrasco.

—Podríamos	descartar	a	los	niños	y	a	las	personas	mayores	—propuso	Salcedo.
—Seguiríamos	hablando	de	centenares	de	individuos	—replicó	Carrasco.
—Descartemos	también	a	las	mujeres.
—Por	ahora,	no	—dijo	Martina.
Los	policías	 se	miraron	con	 sorpresa.	Salcedo	accionó	 la	pausa	del	proyector	y

preguntó:
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—¿A	quién	le	seguimos	los	pasos,	subinspectora?
—A	una	persona	alta	y	delgada,	de	complexión	atlética,	con	brazos	 largos	y	un

pie	pequeño.
—Del	cuarenta	y	uno,	concretamente	—corroboró	Salcedo—.	El	derrumbe	de	la

galería	provocó	una	nube	de	polvo	y	la	rotura	de	numerosos	tablones,	muchos	de	los
cuales	quedaron	reducidos	a	astillas.	Pero	hemos	conseguido	aislar	un	par	de	huellas.
Limpias,	sin	restos	de	sangre.

—¿Material	de	la	suela?	—preguntó	Martina.
—De	la	indefinición	de	la	horma,	homogénea	y	lisa,	cabe	deducir	que	fuese	algún

tipo	 de	 calzado	 elástico	 —repuso	 Salcedo—.	 Una	 zapatilla	 flexible,	 en	 cualquier
caso.

—¿Caucho?
—Tal	vez.	A	propósito,	subinspectora:	he	indagado	en	el	circo.	Fui	a	 la	hora	de

comer	y	pude	hablar	con	la	familia	de	trapecistas.
—¿Con	los	Corelli?
—Eso	es,	subinspectora.	—Con	una	sonrisa	premiada,	Salcedo	agregó—:	Como

Corelli,	Arcangelo,	el	músico	barroco.
—Me	 congratula	 comprobar	 que	 ha	 consultado	 la	 enciclopedia	 —ironizó	 la

subinspectora—.	¿Y?
—Como	 le	 decía,	 el	 clan	de	 trapecistas	 está	 compuesto	por	 tres	miembros:	 dos

hombres,	hermanos	entre	sí,	y	una	mujer,	casada	con	uno	de	ellos.	Tienen	coartada.
Durante	 la	 noche	 del	 lunes,	 asistieron	 a	 una	 fiesta	 que	 se	 celebraba	 en	 una	 de	 las
caravanas.	La	juerga	duró	hasta	la	salida	del	sol.

—Volvamos	 a	 las	 huellas	 de	 esas	 pisadas	 —suspiró	 Martina—.	 ¿Encontraron
restos	de	parafina?

—No,	pero	podríamos	analizarlas.
—Háganlo.	Y	encárguense	de	verificar	si	esas	huellas	de	la	galería	derrumbada	se

corresponden	con	un	calzado	de	 alpinismo	que	 se	utiliza	 en	 escalada	 libre.	Pies	de
gato,	 lo	 llaman.	Si	es	así,	 traten	de	determinar	 la	marca.	Confeccionen	una	 lista	de
establecimientos	donde	se	expida	ese	material	e	intenten	averiguar	si	alguno	de	ellos
vendió	recientemente	un	par	del	número	cuarenta	y	uno.

La	pausa	de	la	película	se	disparó,	y	de	nuevo	en	la	pantalla	comenzaron	a	correr
las	imágenes	de	visitantes	entrando	al	museo.	La	subinspectora	rogó:

—Haga	volver	atrás	la	película.
Carrasco	accionó	la	bobina.
—Ahí	—señaló	Martina—.	El	 hombre	 delgado.	El	 que	 habla	 con	 ese	 otro	más

joven.
—¡Es	Toni	Lagreca!	—exclamó	Salcedo—.	¡El	actor!
—Esta	 vez	 no	 ha	 tenido	 que	 consultar	 la	 enciclopedia	 —sonrió	 Martina—.
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Lagreca	actuará	mañana	en	el	Teatro	Fénix.	El	hombre	joven	que	le	acompaña	es	otro
actor	 de	 la	 Compañía	 Nacional.	 Probablemente,	 encontrarían	 un	 hueco	 entre	 los
ensayos	para	visitar	la	exposición…	¿Tienen	ya	los	análisis	de	sangre	que	ordené?

—Acaban	de	enviarlos	al	Grupo	—contestó	Carrasco—.	Los	restos	de	sangre	de
la	escena	del	crimen	son	del	tipo	A,	correspondiente	a	la	víctima.	Pero…

—¿Pero?	—exclamó	Martina,	sin	poder	contenerse.
—Algunas	de	las	gotas	de	sangre	que	cayeron	bajo	la	galería,	aunque	mezcladas

con	otras	del	tipo	A,	pertenecen	al	tipo	AB.
—Podría	 tratarse	 de	 una	 pista	 válida	 —postuló	 Salcedo—.	 Necesitaremos

someter	al	señor	Monzón	a	una	prueba	hematológica.
—Además	 de	 eso	 —dijo	 Martina—,	 revisen	 los	 bancos	 de	 los	 principales

hospitales.	Quiero	una	lista	de	donantes	del	tipo	AB.	¿Se	atreven	a	formular	alguna
teoría?

Salcedo	se	animó	a	exponer:
—El	agresor	pudo	cortarse	con	el	mismo	cuchillo	que	empleó	para	desollar	a	la

chica.	Algunas	gotas	de	su	sangre	resbalarían	hasta	caer	junto	a	las	otras,	procedentes
de	la	piel	de	la	víctima.

—Esa	argumentación	sería	acertada	—opinó	Carrasco—	si,	como	parece	lógico,
el	asesino	no	portase	una	bolsa	o	una	mochila	para	trasladar	los	fetiches.

Martina	preguntó:
—¿Hay	alguna	razón	que	le	impidiera	llevarlos	encima?
La	 subinspectora	 dejó	 que	 esa	 vampírica	 imagen	 flotara	 en	 sus	 mentes.	 Como

ella,	también	los	dos	policías	pudieron	imaginar	a	una	diabólica	figura	trepando	hacia
la	techumbre	del	palacio,	con	la	blanca	piel	de	Sonia	Barca	colgando	de	sus	hombros
como	un	pálido	y	tétrico	manto.
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Capítulo	33

La	 subinspectora	 regresó	 a	 la	 sala	 azteca.	 Desobedeciendo	 sus	 instrucciones,	 la
doctora	 Insausti	 concluía	 la	 limpieza	 del	 ídolo.	 Las	 manchas	 ocres	 habían
desaparecido,	pero,	allá	donde	 las	 salpicaduras	habían	 llegado	a	 traspasar	 la	porosa
terracota,	su	superficie	era	más	oscura.

—Es	usted	muy	obstinada,	doctora.
—Ambas	cumplimos	con	nuestra	obligación	—se	limitó	a	replicar	la	arqueóloga.
El	 roto	 cristal	 de	 la	 vitrina	 reventada	 había	 sido	 desmontado.	Una	 luna	 nueva,

lista	para	ser	instalada,	descansaba	embalada	contra	el	expositor.	Ninguno	de	los	tres
restantes	técpatls	de	obsidiana	relucía	sobre	sus	peanas.	Los	enigmáticos	itzpapalotls
que	Néstor	Raisiac	había	descubierto	en	una	acrópolis	del	Petén,	acuchillando	la	piel
de	los	muros,	ya	no	estaban	en	su	lugar.

—¿Y	los	otros	cuchillos?	—preguntó	Martina.
—He	 ordenado	 trasladarlos,	 con	 sus	 correspondientes	 cajas,	 al	 Museo

Arqueológico	 de	Bolscan	—repuso	 la	 doctora	 Insausti—.	Allí	 se	 custodiarán	 hasta
que	se	decida	reabrir	la	exposición,	o	cancelarla	y	restituir	las	piezas	a	sus	países	de
origen.

—Necesitaré	dar	un	vistazo	a	esos	cuchillos.
—Están	a	su	disposición.	¿Quiere	que	llame	al	Arqueológico?
El	tono	soberbio	de	su	interlocutora	no	consiguió	irritar	a	Martina.
—En	 cuanto	 instalen	 esa	 luna	 será	 como	 si	 nada	 hubiese	 ocurrido.	 ¿No	 es	 así

como	piensa	usted,	doctora	Insausti?
—Cada	 cual	 tiene	 su	 responsabilidad	 —se	 enrocó	 la	 arqueóloga—.	 La	 mía

consiste	 en	 desenterrar	 restos	 arqueológicos,	 organizar	 exposiciones	 e	 invitar	 a	 la
gente	a	disfrutar	de	ellas.	No	calcula	el	daño	que	este	lamentable	suceso	puede	llegar
a	causar	a	nuestro	equipo	de	investigación.	Están	en	juego	las	futuras	subvenciones
y…

—Son	 vidas	 humanas	 las	 que	 están	 en	 juego.	 A	 lo	 mejor	 usted,	 doctora,	 ha
olvidado	ya	que	en	este	preciso	 lugar	 se	ha	cometido	un	atroz	asesinato.	Yo,	desde
luego,	no.	Y,	antes	de	proceder	a	su	camuflaje	o,	simplemente,	a	relegarlo,	tenemos	la
obligación	 de	 intentar	 esclarecer	 sus	 circunstancias.	 A	 partir	 de	 ahora,	 consideraré
cualquier	otra	actitud	por	su	parte	como	una	obstrucción	a	la	investigación	policial.

La	comisaria	dejó	la	esponja	en	un	balde.
—Pregunte	lo	que	quiera.
Martina	extrajo	un	cigarrillo	de	su	pitillera,	pero	no	llegó	a	encenderlo.
—Aunque	no	sé	muy	bien	por	qué,	y	aunque	probablemente	no	debería	hacerlo,

voy	 a	 confiar	 en	 usted.	Le	 proporcionaré	 información	 confidencial,	 a	 condición	 de
que	no	haga	uso	de	ella.
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Sonriendo	con	 indiferencia,	 la	doctora	 Insausti	procedió	a	despojarse	del	mono.
La	subinspectora	bajó	la	voz.

—En	un	principio,	di	por	supuesto	que	el	criminal	había	arrancado	el	corazón	de
la	víctima,	antes	de	desollarla.	Pero	no	ocurrió	de	esa	forma.

—¿Ah,	no?
—No.
—¿Y	cómo	ocurrió?	—preguntó	la	doctora.
—La	apuñaló,	pero	no	la	evisceró.	El	asesino	no	sólo	se	desvió	del	protocolo	en

ese	punto.	También	en	la	elección	de	víctima,	pues	fue	una	mujer.	Y	tengo	entendido
que	en	las	culturas	precolombinas	sólo	se	sacrificaban	varones.

—Habitualmente,	así	sucedía.
—¿No	siempre,	no	en	todos	los	casos?	—preguntó	Martina.
—No.
—¿Podría	mostrarse	un	poco	menos	escueta?
La	 doctora	 hizo	 un	 gesto	 de	 resignación.	 Su	 tono	 iba	 a	 adquirir	 un	 barniz

didáctico,	un	punto	cansino,	que	a	Martina	le	recordó	el	fraseo	de	su	maestro,	Néstor
Raisiac.

—Durante	la	Conquista,	los	hombres	de	Hernán	Cortés,	a	su	paso	por	las	aldeas
aztecas,	vieron	jaulas	de	madera	con	cautivos	en	su	interior,	indias	e	indios	que	eran
cebados	 para	 la	 suprema	 ofrenda.	 Una	 vez	 sacrificados,	 esos	 cuerpos	 serían
devorados	por	sus	dueños,	como	un	nutriente	de	carácter	divino.	No	 los	corazones,
que	estaban	reservados	a	los	dioses,	ni	las	cabezas,	que	pasarían	a	engrosar	los	altares
de	cráneos;	tampoco	la	sangre,	ofrecida	a	Tláloc,	el	dios	de	la	lluvia,	y	al	astro	rey,	a
fin	de	que	no	detuviera	su	curso	provocando	el	fin	del	mundo.

—¿Qué	partes	del	cuerpo	eran	devoradas?
—Las	extremidades.
—¿Crudas,	palpitantes?
—No	 —sonrió	 la	 doctora—.	 Eran	 caníbales,	 pero	 aceptables	 gourmets.	 Se

consumían	cocinadas	con	calabaza	y	maíz.
Martina	hizo	un	gesto	de	asco.
—Creo	 que	 no	 me	 gustaría	 esa	 dieta.	 Hábleme	 de	 las	 prisioneras.	 ¿Eran

desolladas	al	término	de	su	cautiverio?
—No.
—¿Ni	antes	ni	después	de	su	ejecución?
—No.
—¿De	qué	manera	eran	sacrificadas?
—Se	las	decapitaba.
—¿Eran	vírgenes?
—Ya	veo	que	necesita	una	clase	completa,	subinspectora.	El	año	que	viene	podría
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matricularse	en	mi	curso.	Estaré	encantada	de	examinarla.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Ahora	conteste,	por	favor.
Cristina	Insausti	se	humedeció	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua.
—En	la	cultura	incaica,	que	acudió	al	sacrificio	humano	en	ocasiones	solemnes,

al	declararse	la	guerra,	o	por	enfermedad	del	Inca,	las	víctimas	debían	ser	muchachas
vírgenes,	 pues	 su	 ofrenda	 alegraba	 especialmente	 a	 los	 dioses	 y	 suponía,	 para	 los
padres	 de	 aquellas	 infelices,	 un	 diezmo	 económico	 y	 la	 atribución	 de	 poderes
chamánicos.	Entre	los	mayas,	la	selección	de	prisioneros	se	amplió	a	niños	y	a	niñas,
que	acudían	al	rito	pintados	de	azul	y	eran	arrojados,	vivos	o	muertos,	a	los	cenotes,
considerados	umbrales	del	inframundo.

—Pero	no	se	les	desollaba.
—No.	Raisiac	y	yo,	 entre	otros	especialistas,	opinamos	que	el	desollamiento	 se

reservaba	a	los	hombres.	Eran	desollados	los	reos	de	traición	y,	ya	entre	los	aztecas,
aquellos	 prisioneros	 que	 los	 sacerdotes	 designaban	 para	 las	 ceremonias	 en	 honor	 a
Xipe	Totec.

—¿A	Su	Majestad	El	Desollado	nunca	se	le	sacrificaban	mujeres?
—Nunca.
La	subinspectora	ensayó	otra	línea.
—¿En	las	culturas	precolombinas	hubo	mujeres	sacerdotisas?
La	doctora	se	quitó	la	goma	del	pelo	y,	con	un	par	de	giros,	volvió	a	rehacer	su

cómodo	peinado.
—El	chamanismo	vestal	prehispánico	es	un	mundo	confuso,	poco	estudiado.	Se

cree	que	hubo	sacerdotisas	mayas	y	aztecas,	encargadas	de	vigilar	el	fuego	sagrado.
Entre	 los	 incas,	 las	 vírgenes	 del	 sol	 habitaban	 sus	 propios	 templos.	 Debían
mantenerse	castas,	aunque	en	algunos	casos	eran	entregadas	a	los	nobles.

La	subinspectora	 se	 llevó	el	 cigarrillo	apagado	a	 los	 labios.	Ardía	en	deseos	de
fumar.

—Cuando	se	cometió	el	crimen,	la	música	ambiental	del	museo	estaba	al	máximo
volumen.	¿Le	sugiere	algo	esa	circunstancia?

—Para	 las	 etnias	mesoamericanas,	 la	música	 reunía	un	 significado	 sobrenatural
—divagó	la	arqueóloga—.	Los	sacrificios	se	ilustraban	con	danzas,	llamadas	tum.

—¿Y	esas	danzas	se	potenciaban	con	alucinógenos?
—El	consumo	de	psicotrópicos	era	inherente	a	las	castas	sacerdotales.
—¿Qué	drogas	tomaban?
—Los	 chamanes	 aztecas	 utilizaban	 el	 Psilocibe	 mexicana.	 Dejaban	 secar	 el

hongo,	 lo	molían	y	 lo	mezclaban	con	cacao.	Algunos	 frisos	dibujan	el	alcaloide	en
forma	de	semillas	rojas	y	negras	derramándose,	como	una	dádiva,	de	las	manos	del
dios	 Tláloc.	 Los	 sacerdotes	 consumían	 la	 «serpiente	 verde»,	 semillas	 de	 volubilis
diluidas	en	agua.	Y	peyote,	claro	está,	peyótl,	al	que	los	españoles	llamaron	«moneda
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del	diablo».	Algunas	de	estas	sustancias,	mezcladas	con	alcohol,	se	administraban	a
los	cautivos,	a	fin	de	que	se	enfrentaran	a	la	muerte	sin	dar	muestras	de	temor.	Los
aztecas	 consideraban	 una	 desgracia	 que	 el	 pánico	 les	 hiciera	 rebelarse,	 y	 que	 la
suprema	 ofrenda	 se	 convirtiese	 en	 una	 carnicería.	 ¿Puedo	 hacerle	 una	 pregunta,
subinspectora?

—Se	ha	ganado	ese	derecho.
—¿La	víctima	de	anoche	era	una	mujer	joven?
—Joven,	proporcionada	y	en	buen	estado	de	salud.	¿Por	qué?
—Los	aztecas	sacrificaban	pelirrojos	o	albinos	coincidiendo	con	 los	eclipses	de

sol	o	de	luna,	o	leprosos	en	honor	de	Tonatiuh,	otro	de	los	dioses	solares,	pero	casi
siempre	 elegían	 para	 el	 sacrificio	 a	 jóvenes	 hermosos	 e	 inteligentes,	 alegres	 y
pacíficos,	sin	mácula	ni	deshonor.

—No	adivino	adonde	quiere	ir	a	parar,	doctora.
—¿Cabe	la	posibilidad	de	que	el	criminal,	confundido	por	el	uniforme	que	vestía

la	víctima,	creyera	que	iba	a	matar	a	un	hombre	joven?
—No,	no	lo	creo.	¿Es	ésa	su	conclusión?
—Una	cosa	debe	tener	clara,	subinspectora.	Si	alguien	ha	pretendido	reproducir

los	 rituales	 sacrificiales	mayas	 o	 aztecas,	 no	 ha	 estudiado	 a	 fondo	 los	 códices.	 En
todos	 los	 sacrificios,	 ya	 fueran	 llevados	 a	 cabo	 por	 flechamiento,	 apedreamiento,
decapitación,	asfixia,	por	el	fuego	o	el	filo	de	la	obsidiana,	el	corazón	de	la	víctima
era	arrancado	y	ofrecido	a	los	dioses.	Pero	usted	me	ha	confirmado	que	el	asesino	no
extrajo	el	corazón	de	esa	mujer.

—Así	fue.
—¿Por	qué	no	lo	hizo?
—Confiaba	en	que	podría	revelármelo	usted.
—Ya	 veo	 que	 la	 policía	 carece	 de	 la	menor	 pista	—dijo	 la	 doctora,	 con	 cierta

desilusión.
—No	sea	tan	negativa.	Hay	avances	en	la	investigación.
—¿Como	cuáles?
Martina	le	sonrió	con	calidez.
—Hemos	 podido	 averiguar,	 doctora	 Insausti,	 que	 es	 usted	 una	 extraordinaria

cocinera.	A	mí,	en	cambio,	la	cocina	se	me	da	fatal.
La	arqueóloga	quedó	completamente	desconcertada.
—¿Cómo	sabe	que	me	gusta	la	cocina?	¿Y	qué	puede	importar	eso?
Martina	hizo	un	distraído	gesto,	antes	de	preguntar:
—¿Qué	hizo	usted	anoche,	doctora?
La	 arqueóloga	 dio	medio	 paso	 atrás	 y	 apoyó	 las	manos	 en	 las	 caderas	 de	Xipe

Totec.
—¿Por	qué	quiere	saberlo?
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—Porque	cada	una	tenemos	nuestra	responsabilidad.	¿No	era	ésa	su	consigna?
Una	 mal	 reprimida	 cólera	 afloró	 a	 los	 ojos	 de	 Cristina	 Insausti,	 levemente

achinados.	 Tenía	 la	 frente	 y	 las	 mejillas	 tostadas	 por	 el	 sol;	 las	 manos	 y	 los
antebrazos,	en	cambio,	más	blancos.

—Cené	en	casa	del	profesor	Raisiac.	Teníamos	trabajo	pendiente.
—¿Cocinó	usted,	o	encargaron	la	cena?
—La	preparé	yo	misma.
—¿Recuerda	qué	cocinó?
—Nada	especial.	Un	poco	de	pasta,	creo.	El	profesor	es	poco	exigente.
—¿Hasta	qué	hora	permaneció	en	casa	de	Néstor	Raisiac?
—Hasta	las	doce	de	la	noche,	más	o	menos.
—¿Qué	hizo	después?
—Regresé	a	mi	apartamento	en	un	taxi.
—¿Alguien	la	acompañó?
—No.
—¿Pasó	la	noche	sola?
La	doctora	estalló.
—¡Eso	no	es	de	su	incumbencia!
—Se	equivoca.	Lo	es.
—¡Existe	un	límite	a	su…!
—Conteste.
Entre	la	expresión	de	la	subinspectora	y	el	pétreo	gesto	de	Xipe	Totec,	que	ahora

se	interponía	entre	las	dos	mujeres,	apenas	había	diferencia.
—David	se	quedó	a	dormir	—dijo	Cristina	Insausti,	con	la	voz	pastosa.
—¿Quién?
—El	hijo	de	Raisiac.
—¿Vive	con	usted?
—No	exactamente.	Tiene	su	propio	piso,	pero	en	ocasiones…
—Entiendo	—dijo	Martina—.	Es	usted	una	mujer	independiente.	¿Alguien	vio	a

David	Raisiac	salir	o	entrar	de	su	apartamento	entre	 la	una	y	media	y	 las	 tres	de	 la
pasada	madrugada?

—No	lo	sé.	¿Cómo	podría	saberlo?
—¿Tiene	él	llave	de	su	casa?
—Sí.
—Quisiera	hablar	con	el	joven	Raisiac.	¿Puede	localizarle?
El	tono	de	la	doctora	Insausti	fue	amargo.
—¿Para	que	corrobore	mi	coartada?
—No	me	gusta	dejar	cabos	sueltos.
—Le	 facilitaré	 un	 teléfono,	 pero	 no	 sé	 si	 lo	 encontrará.	David	 siempre	 está	 de
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aquí	para	allá…
—Déjelo	de	mi	cuenta.
La	arqueóloga	le	anotó	el	número	de	David	Raisiac.
—¿Ha	terminado	conmigo?
—Me	 temo	 que	 tendré	 que	 volver	 a	 molestarla	 por	 alguna	 otra	 cuestión	—la

previno	Martina—.	No	 creo	 que	 en	Bolscan	 haya	muchas	 especialistas	 en	 culturas
precolombinas,	¿o	me	equivoco?

—Nuestro	 equipo	 arqueológico	 se	 vertebra	 en	 torno	 a	 la	 cátedra	 de	 Raisiac.
Cualquiera	de	sus	miembros	estará	dispuesto	a	documentarla	en	su	investigación.

—¿Hay	alguna	otra	mujer	en	ese	equipo,	aparte	de	usted?
—Soy	la	única.
—En	eso,	nos	parecemos.
Martina	le	dedicó	una	media	sonrisa	de	complicidad	y	se	dio	la	vuelta.	Pero,	antes

de	abandonar	la	sala	azteca,	se	giró	para	preguntarle:
—Una	cosa	más,	doctora.	¿Entiende	usted	de	vinos?
—Un	poco.
—Se	lo	pregunto	porque	tengo	un	compromiso	y	quisiera	quedar	bien.	Pero	soy

mala	cocinera,	como	le	decía,	y	tendré	que	salir	del	apuro	como	pueda.	¿Qué	vino	me
recomendaría	para	acompañar	unos	espagueti	boloñesa?

—Tinto	—repuso	la	arqueóloga,	sin	dudarlo—.	Un	Ribera	de	Duero,	por	ejemplo.
—Gracias	 por	 el	 consejo.	 Si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 usted,	 habría	 encargado	 un

lambrusco	o	cualquiera	de	esos	vinos	de	aguja.	Le	debo	un	favor.
—No	me	debe	nada,	subinspectora.
Martina	la	miró	como	a	una	amiga.
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Capítulo	34

En	 el	 laboratorio	 fotográfico	 del	 Diario	 de	 Bolscan,	 situado	 en	 el	 sótano	 del
periódico,	el	reportero	gráfico	Damián	Espumoso,	alias	Enano,	acababa	de	revelar	las
fotografías	tomadas	en	el	Palacio	Cavallería.

Esa	mañana,	había	tenido	la	suerte	de	cara.
Gracias	 al	 ardid	 de	 Belman,	 al	 distraer	 la	 atención	 de	 los	 municipales	 que

custodiaban	la	entrada	del	palacio,	Espumoso	se	había	deslizado	hasta	la	sala	azteca	y
ocultado	su	menuda	figura	tras	la	cámara	oscura.	Cuando	dejó	de	oír	voces,	salió	de
su	 escondite,	 comprobó	 que	 la	 sala	 se	 hallaba	 vacía	 y	 tomó	 fotos	 del	 cadáver.	 Se
había	acercado	tanto	al	cuerpo	que	pisó	su	charco	de	sangre.	Los	investigadores,	que
entraban	y	salían	del	museo	en	medio	de	una	gran	confusión,	debieron	de	atribuir	el
resplandor	 de	 sus	 flashes	 a	 la	 cámara	 que	 ellos	 mismos	 utilizaban	 para	 las	 tomas
forenses.	 Espumoso	 hizo	 su	 trabajo	 y	 salió	 tranquilamente	 del	 Palacio	 Cavallería.
Incluso	saludó	a	los	agentes	municipales,	que	ni	repararon	en	él.

Las	 imágenes	 no	 eran	 humanas.	 El	 cadáver	 despellejado	 se	 apreciaba	 a	 la
perfección,	 en	 primeros	 planos	 y	 de	 cuerpo	 entero,	 desmadejado	 sobre	 el	 ara
ceremonial	 con	 una	 negra	 herida	 en	 mitad	 del	 pecho,	 y	 el	 cráneo	 mondo,	 sin
cabellera…	Un	material	de	primer	orden,	fotos	por	las	que	las	agencias	pagarían	su
peso	en	oro.	Espumoso	llamó	a	Belman	para	que	les	echase	un	vistazo.

El	reportero	bajó	desde	la	redacción	saltando	los	peldaños	de	tres	en	tres.	Abrió
de	 golpe	 la	 puerta	 del	 laboratorio	 y	 se	 precipitó	 hacia	 las	 cubetas.	 Lo	 que	 había
quedado	del	angélico	rostro	de	Sonia	Barca	no	era	más	que…

—¡Un	zombi,	Dios!	—exclamó.
—Sí	—dijo	Espumoso—.	La	rebanó	y	la	dejó	lironda.
Belman	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 un	 taburete.	 Sacó	 la	 petaca	 de	 Machaquito	 y	 la

vació.
—Me	imaginaba	lo	peor,	pero	esto…
—Míralo	desde	nuestro	punto	de	vista,	Mocos	—le	animó	el	fotógrafo—.	¡Es	una

exclusiva	atómica!
—¡Ella	sí	que	era	exclusiva!
Espumoso	contempló	a	Belman	con	la	boca	abierta.
—¿La	conocías?
—Sí.
—¿Bíblicamente?
—Ajá.
El	fotógrafo	se	apoyó	en	el	fregadero	de	loza.
—¿Quién	era?
—Una	bailarina.	Una	artista.
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Belman	 había	 hundido	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Con	 ayuda	 de	 unas	 pinzas,
Espumoso	 empezó	 a	 colgar	 las	 copias	 en	 blanco	 y	 negro.	 En	 cuanto	 soltasen	 el
líquido	fijador,	las	deshumedecería	con	un	secador.

—¿Puedo	preguntarte	algo,	Mocos?
—Depende.
—¿Te	la	tirabas	a	menudo?	¿Era	una	de	tus	chicas?
—¿Crees	que	sólo	vivo	para	follar?	¿Que	soy	incapaz	de	apreciar	otra	virtud	en

las	tías?
—Sinceramente,	eso	es	lo	que	pienso.	Yo	mismo	no	lo	hubiera	dicho	mejor.
Belman	habría	sonreído,	pero	la	proximidad	de	las	fotos	le	congeló	el	humor.
—Está	bien.	Me	la	beneficiaba,	¿y	qué?
El	fotógrafo	emitió	un	silbido.
—Caramba,	Mocos.	Ya	puedes	andarte	con	ojo.
—¿Qué	insinúas,	Enano?
—Que	la	pasma	podría	pensar…
—¿Que	me	la	he	cargado	yo?	¡Vamos,	animal!
—En	tu	lugar,	Belman,	no	iría	alardeando	por	ahí.
—¿Alardeando?	¡Pero	si	me	he	limitado	a	contestarte!
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 tienes	 una	 forma	 de	 referirte	 a	 las	 mujeres	 que	 resulta…

matadora.
El	 reportero	 estaba	 recordando	 que	 le	 había	 prometido	 a	 Sonia	 comprarle	 un

juego	 de	 lencería	 de	 fantasía,	 y	 que	 la	 última	 noche	 que	 estuvieron	 juntos	 en	 su
apartamento	ni	siquiera	le	había	despejado	el	bidé	de	ropa	sucia.	Se	sorbió	los	mocos
y	le	dijo	al	gráfico:

—Guárdate	tus	consejos	y	sube	esas	fotos	a	redacción.	Voy	a	hablar	con	el	Perro.
Gabarre	 Duval	 había	 llegado	 un	 rato	 antes,	 procedente	 de	 una	 comida.	 La

mayoría	de	los	días,	el	redactor	jefe	almorzaba	por	ahí,	invitado,	generalmente.	Como
las	 copas	 de	 sobremesa	 también	 eran	 gratis,	 aprovechaba	 para	 cargar	 el	 depósito.
Después,	a	lo	largo	de	la	tarde,	serían	los	redactores	los	que	pagasen	sus	excesos.	En
esa	 comida	 debía	 de	 haber	 empinado	 el	 codo	más	 de	 la	 cuenta,	 porque	Belman	 lo
sorprendió	con	la	mirada	turbia	y	el	ralo	pelo	pegado	a	la	frente.

—¿Puedo	pasar?
—Adelante,	Mocos.
—Perdone	que	le	moleste,	pero…
—Tú	jamás	me	incomodas,	Jesús.	En	realidad,	eres	de	los	pocos	redactores	hacia

los	que	siento	un	relativo	aprecio.
La	fiera	 le	sonreía.	 Incluso	 le	había	 llamado	por	su	nombre.	El	 reportero	quedó

desarmado.
—Gracias.	Me	limito	a	hacer	mi	trabajo.
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—Exactamente.	Y	no	es	otro	el	motivo	de	mi	felicitación.	Tus	últimos	reportajes,
inspirados	por	mi	mano,	han	contribuido	a	animar	la	tirada.	Veamos	qué	me	traes	hoy.

—Ya	le	adelantaba	esta	mañana	que…
—Es	por	la	tarde,	Belman.	Las	noticias	cambian.	Evolucionan.
—Tiene	 razón.	 De	 hecho,	 la	 óptica	 inicial	 del	 caso	 ha	 sufrido	 una	 drástica

involución.
—¿Por	qué	no	me	hablas	en	el	idioma	de	Cristo?	¡Tú	y	tus	florituras!	Si	quieres

pronunciar	discursos,	preséntate	a	las	elecciones.
—Tengo	una	bomba	—presumió	Belman.
—¿Una	primicia?
—Un	pelotazo.
—Antes,	dime	si	tu	fuente	es	buena.
—Jamás	me	ha	fallado.
—¿Es	un	madero?
—Ajá.
—Bien	hecho.	Dame	su	nombre.
—Prometí	no	revelarlo.	Preferiría	guardar	el	secreto.
—Y	confidencial	será.	No	va	a	salir	de	estas	cuatro	paredes.
Belman	hinchó	el	pecho,	dispuesto	a	resistir.
—Tendrá	que	confiar	en	mí	y	en	mi	fuente.
El	Perro	soltó	una	carcajada	que,	realmente,	sonó	como	un	ladrido.
—¡Así	me	gusta,	Mocos,	con	personalidad!	¿Le	pasas	mordida?
—Algo	pide.
—Dime	cuánto,	te	firmaré	un	cheque	de	caja.	Cuando	hayas	exprimido	a	esa	rata

me	 revelarás	 su	 nombre,	 para	 hacerle	 una	 suscripción	 gratuita.	 Tampoco	 le
cobraremos	la	esquela.

—Más	 adelante	 se	 lo	 diré	 —difirió	 Belman,	 sonriendo	 con	 orgullo;	 pocos
periodistas	de	Bolscan	tenían	sus	contactos—.	¿Ha	visto	las	fotos	de	la	víctima?	Son
espeluznantes.

El	Perro	desnudó	los	colmillos.
—Enseguida	las	veo.	¿Qué	hay	de	esa	exclusiva?
—Déjeme	hablarle	de	la	chica.	Era	stripper	en	el	Stork	Club.
—Conozco	el	antro.	Eladio	Morán,	el	encargado,	es	cofrade	mío.	Llámale	de	mi

parte,	si	necesitas	información.
—Ya	he	hablado	con	él…	Como	usted	sabe,	frecuento	ese	garito.
—No	 hay	 de	 qué	 avergonzarse,	Mocos.	 Las	 putas	 suelen	 ser	 honradas	 y,	 en	 el

peor	de	los	casos,	una	respetable	compañía.
Belman	tuvo	un	póstumo	gesto	hacia	la	mujer	que	mejor	le	hacía	el	francés:
—Sonia	no	era	una	puta.

www.lectulandia.com	-	Página	141



—¿Sonia?
—Era	amiga	mía.
—¿Cómo	de	amiga?
—A	veces	se	quedaba	a	dormir	en	mi	casa.
El	Perro	lo	miró	con	una	ladina	expresión.	Belman	advirtió	que	la	borrachera	se	le

estaba	pasando.	Sereno,	Gabarre	Duval	podía	ser	más	peligroso.	Era	el	momento	de
apaciguarle	con	su	nueva	y	sensacional	primicia.

—De	modo	que	te	calentaba	la	cama.
—Sí.
—¿Pagando,	Mocos?
—A	veces,	le	daba	una	propina.
Gabarre	Duval	suspiró.
—No	vuelvas	a	hacer	eso,	hijo.	Un	 reportero	mío	 jamás	debe	 sufragar	el	vicio.

¿Bonita?
—Un	sueño.
—¿Qué	tal	te	lo	hacía?
—Le	iban	los	juegos	masocas.	Látigos	de	siete	colas	y	toda	la	parafernalia.
El	Perro	se	atragantó	de	risa.
—¿Te	ponía	ligas	y	hacía	que	le	lamieras	las	botas?
Belman	se	lo	quedó	mirando	con	una	expresión	feliz.	Sonrió	pícaramente	y	dijo:
—Creo	que	esa	pregunta	debería	formulársela	al	comisario	Satrústegui.
—¿Para	qué?
—Para	que	le	confirme	mi	chivatazo:	él	y	la	chica	eran	amantes.
Gabarre	Duval	 se	 incorporó	detrás	de	su	mesa,	como	 impulsado	por	un	 resorte.

Un	éxtasis	se	abrió	paso	en	la	apergaminada	piel	de	su	cara.	Gritó,	eufórico:
—¡Repite	eso,	Mocos!
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Capítulo	35

Eran	 las	ocho	de	 la	 tarde	cuando	Martina	de	Santo	 regresaba	a	 la	brigada.	Horacio
Muñoz	pareció	intuir	su	presencia,	porque	la	alcanzó	en	las	escaleras	y	fue	hacia	ella
agitando	una	funda	clasificatoria.

—El	informe	que	me	pidió	sobre	el	fármaco.
—Lo	 leeré	 después	 —dijo	 la	 subinspectora,	 recogiéndolo	 junto	 con	 la	 rosada

cápsula,	 que	 había	 sido	 envuelta	 en	 papel	 de	 plata	 por	 el	 meticuloso	 Horacio—.
Ahora	no	tengo	más	remedio	que	ver	a	Buj.

El	 inspector	estaba	en	la	brigada,	entre	sus	hombres,	frente	al	 tablero	de	corcho
con	fotos	de	Sonia	Barca	y	de	la	escena	del	crimen.	Ernesto	Buj	llevaba	cuarenta	y
ocho	 horas	 de	 pie.	 Ni	 siquiera	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 saludar	 a	 la	 subinspectora.
Cuando	Martina	consideró	que	llevaba	ya	bastante	tiempo	siendo	ignorada,	le	siguió
a	su	despacho	y	llamó	en	clave	paródica.

—¿Da	su	permiso?
—¿Qué	mosca	le	ha	picado?	—barbotó	el	Hipopótamo.
—El	comisario	me	ordenó	que	me	coordinase	con	usted.
—¿En	qué	asunto?
—En	 el	 crimen	 del	 cuchillo	 de	 obsidiana.	 Voy	 a	 interrogar	 a	 Juan	Monzón,	 el

hombre	que	vivía	con	Sonia	Barca.	Luego	le	daré	cuenta.
—Hágalo	por	escrito,	si	es	tan	amable.	Cada	vez	que	aparece	en	este	despacho	se

me	pone	jaqueca.
Martina	 cerró	 de	 un	 portazo	 el	 despacho	 del	 inspector,	 bajó	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios	y	ordenó	que	trasladasen	ante	ella	a	Juan	Monzón.	Mientras	esperaba
en	la	sala,	arrimó	una	silla	a	la	mesa	y	se	sentó	al	revés,	apoyando	los	codos	sobre	el
respaldo	para	leer	su	expediente.

Juan	 Monzón,	 26	 años,	 nacido	 en	 Madrid.	 Sin	 antecedentes	 penales.
Estado	 civil:	 soltero.	 Estudios:	 bachillerato	 superior	 y	 tres	 cursos	 de
veterinaria.	 Ocupación	 laboral:	 guarda	 jurado.	 Lugar	 de	 residencia:	 calle
Cuchilleros,	Bolscan.	Permiso	de	conducir.	Permiso	de	armas.

La	 puerta	 de	 interrogatorios	 se	 abrió	 y	 entró	 Juan	Monzón.	 A	 primera	 vista,	 a
Martina	le	pareció	un	hombre	tosco,	pero	sensual.	El	detenido	permaneció	junto	a	la
puerta,	mirándola	con	sequedad,	mientras	el	agente	preguntaba:

—¿Desea	que	me	quede,	subinspectora?
—Puede	retirarse.	Siéntese,	señor	Monzón.
El	aludido	lo	hizo	enfrente	de	ella,	al	otro	extremo	de	la	mesa.	Tenía	un	pelo	sano,

y	 de	 su	 rostro	 emanaba	 salud.	 Llevaba	 una	 camiseta	 negra,	 muy	 ajustada,	 y	 un
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pantalón	de	cuero.	El	cinturón	y	una	cazadora	de	aviador	le	habían	sido	requisados	al
ingresar	en	la	celda.

Martina	se	presentó:
—Subinspectora	De	Santo,	Homicidios.
Monzón	 se	 limitó	 a	 apartarle	 la	 vista.	 Su	 frente	 era	 estrecha,	 prognática,	 y	 sus

ojos,	claros.	Señalando	el	equipo	de	grabación,	Martina	le	advirtió:
—Debo	formularle	algunas	preguntas	en	relación	con	una	mujer	asesinada	en	el

Palacio	Cavallería.	Sus	respuestas	quedarán	registradas.
—¿Algún	juez	sabe	que	estoy	aquí?
—Desde	luego.	Su	interrogatorio	ha	sido	autorizado.
—¿Tengo	derecho	a	un	abogado?
—En	el	pasillo	hay	un	teléfono.	Puede	salir	y	llamar	a	uno.
Monzón	pareció	pensarlo,	pero	lo	descartó.
—No	he	hecho	nada	malo,	y	no	necesito	ayuda.
—Me	alegro	por	usted.	¿Está	listo	para	empezar?
—Usted	pregunte,	y	ya	se	verá.
—Muy	bien.	Quisiera	saber	por	qué	tenía	un	machete	en	su	habitación.
—¿De	qué	se	me	acusa?
—Por	 el	 momento,	 de	 nada	 —quiso	 tranquilizarle	 Martina,	 analizándolo,	 al

mismo	 tiempo.	 La	 presencia	 física	 de	 Monzón	 imponía,	 pero	 su	 cuerpo	 robusto
aparentaba	 pesadez,	 falta	 de	 reflejos,	 de	 agilidad—.	Si	 no	 hay	 cargos	 contra	 usted,
saldrá	en	libertad.	Todo	dependerá	de	sus	respuestas	y	de	su	voluntad	de	colaborar.

—Yo	no	maté	a	Sonia	—dijo	el	vigilante	con	aquella	extraña	voz	de	pájaro	que
Martina	había	identificado	ya.	Se	trataba,	sin	género	de	duda,	del	mismo	hombre	que
había	mantenido	una	escabrosa	conversación	telefónica	con	Sonia	Barca,	poco	antes
de	su	muerte.

—Nadie	 sostiene	 lo	 contrario.	Pero	partimos	de	un	hecho	 sustancial:	 la	víctima
del	crimen	vivía	con	usted.	¿Estoy	bien	informada?

—Sí.
—¿Desde	cuándo	convivían	Sonia	y	usted?
—Desde	el	mes	de	octubre.
—¿Cómo	la	conoció?
—Trabajaba	de	camarera	en	El	León	de	Oro.
—¿Iba	usted	con	frecuencia	a	ese	local?
—De	vez	en	cuando.
—¿Con	algún	amigo?
—Por	lo	común,	no.	Me	gusta	tomar	mis	copas	solo.
—¿En	una	de	las	whiskerías	más	caras	de	la	ciudad?
Monzón	se	puso	rígido.
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—No	soy	un	cateto,	 si	es	 lo	que	está	pensando.	No	conozco	a	muchos	horteras
que	hayan	estudiado…

—¿Veterinaria?	—apuntó	la	subinspectora.
—Entre	 otras	 cosas	 —repuso	 Monzón,	 con	 cautela—.	 Me	 gusta	 ese	 tipo	 de

ambiente,	eso	es	todo.
—Además	de	tomar	copas	en	El	León	de	Oro,	¿buscaba	mujeres?
—No	especialmente.	Aunque,	si	se	terciaba…
—¿Fue	usted	quien	se	acercó	a	Sonia,	quien	le	dio	conversación?
—No.
—Es	usted	un	hombre	bien	parecido.	¿Sucedió	justo	al	revés?
—Podría	decirse	así.
—¿Fue	ella	quien	le	ligó?	—sonrió	Martina.
—Supongo,	pero	no	me	resistí	mucho.	Estaba	muy	buena.
—¿Por	qué	no	la	respeta?
La	 mirada	 de	 Monzón	 se	 humedeció.	 No	 era	 fácil	 adivinar	 lo	 que	 estaba

pensando.
—Sé	que	está	muerta.	Pero	yo	no	la	maté.
—Voy	a	pedirle	que	no	siga	 insistiendo	en	su	ausencia	de	culpabilidad,	o	en	su

presunta	 inocencia.	 Si	 tengo	 que	 imputarle	 algo,	 formularé	 una	 acusación	 y	 se	 la
elevaré	al	juez.	¿Me	ha	entendido?

Monzón	 no	 dio	 señales	 de	 haberlo	 hecho.	 Con	 el	 cuello	 vuelto,	 miraba	 con
obstinación	hacia	 la	puerta,	como	queriendo	 indicar	que	su	 legítimo	 lugar	estaba	al
otro	 lado	 de	 esa	 ventana	 enrejada,	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 distinguía	 la	 cabeza	 del
agente	de	guardia.

Martina	 encendió	 un	 cigarrillo.	 El	 chasquido	 del	 encendedor	 sólo	 iba	 a	 ser	 un
punto	y	seguido	en	el	interrogatorio.

—¿Lo	 de	 Sonia	 y	 usted,	 entonces,	 no	 fue	 un	 flechazo	mutuo,	 a	 primera	 vista?
¿Ella	le	eligió	entre	otros	clientes?

—Lo	único	que	sé	es	que	Sonia	salió	de	la	barra.	Que	hablamos,	quedamos	para
después,	nos	fuimos	de	tragos	y	acabamos	en	la	cama.

—¿En	su	habitación	de	alquiler?
—Sí.
—¿No	le	llega	para	pagar	un	piso?
—El	sueldo	de	vigilante	es	muy	justo.
—Pero	le	permite	frecuentar	El	León	de	Oro,	e	invitar	a	sus	ligues.
—Vivo	a	mi	manera,	ya	se	lo	he	dicho.	¿Es	que	un	segurata	no	puede	divertirse

como	le	dé	la	gana?
—Desde	luego	que	sí.	¿Fue	usted	quien	propuso	a	Sonia	mudarse	a	su	habitación?
—Lo	acordamos	los	dos.
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—Pero	¿lo	propuso	usted?
—Puede.
—¿Dónde	residía	Sonia	antes	de	conocerle?
—No	tenía	domicilio	fijo.	Llevaba	poco	tiempo	en	Bolscan.	Estaba	en	un	hotel,

creo.
—¿En	cuál?
—En	el	Palma	del	Mar.
—Que	también	es	muy	caro.	¿Cómo	lo	pagaba?
—Nunca	lo	supe.
—¿De	dónde	procedía	ella?
—Tampoco	lo	sé.
—¿No	le	contó	nada	de	su	pasado,	de	su	familia?
—No	 teníamos	 mucho	 tiempo	 para	 estar	 juntos.	 Y,	 el	 poco	 que	 teníamos,	 lo

pasábamos	en	la	cama.
Monzón	 sonrió,	 orgulloso	 de	 sí	mismo.	 La	 subinspectora	 lo	miró	 con	 frialdad,

como	a	un	pedazo	de	carne.
—¿Practicando	juegos	sadomasoquistas?
El	sospechoso	no	se	inmutó.
—Lo	que	una	pareja	haga	en	la	intimidad	es	asunto	suyo,	y	de	nadie	más.
—Depende.	 A	 veces,	 la	 violencia	 genera	 violencia.	 ¿Mantuvo	 usted	 relaciones

sexuales	con	Sonia	Barca	pocas	horas	antes	de	su	muerte?
—Ignoro	a	qué	hora	murió	—repuso	Monzón.
—¿Desconoce	a	qué	hora	asesinaron	a	Sonia,	ha	querido	decir?
—Eso	es	—admitió	el	vigilante,	perdiendo	parte	de	su	aplomo.
—La	mataron	entre	la	una	y	las	dos	de	la	madrugada	de	hoy	—precisó	Martina—.

¿Estuvo	usted	con	ella	durante	la	tarde	de	ayer?
—¿Tengo	que	contestar	a	eso?
—Le	recomiendo	que	sea	sincero.
Monzón	meditó	durante	unos	segundos,	antes	de	admitir:
—Estuve	con	ella	por	la	tarde.
—¿En	la	cama?
—Sí.
—¿Tenían	poco	tiempo	para	estar	juntos	y	por	eso	se	dedicó	usted	a	satisfacerla

sexualmente?
El	 sospechoso	volvió	 a	 sonreír,	 con	 engreimiento.	 Inspiró	poderosamente,	 tanto

que	sus	pectorales	se	marcaron	bajo	la	camiseta.
—Comimos	algo	en	el	barrio	y	fuimos	al	cuarto.	Echamos	unos	cuantos	polvos,

como	cada	día,	y	nos	quedamos	dormidos.
—¿A	qué	hora	se	despertaron?
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—Sonia,	no	lo	sé.	Me	dejó	puesto	el	despertador	y	se	fue	al	trabajo.
—Así	debió	de	ocurrir	—asintió	la	subinspectora,	consultando	sus	notas—.	A	las

21.30,	Sonia	firmó	la	ficha	de	relevo	para	su	turno	de	noche	en	el	Palacio	Cavallería.
¿Ha	estado	usted	en	ese	edificio?

—Estuve	 con	 ella,	 para	 presentarle	 al	 otro	 guarda	 y	 revisar	 los	 sistemas	 de
alarma.

Martina	consultó	las	declaraciones	del	personal	del	museo.
—A	 las	 21.45,	 los	 funcionarios	 y	 el	 guarda	 del	 último	 turno	 abandonaron	 el

palacio,	 y	 el	 recinto	quedó	 cerrado.	 ¿Diría	 usted	que	 la	 seguridad	del	 palacio	 es	 la
adecuada?

—Asimismo	se	lo	dije	a	Sonia.
—¿Para	tranquilizarla?
—Sí,	porque	carecía	de	experiencia.
—¿Tenía	miedo?
—Normal.	Iba	a	ser	su	primera	noche.
—¿Qué	le	dijo	para	reforzar	su	confianza?
—Que	ahí	dentro	no	podría	entrar	ni	un	mosquito.
—A	menos	que	su	novia	abriese	las	puertas	—exceptuó	Martina.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
La	subinspectora	se	tomó	una	pausa	para	terminar	el	pitillo.
—Entre	las	diez	de	la	noche	de	ayer	y	la	una	de	la	madrugada	del	día	de	hoy	se

recibió	una	llamada	en	la	centralita	del	museo.	Sonia	descolgó	el	teléfono	y	contestó.
¿Adivina	quién	se	encontraba	al	otro	lado	del	hilo?

Los	 músculos	 faciales	 de	 Juan	Monzón	 se	 tensaron,	 pero	 su	 boca	 permaneció
cerrada.

—¿No	lo	adivina?	—repitió	la	subinspectora.	—No	tengo	poderes	mágicos.
Muy	despacio,	Martina	sacó	una	pequeña	cinta	y	la	instaló	en	la	grabadora	de	un

teléfono	 situado	 en	 un	 ángulo	 de	 la	mesa.	 Las	 voces	 de	 Juan	Monzón	 y	 de	 Sonia
Barca	sonaron	en	la	sala:

—Tengo	ganas	de	ti.
—Yo	también	tengo	ganas.
—¿Estás	mojada?
—Sí.
—¿Quieres	que	vaya	a	por	ti?
—Es	mi	primera	noche.	No	sé…
—¿Quién	se	dará	cuenta?	Nos	lo	montaremos	en	el	museo.	Será	muy	excitante.

En	 una	 hora	 tendrás	 palanca.	 Espérame	 discurriendo	 alguno	 de	 tus	 jueguecitos.
Instrumentos	no	te	van	a	faltar.
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—Tendría	que	abrirte	la	puerta	y…
—¿Quién	nos	verá?	En	todo	caso,	pensarán	que	soy	el	vigilante	de	refuerzo.	Nos

lo	hacemos	y	me	vuelvo	a	mis	putas	naves.	¿Cuál	es	el	problema?…

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Martina—.	 ¿Desea	 ahora	 salir	 al	 pasillo,	 llamar	 a	 un
abogado	y	explicarle	cuál	es	exactamente	su	problema?
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Capítulo	36

El	sospechoso	permaneció	un	rato	con	la	cabeza	baja,	contemplándose	las	uñas	con
aparente	calma.	Después,	se	estiró	la	camiseta	y	dirigió	a	la	subinspectora	una	mirada
terca.

—No	llamaré	a	ningún	picapleitos.
—¿La	voz	de	la	grabación	es	la	suya?	—preguntó	Martina.
—Sí.
—¿La	voz	de	la	mujer	se	corresponde	con	la	de	su	novia?
Monzón	volvió	a	afirmar.
—En	ese	caso	—concluyó	la	subinspectora—,	me	temo	que	se	encuentra	usted	en

un	serio	aprieto.
—Le	repito	que	soy	inocente.	¡Yo	no	la	maté!
—Tendrá	que	demostrarlo.	¿Puede	hacerlo?
Monzón	se	pellizcó	la	nuez.	Se	afeitaba	hasta	su	mismo	pico,	pero	esa	mañana	no

se	había	rasurado.
—Es	cierto	que	hice	esa	llamada,	pero	luego	no	pude	ver	a	Sonia.
—¿A	qué	hora	la	llamó?
—Sobre	la	medianoche.
—¿Desde	dónde	hizo	la	llamada?
—Desde	la	centralita	del	polígono	donde	trabajo.
—¿Acudió	usted	inmediatamente	después	al	Palacio	Cavallería?
—Sí.
—¿Cómo	se	desplazó	hasta	allí?
—Andando.
—¿Atravesó	media	ciudad	vestido	con	su	uniforme	de	vigilante?
—En	las	naves	dispongo	de	una	taquilla.	Me	cambié	de	ropa.
—De	manera	que	se	cambió	y	caminó	hasta	el	Palacio	Cavallería.	Debió	de	tardar

más	de	una	hora.	¿Alguien	le	vio	recorrer	las	calles?
—Supongo.
—¿Alguien	que	pueda	testificarlo?
—No	lo	sé.	Tendría	que	hacer	memoria.
—Le	 recomiendo	 que	 haga	 trabajar	 esa	 función	 cerebral.	 ¿A	 qué	 hora	 llegó	 al

palacio?
—Sobre	 la	 una	 de	 la	madrugada	—concretó	Monzón—.	Llamé	 al	 timbre	 de	 la

puerta	principal,	pero	Sonia	no	abrió.
—¿Había	gente	en	la	plaza	del	Carmen?
—Nadie.	La	plaza	estaba	desierta.	Hacía	frío,	y	llovía.
—¿Qué	hizo	entonces?
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—Estuve	esperando.
—¿No	vio	ni	oyó	nada	extraño?
—Únicamente,	 un	 ruido	 que	 procedía	 de	 dentro.	Como	 una	música	 de	 funeral.

Pegué	el	oído	a	la	puerta,	pero	no	oí	a	Sonia.	Insistí	con	el	timbre,	y	nada.
—¿A	qué	atribuyó	el	hecho	de	que	su	novia	se	negase	a	abrirle	la	puerta?
—Pensé	que	el	 timbre	debía	de	estar	estropeado,	que	no	se	escucharía	desde	el

interior.
—¿Qué	hizo	después?
—Di	la	vuelta	al	palacio,	por	el	callejón,	para	llamar	al	portón	trasero.
—¿Tampoco	vio	a	nadie	en	el	callejón?
La	actitud	de	Juan	Monzón	mejoró.	Su	tono	sonó	más	positivo.
—Sí,	vi	a	alguien.	Había	un	coche.
La	subinspectora	apoyó	la	mandíbula	en	el	respaldo	de	la	silla.
—¿Tenía	las	luces	apagadas	o	encendidas?
—Encendidas.	Estaba	subido	a	la	acera,	pegado	al	muro.
—¿Retuvo	alguna	característica	de	ese	vehículo?
—Puede	que	fuera	un	turismo	de	color	oscuro,	negro	o	azul	marino.
—¿Había	alguien	dentro	del	coche?
—Una	persona,	quizá	dos.
Martina	contuvo	el	aliento.
—¿Se	fijó	en	sus	caras?
—Los	 faros	 me	 deslumbraban	 y	 el	 limpiaparabrisas	 estaba	 funcionando.	 Pasé

muy	rápido,	además.
—Haga	memoria.	¿Recuerda	algún	rasgo	del	conductor?
—No	 se	 trataba	del	 conductor,	 porque	 esa	persona	 estaba	 sentada	 en	 el	 asiento

contiguo,	junto	a	la	ventanilla	pegada	al	muro.	Creo	que	llevaba	gafas.
—¿Unas	gafas	corrientes?
—No.	Oscuras.
—¿A	esa	hora	de	la	noche?
—Sí.
—¿Está	seguro?
—Sí.
—La	otra	persona,	¿estaba	en	el	asiento	de	atrás?
—Sí.
—¿Era	un	hombre	o	una	mujer?
—Creo	que	era	un	hombre.
—¿No	recuerda	nada	más?	¿Ningún	otro	detalle?	¿Algún	número	de	la	matrícula,

el	código	provincial?
—No.
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Martina	 lo	 dejó	 descansar.	 Ella	misma	 se	 tomó	 un	 respiro,	 pero	 sin	 quitarle	 la
vista	 de	 encima.	 El	 sospechoso,	 a	 su	 vez,	 miraba	 a	 la	 grabadora,	 que	 seguía
funcionando	con	un	molesto	rumor	de	fondo.

La	subinspectora	volvió	a	la	carga:
—El	portón	trasero	del	palacio	no	dispone	de	timbre.	¿Cómo	llamó,	a	golpes,	con

los	nudillos?
—Golpeé	el	portón,	sin	resultado.
—¿Qué	hizo	luego?
—Me	fui.
—¿Adónde?
Juan	Monzón	 señaló	con	aprensión	el	magnetofón,	que	 seguía	 funcionando	con

un	molesto	rumor	de	fondo.
—¿Va	a	seguir	grabando?
—¿Prefiere	que	no	lo	haga?
El	tono	del	sospechoso	fue	el	de	un	jugador	que,	al	descartarse,	sabe	que	le	va	a

entrar	una	carta	marcada.
—No	creo	que	le	vaya	a	gustar	lo	que	voy	a	contarle	ni	que	le	convenga	grabarlo.
La	experiencia	de	la	subinspectora	le	anticipó	que	de	esa	actitud	podía	derivarse

alguna	confidencia,	pero	era	más	que	probable	que	Monzón	exigiese	algo	a	cambio.
Para	 que	 su	 demanda	 fuera	 modesta,	Martina,	 poniéndose	 en	 pie	 y	 caminando	 en
círculos	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 le	 fue	 describiendo	 el	 oscuro	 panorama	 de	 su
implicación:

—Me	parece	que	no	acaba	de	darse	cuenta	de	cuál	es	su	situación,	señor	Monzón.
Sonia	Barca	era	su	novia.

Compartían	vivienda.	Usted	fue	una	de	las	últimas	personas	que	la	vio	con	vida.
Estuvieron	juntos	toda	la	tarde	de	ayer.	Según	su	propia	declaración,	permanecieron
varias	 horas	 encerrados	 en	 su	 cuarto,	 en	 el	 que	 usted	 guardaba	 un	 arma	 blanca,
haciendo	el	amor	y	dormitando	a	ratos.	Sonia,	siempre	según	su	versión,	se	despidió
de	usted,	que	estaba	dormido,	le	puso	el	despertador	y	se	dirigió	al	palacio.	A	partir
de	las	diez	de	la	noche,	hora	en	que	firmó	el	parte	de	relevo,	su	novia	se	quedó	sola
en	 el	 interior	 del	 recinto.	 A	 las	 doce	 respondió	 una	 llamada	 telefónica	 suya,	 para
arreglar	una	cita.	Pero,	una	hora	después,	cuando	usted	se	presentó,	Sonia	no	le	abrió
la	 puerta.	Bien	 porque	 el	 asesino	 estaba	 dentro,	 y	 había	 conseguido	 reducirla,	 bien
porque	 ya	 había	 sido	 asesinada	 a	 puñaladas	 por	 alguien	 que,	 como	 usted,	 tenía
conocimientos	médicos,	pese	a	lo	cual	iba	a	ensañarse	con	ella,	desollándola	en	dos
terceras	partes	de	su	cuerpo.

Juan	Monzón	golpeó	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
—¿Desollada?	¿Qué	es	esto,	una	trampa?
Fuera,	 la	 cabeza	 del	 policía	 de	 guardia	 se	 incrustó	 entre	 los	 barrotes	 de	 la
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ventanilla.	La	subinspectora	le	indicó	con	un	gesto	que	se	abstuviera	de	intervenir.
Monzón	se	mostraba	ahora	más	agresivo.	Gritó:
—¡Los	 policías	 que	 me	 trajeron	 aquí	 dijeron	 que	 la	 había	 matado	 de	 un

machetazo!	 ¡Con	 el	 cuchillo	 que	 guardo	 para	 mi	 defensa	 personal!	 ¿Me	 estaban
acusando	ya,	desde	el	primer	momento?	¿Me	acusa	usted	ahora?	¡Están	buscando	un
chivo	expiatorio!

—Cálmese,	señor	Monzón.	Nadie	le	ha	imputado	delito	alguno.
—¿Ah,	no?	Entonces	¿por	qué	me	tratan	como	al	sospechoso	número	uno?
Martina	ahogó	un	juramento.	Entre	los	patrulleros,	siempre	había	algún	bocazas.

Tomó	la	decisión	de	apagar	el	magnetofón.	La	cinta	se	detuvo.
—¿Mejor	así?
El	vigilante	pareció	recuperar	el	control.
—A	 partir	 de	 ahora	—señaló	Martina—,	 lo	 que	 vaya	 a	 decirme	 quedará	 entre

usted	y	yo.	Sin	embargo,	debe	saber	que	utilizaré	en	la	investigación	los	datos	que	me
suministre.	Hable.

Monzón	enlazó	y	retorció	sus	manos	con	tanta	presión	que	la	sangre	se	le	retiró
de	las	falanges.

—Yo	no	era	el	único	hombre	en	la	vida	de	Sonia.
—¿Ella	tenía	otros	amantes?
—Estoy	convencido.
—¿Discutieron	por	eso?	¿Se	lo	echó	usted	en	cara?
—Ni	 siquiera	 llegamos	 a	 hablar	 del	 asunto.	 Sonia	 presumía	 de	 ser	 una	 mujer

libre.	Me	lo	dejó	muy	claro	desde	la	primera	vez	que	chingó	conmigo.
—¿Nada	de	preguntas?
—Eso	 es.	 Acepté	 sus	 condiciones	 porque	 sabía	 que	 era	 la	 única	 forma	 de

retenerla	junto	a	mí.
—Y,	de	hecho,	lo	consiguió.
—No	del	todo.	A	veces,	cuando	lo	hacíamos,	tenía	la	impresión	de	que	ella	estaba

con	otro	hombre.	No	sé	si	entiende	lo	que	quiero	decir.
La	subinspectora	sonrió.
—¿Quizá	Sonia	tenía	demasiada	imaginación?
—Puede	usted	burlarse,	pero	me	hacía	sentirme	 inferior.	Pruebe	a	entender	eso.

Pruebe	a	comprender	lo	que	significa	para	el	orgullo	de	un	hombre.
Martina	fingió	comprenderlo.
—Hábleme	de	esos	 tipos	que	 llenaban	la	 imaginación	de	Sonia.	¿Eran	un	 ideal,

un	sueño,	o	rivales	de	carne	y	hueso?
—Le	contestaré,	pero	haga	que	me	devuelvan	la	cartera.
—¿Para	qué?	—Haga	lo	que	le	digo.
La	subinspectora	abrió	la	puerta	y	dio	orden	de	que	restituyesen	al	detenido	sus
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objetos	 personales.	 Un	 agente	 los	 depositó	 sobre	 la	mesa,	metidos	 en	 una	 caja	 de
cartón.	Monzón	abrió	su	cartera	y	procedió	a	desdoblar	un	arrugado	papel.

—Nunca	vi	a	ese	hijoputa,	pero	sé	quién	es.	Dejó	una	carta	para	Sonia	en	El	León
de	Oro.	El	camarero	no	pudo	localizar	a	Sonia.	Sabía	que	ella	vivía	conmigo,	y	me
entregó	la	carta	para	que	yo	se	la	diese.	El	camarero	también	me	dijo	quién	era	ese
hombre.	La	carta	estaba	en	un	sobre,	pero	lo	abrí	y	me	la	guardé.	Aquí	está.

Querida	Sonia:	Te	 echo	mucho	de	menos.	Necesito	 verte	 con	urgencia	o,	 de	 lo
contrario,	me	temo	que	voy	a	hacer	una	barbaridad.	En	cuanto	recibas	estas	líneas,
haz	el	favor	de	llamarme.	Ya	sabes	dónde	encontrarme.	Tenemos	que	hablar.

Conrado

Como	 si	 estuviera	 ardiendo,	 la	 subinspectora	 sostuvo	 el	 papel	 por	 una	 esquina.
Había	 visto	 tantas	 veces	 esa	 letra	 que	 lo	 único	 que	 le	 extrañó	 fue	 sorprender	 sus
caracteres	al	margen	de	su	contexto	policial.	No	cabía	la	menor	duda:	aquel	mensaje
destinado	a	la	mujer	asesinada	había	sido	redactado	por	el	comisario	Satrústegui.

Martina	de	Santo	clavó	en	Juan	Monzón	una	mirada	líquida.
—Se	someterá	a	una	extracción	de	sangre,	recogerá	el	resto	de	sus	cosas	y	se	irá

de	aquí.
Como	si	considerase	aquel	desenlace	un	acto	de	justicia,	el	gesto	de	Monzón	no

reflejó	agradecimiento	ni	alivio.
—Permanezca	en	 la	ciudad	y	absténgase	de	hablar	con	nadie	en	 relación	a	este

caso	—le	 ordenó	 la	 subinspectora—.	 Lo	 quiero	 localizado	 en	 todo	 momento.	 Un
agente	le	acompañará.

Martina	se	dirigió	hacia	el	ascensor,	subió	al	pasillo	de	la	primera	planta	y	sacó
un	café	de	la	máquina.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	apoyó	contra	la	pared.	Sentía	un
peso	encima,	y	las	manos	le	temblaban	ligeramente.

Funcionarios	del	Cuerpo	transitaban	por	el	corredor.	Al	fondo,	frente	al	despacho
del	comisario	Satrústegui,	varios	inspectores	aguardaban	a	ser	recibidos.	El	comisario
los	había	convocado	para	coordinar	la	visita	del	ministro	del	Interior.

La	subinspectora	desdobló	 la	carta	que	acababa	de	entregarle	Monzón.	El	estilo
era	apresurado,	nervioso.	La	frase	más	deslavazada	era,	también,	la	más	grave:

Necesito	verte	con	urgencia	o,	de	lo	contrario,	me	temo	que	voy	a	hacer
una	barbaridad…

Mirando	fijamente	la	puerta	del	comisario,	que	acababa	de	abrirse	para	mostrarle
en	mangas	de	camisa,	de	perfil,	hablando	por	teléfono	e	indicando	a	los	inspectores
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que	fueran	sentándose,	Martina	se	preguntó	si	Conrado	Satrústegui	habría	llevado	a
cabo	su	impulsiva	amenaza.	Si	el	destino	también	habría	jugado	sucio	con	él,	como
en	otras	ocasiones	lo	había	hecho	con	ella,	y	si	esa	mujer,	Sonia	Barca,	habría	tenido
la	suficiente	influencia	sobre	su	superior	como	para	convertirle	en	un	asesino.
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Capítulo	37

Aquélla,	la	del	miércoles	4	de	enero,	iba	a	ser	una	de	las	últimas	madrugadas	en	que
Camila	Ruiz	bailase	en	el	Stork	Club,	pero	Eladio	Moran	no	lo	sabía.

A	 las	 doce	 y	 cuarto	 de	 la	 noche,	 como	 cada	 velada,	 a	 excepción	 de	 los	 pases
dominicales,	 cuando	 la	 sustituía	 su	 amiga	 Sonia	 Barca,	 Camila	 había	 hecho	 su
aparición	 en	 el	 cabaret	 por	 la	 entrada	 de	 servicio.	 Estaba	 helada.	No	 usaba	 abrigo
sobre	su	 llamativo	conjunto	de	charol	rojo,	que	hacía	resaltar	su	melena	rubia	y	 las
curvas	 de	 sus	 caderas	 y	 pechos.	 También	 las	 botas	 que	 lucía	 por	 fuera	 eran
acharoladas,	tipo	Barbarella.	Camila	llevaba	tal	cantidad	de	colorete	que	sus	mejillas
parecían	las	de	una	de	aquellas	marquesas	que	Robespierre	ordenó	guillotinar.

Amparado	 por	 una	 nube	 de	 humo,	 Eladio	 Moran,	 el	 gerente	 del	 Stork	 Club,
estaba	sentado	en	un	taburete	al	extremo	de	la	barra	en	forma	de	medio	ocho,	delante
de	 un	 cóctel	 de	 fantasía.	 Durante	 el	 show,	 jamás	 abandonaba	 su	 despacho,	 pero
aprovechaba	los	descansos	entre	cada	pase	para	hacer	caja	y	tomar	una	copa.	Morán
fumaba	 unos	 cigarrillos	 acres,	 morenos,	 que	 encendía	 con	 trabajo	 y	 una	 rústica
ostentación,	 a	 cada	 poco,	 con	 un	 chisquero	 de	 piedra	 como	 los	 que	 usaban	 los
antiguos	 tranviarios.	El	gerente	 lucía	un	 tajo	a	un	 lado	de	 la	nariz,	 recuerdo	de	 sus
tiempos	 de	 peso	welter,	 y	 la	 comisura	 del	 labio	 inferior	 cosida	 por	 una	 señal	 de
navaja.	Las	strippers	del	Stork	decían	que,	en	lugar	de	corazón,	Eladio	Moran	tenía
una	piedra	de	molar,	pero	con	Camila	no	se	había	portado	mal	del	todo.	Le	pagaba	lo
acordado,	más	la	tarifada	mitad	de	lo	que	obtenía	por	cada	hombre	que	se	llevaba	a	la
cama.

—Llegas	tarde,	pimpollo	—la	había	recibido	Morán,	con	su	sonrisa	de	hiena—.
Estamos	a	punto	de	abrir	puertas.	Apúrate.

«Usted	siempre	tan	caballero»,	estuvo	a	punto	de	responder	Camila.	En	lugar	de
eso,	se	había	limitado	a	agachar	la	cabeza	y	a	abrirse	paso	hacia	los	camerinos	entre
las	 desordenadas	 mesas.	 Un	 mozo	 frotaba	 los	 hules	 para	 sacar	 las	 manchas	 de	 la
función	 anterior,	 colocaba	 las	 sillas	 y	 los	 ceniceros	 de	 latón.	 Camila	 rodeó	 el
escenario,	 recorrió	un	húmedo	pasadizo,	 abrió	 la	puerta	de	camerinos,	 tiró	el	bolso
entre	 las	 pinturas	 de	 guerra	 que	 las	 demás	 chicas	 siempre	 dejaban	 destapadas	 y	 se
desplomó	 en	 un	 butacón	 de	 peluquería,	 frente	 a	 los	 espejos	 de	 luces.	 Su	 reflejo	 le
disgustó.	Pese	al	maquillaje,	aquella	implacable	iluminación	le	sacaba	patas	de	gallo,
proporcionando	a	su	rostro	un	relieve	de	hielo,	como	si	estuviera	tallado	en	cristal.

Camila	suspiró,	abrió	el	bolso,	sacó	un	espejito	y	se	cortó	una	raya.
—¿Convidas,	reina?
Flora,	una	de	sus	compañeras,	la	andaluza,	acababa	de	llegar.	Era	la	veterana	del

elenco,	 pero	 seguía	 teniendo	 una	 figura	 envidiable	 para	 su	 edad.	 En	 sus	 buenos
tiempos	 había	 sido	madame,	 hasta	 que	 la	 policía	 le	 cerró	 el	 garito.	 Flora	 se	 había
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quedado	en	la	calle,	para	volver	a	hacerla.	Eladio	Morán	le	había	ofrecido	un	puesto
de	 chica	 de	 alterne,	 que	Flora	 aceptó.	No	 iba	 a	 tener	mucho	más,	 pero	 sí	 un	 lugar
donde	 caerse	muerta.	 Camila	 pensaba	 que,	 si	 Flora	 seguía	 bebiendo	 y	metiéndose
como	lo	hacía,	pronto	caería,	pero	al	hoyo.

—Sírvete	tú	misma.
Flora	se	espolvoreó	a	gusto	la	nariz	y	se	relamió	los	labios.
—Se	ve	la	vida	de	otro	color.	Eres	un	amor,	Camililla.	Te	merecerías	un	príncipe.

Y	yo	también.
—¿No	preferirías	un	funcionario?	—bromeó	Camila.
Flora	se	echó	a	reír.	Tenía	una	risa	contagiosa,	mudéjar.
—¿Uno	que	funcione	bien,	y	que	no	sea	fifiriche?	Eso	lo	dejo	para	ti,	que	todavía

eres	 joven.	 A	 mí	 me	 basta	 con	 que	 no	 ronquen.	 Te	 diré	 una	 cosa,	 Camililla.	 Los
hombres	de	hoy	no	son	como	los	de	antes.

—¿Y	cómo	eran	los	hombres	de	ayer?
—Machos.
—¿Y	los	de	hoy?
—¡Bah!
—Habría	que	ver	ahora	a	los	viejos	de	tu	generación	—dijo	Camila—.	Apuesto	a

que	tienen	que	tirar	de	lengua.
—¡Jodida	 criatura!	 Estás	 convencida	 de	 que	 vas	 a	 comerte	 el	 mundo,	 ¿no	 es

verdad?	¿Cuántos	años	tienes?
Camila	Ruiz	 tenía	 veinte	 años,	 una	 virtud	 felina	 en	 sus	 ojos	 garzos,	 el	 cabello

rubio	y	demasiado	fuego	en	el	cuerpo.
—¡Qué	habrás	visto	tú	de	la	vida,	meque!	—exclamó	Flora.
Desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón,	 Camila	 había	 encalomado	 a	 los	 hombres.	 Le

gustaba	 desnudarse	 para	 ellos,	 en	 privado	 y	 en	 público,	 y	 sorprender	 ese	 rictus	 de
éxtasis	que	los	transportaba	a	un	mundo	mejor,	al	universo	de	la	debilidad	y	el	placer.

—He	visto	mucho	—repuso	Camila—.	He	tenido	tiempo	hasta	de	sufrir.
Sólo	 se	había	enamorado	una	vez,	de	uno	de	esos	muchachos	de	buena	 familia

que	se	veían	obligados	a	trapichear	para	mantener	su	tren	de	vida.	Se	llamaba	David
Raisiac,	 y	 era	 hijo	 de	 un	 catedrático	 de	 la	 Universidad,	 un	 señorón	 que	 enseñaba
arqueología,	 historia	 y	 lenguas	 antiguas.	Un	 poco	mayor	 que	Camila,	David	 había
dejado	de	estudiar.	El	 joven	Raisiac	solía	decirle	que	 le	gustaban	menos	 los	 latines
paternos	 que	 su	 lengua	 rosada	 de	 gata	 sin	 dueño.	 David	 estuvo	 en	 la	 cárcel,	 por
tráfico,	 salió	 y	 volvió	 a	 ingresar	 en	 el	 maco.	 En	 la	 cárcel,	 su	 carácter	 cambió,	 se
envileció.	 David	 se	metía	 tal	 cantidad	 de	 farlopa	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces
andaba	colgado.	Sometía	a	malos	tratos	a	Camila,	y	luego	le	imploraba	perdón.	Y	así
una	y	otra	vez,	hasta	que	Camila	le	dejó.	Entonces,	él	se	convirtió	en	su	camello.	A
veces,	cuando	no	tenía	con	qué	pagarle,	Camila	le	permitía	que	volviese	a	disfrutar	de
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su	 cuerpo,	 pero	 ya	 no	 le	 dejaba	 jugar	 con	 sus	 labios	 ni	 con	 su	 caliente	 lengua,	 y
tampoco	ronroneaba	cuando	le	sobrevenía	el	gozo.	Después,	David	desapareció.	En
un	par	de	ocasiones,	con	su	nueva	pareja,	una	profesora	universitaria,	de	su	misma
clase,	 el	 joven	 Raisiac	 había	 visitado	 el	 Stork	 Club	 para	 verla	 serpentear	 y
contonearse	en	la	barra,	pero	ella	le	había	ignorado.

Camila	no	había	vuelto	a	liarse	en	serio	con	ningún	otro	tipo.	Tenía	clientes,	tenía
para	meterse,	y	se	arreglaba	con	eso.	De	vez	en	cuando,	tenía	una	mujer.	Una	suave
leona	como	Sonia	Barca.

—Me	vendría	bien	otro	tirito	—dijo	Flora.
—Pero	que	sea	el	último.
—Eres	un	cielillo.	Ojalá	esta	noche	te	esté	esperando	el	hombre	de	tus	sueños.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	se	despertó	en	una	estrecha	y	húmeda	habitación

de	 alquiler	 de	 la	 calle	 Galeones,	 en	 el	 corazón	 del	 viejo	 barrio	 portuario,	 Camila
atribuiría	 a	 esa	 frase	 de	 Flora	 el	 efecto	 de	 una	 premonición.	 Porque	 Camila	 iba	 a
conocer	a	Juan	Monzón	de	una	manera	que	a	los	dos	les	pareció	romántica,	algo	así
como	un	regalo	del	destino.	Ella	había	perdido	su	documento	de	identidad	en	alguna
parte,	y	él	lo	encontró	en	la	calle.

Al	menos,	eso	le	diría	Juan	Monzón,	el	hombre	que	le	estaba	predestinado	por	el
capricho	de	los	astros.	Junto	con	el	documento	de	Camila,	figuraba	en	su	fundita	de
plástico	una	tarjeta	del	Stork	Club.	Juan	había	localizado	el	cabaret.	Pagó	la	entrada	y
se	presentó	en	la	sala	pasada	la	medianoche,	justo	cuando	ella	acababa	de	comenzar
su	actuación.	Monzón	nunca	había	estado	en	el	Stork.	Mostró	al	barman	el	extraviado
carnet	y	preguntó	por	Camila	Ruiz.	El	mentón	del	camarero	señaló	la	pista.

Enroscada	a	la	barra,	con	la	mirada	encendida	de	provocación	y	de	un	placer	que
sólo	podía	ser	auténtico,	Camila	procedía	a	despojarse	de	un	sujetador	de	lentejuelas
a	 juego	 con	 el	 tanga.	 Las	 luces	 violetas	 y	 anaranjadas	 prestaban	 a	 sus	 senos	 una
transparencia	química.	Cuando	el	bikini	cayó,	arrugándose	sobre	el	tablao	como	una
piel	gastada,	 Juan	olvidó	a	qué	había	 ido.	Pidió	un	whisky,	que	 le	 supo	a	gasoil	de
barco,	y	después,	en	el	descanso	del	show,	mientras	anunciaban	nuevos	números	de
striptease,	una	cerveza.

Después	de	su	actuación,	Camila	se	desfondó	en	la	butaca	del	camerino,	agotada.
Al	 terminar	 de	bailar,	 se	 sentía	 vacía.	 Identificaba	 ese	 cansancio	 con	una	 forma	de
felicidad,	 y	 por	 eso	 estuvo	 unos	minutos	 sin	 hacer	 nada,	 limitándose	 a	 limarse	 las
uñas	y	a	espiar	en	el	espejo	los	estragos	que	el	vaho	humano	de	la	sala	había	causado
en	su	maquillaje.

—¿Todo	 bien,	 pequeña?	—dijo	 Flora,	 entrando	 a	 cambiarse;	 se	 tambaleaba	 un
poco—.	Estuviste	sensacional.	Divina.

—¿Has	vuelto	a	beber,	Flora?
—Estuve	haciendo	barra.	Hay	un	cliente	nuevo,	y	ha	preguntado	por	ti.
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—¿De	qué	manera?
—Con	mucha	educación.
—¿Está	bueno?
—Cañón.
—¿Vale	la	pena	que	me	arrime?
—Yo	 que	 tú	 correría	 hacia	 él.	 Pero	 ten	 cuidado,	 no	 vayas	 a	 tropezar	 con	 el

periodista.
—¡Ese	ferrete!
—Está	como	una	cuba.	Y	también	ha	preguntado	por	ti.
—¿Cómo?
—Sin	la	menor	educación.
Camila	se	ajustó	como	una	 funda	el	 traje	de	cuero	 rojo	y	avanzó	hacia	 la	barra

rechazando	las	invitaciones	de	clientes	que	querían	alternar	con	ella.
—Coca-Cola	—pidió	al	barman,	acodándose	y	encendiendo	un	cigarrillo—.	Con

un	chupito	de	ron.
—Creo	que	esto	es	tuyo	—dijo	Juan.
Se	 le	 había	 acercado	 por	 detrás,	 y	 le	 tendía	 lo	 que	 parecía	 un	 documento	 de

identidad.	 Antes	 de	 verle,	 Camila	 escuchó	 su	 voz.	 Apenas	 unas	 pocas	 horas	 más
tarde,	pensaría	que	ese	factor	había	sido	el	causante	de	su	derrota	sentimental,	de	su
enamoramiento.	 Se	 había	 jurado	 a	 sí	misma	 no	 caer	 nunca	más	 en	 una	 trampa	 de
sonrisas	y	golpes,	pero	aquel	hombre	la	cegó.	¿Era	posible	que	la	hubiese	cautivado
su	voz?	¡Si	no	se	 trataba	de	una	voz	bonita,	ni	siquiera	viril!	Juan	 lo	era,	sin	duda.
Bastaba	evaluar	su	imponente	apostura,	las	patillas	de	hacha,	los	pectorales	que	se	le
marcaban	 contra	 la	 ajustada	 camiseta	 negra,	 bajo	 la	 cazadora	 de	 aviador.	 Pero	 ese
timbre	agudo,	entrecortado	y	tímido	que	surgía	entre	sus	labios	no	estaba	hecho	para
seducir.	A	 ella,	 sin	 embargo,	 le	 había	 llegado	 al	 corazón.	 «Es	 la	 voz	 de	 un	 niño»,
pensó.

—¿Dónde	lo	encontraste?
—Tirado	en	la	calle	—mintió	Juan—,	junto	a	un	banco.	Debiste	de	perderlo	sin

darte	cuenta.	Me	orienté	por	la	tarjeta.	Supuse	que	trabajabas	aquí,	o	que	alguien	te
conocería.

Camila	 sonrió.	No	podía	 recordar	dónde	había	perdido	el	documento,	y	dio	por
válida	la	explicación.

—Había	también	tres	mil	pesetas	—añadió	Juan—.	Ten.
—Gracias.	La	pasma	no	me	habría	localizado	con	tanta	rapidez.	¿No	serás	poli?
—Claro	que	no.	¿Es	que	tengo	pinta?
—¿A	qué	te	dedicas?
Juan	sonrió.
—Busco	el	amor.
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Ella	 también	 sonrió.	 Los	 románticos	 le	 habían	 atraído	 siempre,	 pero	 ninguno
poseía	esos	músculos.

—¿Me	has	visto	trabajar?
Juan	se	ruborizó.
—El	espectáculo	es	muy	vistoso.
—¿Espectáculo?	 —rió	 Camila—.	 Eso	 es	 para	 las	 estrellas.	 Soy	 bailarina	 de

cabaret.	Hago	barra,	hago	lésbico.	Enseño	 las	 tetas,	y	a	veces	el	 resto.	Pero	no	soy
puta,	si	es	lo	que	estabas	pensando.

Juan	denegó	con	la	cabeza.
—Me	ha	gustado.	La	música,	el	ritmo…	Y	también	me	has	gustado	tú.	Tienes	una

piel	increíble.
—No	hace	falta	que	sigas	siendo	amable.	Ya	me	has	devuelto	el	carnet.	Toma,	por

las	molestias.
Monzón	se	quedó	mirando	el	billete,	atónito.
—¿Una	gratificación?	¡No	puedo	aceptarla!
—¿Por	qué	no?	Sorprende	a	tu	chica.	Tráela,	si	quieres.	Hablaré	con	el	encargado

para	 que	 os	 inviten	 a	 dos	 storkinos.	 ¿Los	 has	 probado?	 Piña,	 azúcar	 y	 ron.
Explosivos.

—No	tengo	novia.
—¿Una	amiguita	fuerte,	a	lo	mejor?
Juan	frunció	los	labios.	Camila	pensó	que	esa	boca	tenía	que	saber	a	algún	licor

dulce	y	espeso.	Monzón	se	franqueó:
—Vivo	en	una	habitación	alquilada	en	la	calle	Galeones.	Estoy	solo,	vivo	solo.
—Eso	debe	de	ser	malo	para	la	salud.
—Puede.	¿Me	recomiendas	algún	remedio?
—¿Por	qué	no	pides	uno	de	nuestros	storkinos?
Camila	chasqueó	los	dedos.
—Un	 cóctel	 de	 la	 casa	 para	 el	 caballero,	 Paco.	Y	 otro	 para	mí.	Apártame	 esa	

Coca-Cola.
—Invito	yo	—dijo	una	voz	gangosa,	después	de	estornudar.
—Déjalo,	guapo	—repuso	Camila,	volviéndose	hacia	un	cliente	desgarbado	y	alto

que	trasegaba	a	su	espalda,	acodado	en	la	barra—.	Menudo	plasta	—le	susurró	a	Juan
—.	Se	 llama	Belman,	y	es	del	Diario.	Nosotras	 le	 llamamos	pelman.	Dicen	que	el
otro	 apellido	 lo	 tiene	más	 largo	—rió	Camila—.	No	 lo	 he	 visto,	 así	 que	 no	 puedo
opinar.

Monzón	 dedicó	 al	 periodista	 una	 mirada	 feroz.	 Paco,	 el	 barman,	 les	 atendió
mientras	 Eladio	Morán	 los	 observaba	 sin	 disimulo	 desde	 el	 túnel	 de	 camerinos.	A
través	 del	 espejo	 de	 la	 barra,	 Camila	 podía	 ver	 el	 anillo	 de	 falso	 rubí	 del	 gerente
brillando	 junto	a	 la	brasa	de	su	cigarro,	y	cómo	el	gesto	de	pasarse	un	dedo	por	 la
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cicatriz	de	la	boca	se	repetía	demasiado	a	menudo,	como	siempre	que	Morán	sometía
su	cerebro	a	alguna	clase	de	cálculo.

Juan,	 en	cambio,	 se	había	 sentado	en	el	 taburete	y	mantenía	 las	manos	quietas,
posadas	 con	 mansedumbre	 sobre	 sus	 anchas	 perneras.	 Todo	 en	 aquel	 guapo
desconocido,	 pensó	 Camila,	 era	 ancho;	 todo,	 menos	 su	 voz.	 Pero	 esa	 voz	 chica,
aflautada,	iba	hendiendo	en	ella	una	resistencia	antigua.

—Me	gusta	tu	voz	—dijo.
Él	 volvió	 a	 sonreír.	 Su	 sonrisa	 también	 era	 ancha.	Camila	 clavó	 una	 uña	 en	 el

muslo	de	 su	pantalón	de	cuero	y	empezó	a	 subir	 el	 índice	a	 lo	 largo	de	 la	 costura.
Percibió	la	carne	prensada,	joven,	y	cómo	Juan	se	enervaba,	perdiendo	el	dominio	de
sí.

—He	 terminado	 por	 esta	 noche	 —dijo	 Camila—.	 Me	 pregunto	 cuándo	 irás	 a
pedirme	que	salgamos	de	aquí.

—Estaba	a	punto	de	hacerlo.	¿Nos	vamos?
—Júrame	que	no	llegaremos	a	tu	casa	antes	del	amanecer.
—No	podría	cumplir	mi	palabra.
Juan	 Monzón	 la	 enlazó	 por	 la	 cintura.	 Eladio	 Morán	 los	 vio	 salir,	 los	 rostros

demasiado	juntos,	y	adivinó	que	esa	noche	había	perdido	su	cincuenta	por	ciento.
No	podía	saber	que	estaba	a	punto	de	despedirse	de	una	de	sus	principales	fuentes

de	ingresos.
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Capítulo	38

Eran	más	de	las	cinco	de	la	madrugada	cuando	Camila	y	Juan	se	besaron	por	primera
vez	en	 la	barra	de	un	bar	que	permanecía	abierto	 toda	 la	noche.	A	Camila	 le	gustó
aquel	 beso,	 y	 lo	 repitió.	 Había	 bebido	 mucho,	 y	 se	 sentía	 flotar.	 Juan	 sólo	 bebía
cerveza.	Ella	le	había	ofrecido	un	tiro,	pero	él	lo	había	rechazado.

—Quiero	 estar	 despierto	 cuando	 te	 vea	 desnuda	—le	 dijo	 con	 voz	 de	 pájaro,
acariciándola	por	debajo	de	su	chaqueta	de	cuero	rojo.

Camila	no	tuvo	que	esperar	mucho	para	quitarse	la	ropa.	Estaban	cerca	de	la	calle
Galeones,	en	el	arrabal	portuario,	donde	vivía	él,	y	fueron	caminando	por	 las	calles
desiertas.	De	vez	en	cuando,	se	paraban	para	besarse	con	pasión	en	los	portales.

La	 habitación	 de	 Juan	 era	 pequeña.	 Desde	 el	 pasillo	 se	 oía	 roncar	 a	 otros
huéspedes,	pero	a	Camila	no	le	importó.	Deseaba	estar	con	aquel	hombre.

Apenas	 Juan	 hubo	 cerrado	 el	 cuarto,	 Camila	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 aquella
habitación	vivía	o	había	vivido	otra	mujer.	Sobre	la	mesilla	de	noche	había	un	neceser
con	 pinturas	 y	 un	 cepillo	 de	 pelo.	 Por	 la	 entreabierta	 puerta	 del	 armario	 se	 veían
colgar	una	falda	y	un	vestido	estampado.	A	la	bailarina	tampoco	le	importó	que	bajo
la	 cama	 asomasen	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 tacón,	 como	 si	 su	 dueña	 acabase	 de
quitárselos,	o	fuese	a	regresar	de	un	momento	a	otro	para	volvérselos	a	poner.

—Me	encanta	tu	piel	—repitió	Juan.
La	fue	desnudando	con	mimo,	prenda	por	prenda,	y	con	el	mismo	cuidado	dobló

su	ropa	sobre	la	única	silla	del	cuarto.	Cuando	Camila	estuvo	desnuda,	él	le	pidió	que
se	 tendiera	 en	 la	 cama.	 Entonces,	 él	 se	 desnudó	 a	 su	 vez	 y	 se	 tendió	 a	 su	 lado.
Durante	mucho	rato	estuvo	acariciándola	despacio,	pero	sin	permitir	a	Camila	tocar
su	enorme	pene,	que	se	iba	desplegando	sobre	la	sábana	de	color	negro.

—Pocas	 mujeres	 tienen	 una	 piel	 como	 la	 tuya	 —dijo	 Juan—.	 Voy	 a	 lamerte
entera.

Chupó	 sus	 pechos,	 cuyos	 pezones	 apuntaban	 al	 techo,	 y	 fue	 recorriendo	 a
lametazos	todo	su	cuerpo,	hasta	que	Camila,	fuera	de	sí,	 le	suplicó	que	le	hiciera	el
amor.	 Juan	 la	 penetró	 sin	 esfuerzo,	 hasta	 que	 ella	 empezó	 a	 ronronear,	 le	 rodeó	 la
cintura	con	las	piernas,	se	aferró	a	su	espalda	y	le	clavó	las	uñas.	El	cuerpo	de	Juan
era	rotundo	y	elástico,	suave	y	macizo	a	la	vez.

El	 tiempo	 se	 detuvo.	 Camila	 había	 encadenado	 un	 orgasmo	 tras	 otro.	 Creyó
fallecer.	Exhausta,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormida.

Juan	 se	 levantó,	 se	 vistió,	 abrió	 sin	 ruido	 la	 puerta	 y	 bajó	 a	 la	 calle.	Tuvo	 que
andar	bastante	para	encontrar	un	taxi.	Eran	las	siete	de	la	mañana	cuando	llegaba	al
polígono	Entremos,	a	las	naves	que	teóricamente	debería	de	haber	estado	custodiando
durante	toda	la	noche.

Fue	directo	a	la	taquilla,	se	quitó	sus	ropas	de	calle	y	vistió	de	nuevo	el	uniforme
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color	tabaco	de	vigilante	jurado,	con	el	escudo	de	la	empresa	de	seguridad	cosido	a	la
chaquetilla.

A	las	siete	y	media,	como	cada	mañana,	llegó	Hurtado,	el	encargado	del	control,
con	quien	Monzón	mantenía	una	buena	relación.

—Frío	tenemos,	Juanillo.
—Dímelo	a	mí,	que	me	la	he	tenido	que	pasar	al	relente.
—¿Alguna	novedad?
—Un	perro	perdido	estuvo	rondando.
—La	 gente	 tiene	 la	 mala	 costumbre	 de	 abandonar	 a	 los	 animales.	 No	 se	 sabe

quiénes	son	peores,	si	los	de	cuatro	patas	o	los	de	dos.
—¿De	dos	o	de	tres?	—bromeó	Juan.
—¡Anda,	guripa!	—rió	Hurtado—.	¡Marcha	a	tomarte	un	buen	café!
—Lo	necesito.
—Pues	hasta	mañana,	entonces.
—Hasta	mañana.
Tal	como,	al	salir	del	trabajo,	hacía	cada	jornada,	Juan	se	cambió	de	ropa,	caminó

por	 las	 anónimas	 vías	 del	 polígono	 industrial	 hasta	 la	 parada	 de	 autobús,	 subió	 al
urbano	y	se	bajó	en	el	punto	más	próximo	a	la	calle	Galeones,	en	el	barrio	del	Puerto
Viejo.

Eran	las	ocho	y	media	pasadas	cuando	entró	a	su	habitación.	Camila	dormía	aún,
respirando	con	regularidad	por	su	respingona	nariz.	Juan	la	despertó	con	delicadeza.

—¿Quieres	desayunar?
—Sí,	pero	antes	quiero	otra	cosa.
—¿El	qué?
—¿No	lo	adivinas?
Juan	sonrió,	apagó	la	luz,	subió	un	poco	la	persiana	y	se	quitó	la	ropa.	Sobre	sus

músculos,	cubiertos	de	una	morena	piel,	sus	tatuajes	parecieron	hincharse.
—¿Sabes	jugar?	—preguntó,	de	pronto.
—¿A	qué?
—Al	pañuelo	y	las	cuerdas.	A	las	velas.	Camila	negó	con	la	cabeza,	sonriente.
—Yo	te	enseñaré	—dijo	Juan,	abriendo	el	armario	donde	guardaba	otro	machete.
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TERCERA	PARTE
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Capítulo	39

Después	de	pasar	una	mala	noche,	Conrado	Satrústegui	decidió	 levantarse	antes	de
que	sonase	el	despertador.

Entre	 sueños,	 había	 oído	 al	 repartidor.	 Se	 puso	 una	 bata,	 abrió	 la	 puerta	 de	 su
apartamento	y	recogió	los	periódicos,	depositados	sobre	el	felpudo.

Los	 titulares	 del	 Diario	 de	 Bolscan	 informaban	 sobre	 el	 crimen	 de	 la	 mujer
desollada.	Una	impactante	imagen	de	la	víctima,	con	la	boca	entreabierta	en	un	mudo
grito	 de	horror,	 ocupaba	 la	 portada.	Pero	 lo	 infamante,	 lo	 acusador,	 era	 el	 texto	de
Belman…	¡que	le	imputaba	a	él!

Satrústegui	experimentó	un	vértigo.	La	vista	se	le	extravió.	Una	súbita	llamarada
le	abrasaba	el	pecho,	como	un	incendio	invisible.

Creyó	que	estaba	sufriendo	un	infarto.	El	dolor	se	extendió	por	su	médula	espinal.
Las	piernas	se	le	volvieron	de	trapo.	Se	tambaleó	y	cayó	al	suelo.

Estuvo	tumbado,	 inmóvil,	hasta	que	 las	agujas	clavadas	a	sus	pulmones	dejaron
de	martirizarlo,	y	se	animó	a	incorporarse	y	a	escrutar	su	rostro	en	el	espejo	en	que
cada	mañana,	 bien	 trajeado,	 con	 sus	 impecables	 camisas	 a	 rayas	 y	 sus	 chalecos	 a
juego,	 se	 deseaba	 a	 sí	mismo	 una	 productiva	 jornada	 laboral.	Ahora,	 sin	 embargo,
quien	le	retornaba	su	efigie	era	un	individuo	enfermizo,	con	el	rostro	desencajado	y	la
piel	de	color	gris.

El	 reloj	de	 la	cocina	señalaba	 las	seis	y	media	de	 la	mañana	del	miércoles	4	de
enero	cuando	el	comisario	reunió	fuerzas	para	sentarse	y	abrir	de	nuevo	las	páginas
del	Diario.	Leyó:

UNA	MUJER,	SALVAJEMENTE	ASESINADA

La	víctima	fue	desollada	en	el	Palacio	Cavallería,	donde	trabajaba	como	guarda
jurado

Bolscan,	por	Jesús	Belman
Sin	que	la	Policía	haya	logrado	explicarse	cómo,	un	psicópata	penetró	al	amparo

de	 la	noche	en	el	Palacio	Cavallería,	cuyas	alarmas	fueron	 incapaces	de	detectar	su
presencia,	y	asesinó	a	sangre	fría	a	la	vigilante	nocturna,	que	se	encontraba	sola	en	el
histórico	 edificio,	 dándose	 la	 circunstancia	 de	 ser	 ésa	 su	 primera	 noche	 de	 trabajo.
Una	 vez	 apuñalada	 la	 víctima,	 el	 asesino	 procedería	 a	mutilar	 su	 cadáver	 y,	 según
testimonios	gráficos	aportados	por	nuestro	periódico,	a	despojarlo	de	su	piel.

La	guarda	jurado	asesinada,	responsable	de	la	custodia	del	céntrico	Museo	de	la
Ciudad	y	Sala	de	Exposiciones	de	Bolscan,	respondía	a	la	identidad	de	Sonia	Barca
Martín.	De	 veinte	 años	 de	 edad,	 carecía	 de	 experiencia	 laboral	 en	 el	 terreno	 de	 la
seguridad	privada,	actividad	que	combinaba	con	la	de	camarera	y	stripper	en	distintos
establecimientos	y	salas	de	fiestas	de	la	capital.
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Como	 presunto	 sospechoso,	 la	 policía	 ha	 procedido	 a	 detener	 e	 interrogar	 a	 su
compañero	sentimental,	J.	M.,	un	vigilante	de	la	misma	empresa	que	tenía	en	nómina
a	 la	 mujer	 asesinada.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 descarta	 que	 puedan	 aparecer	 nuevos
nombres	en	relación	con	el	crimen.	Tampoco,	que	el	asesinato	de	Sonia	Barca	haya
podido	 obedecer	 a	 una	 ceremonia	 de	 carácter	 ritual,	 en	 cuyo	 caso	 las	 Fuerzas	 del
Orden	se	estarían	enfrentando	a	una	secta	organizada.

La	policía	rastrea	el	casco	antiguo	de	la	ciudad	en	busca	de	testigos	que	puedan
aportar	 algún	 dato	 de	 relieve	 a	 la	 investigación	 coordinada	 por	 el	 comisario
Satrústegui.

Se	 da	 la	 circunstancia	 adicional,	 que	 nuestra	 redacción	 ha	 podido	 verificar	 por
fuentes	solventes,	de	que	dicho	mando	policial	mantenía	una	relación	personal	con	la
mujer	asesinada,	por	 lo	que	no	es	descartable	que	su	testimonio	se	 incorpore	en	las
próximas	horas	a	las	diligencias	del	caso…

El	 comisario	 no	 pudo	 desayunar.	 Se	 limitó	 a	 poner	 la	 cafetera	 en	 el	 fuego	 y	 a
contemplar	con	mirada	estática	cómo	las	azuladas	llamas	del	hornillo	iban	lamiendo
la	base	de	acero	inoxidable,	hasta	que	la	infusión	hirvió	y	un	humo	silbante	brotó	de
la	tapa.

Sentado	 en	 la	 cocina,	 en	 pijama,	 con	 el	 periódico	 abierto	 sobre	 la	 mesa,
Satrústegui	 tuvo	 la	 impresión	 de	 estar	 asistiendo	 a	 su	 propio	 funeral.	 Podía
querellarse	contra	Diario	de	Bolscan,	y,	de	hecho,	lo	haría,	pero	el	daño	ya	había	sido
causado.

Temía	que,	de	un	momento	a	otro,	sonase	el	teléfono.
Sin	 embargo,	 era	 demasiado	 temprano	 para	 que	 se	 hubiese	 producido	 alguna

reacción.	Satrústegui	sabía	que	la	maquinaria	policial	no	se	pondría	en	marcha	hasta
que	el	gobernador,	el	director	general	de	la	Policía	o	cualquiera	de	los	altos	mandos
que	arroparían	en	Bolscan	la	visita	del	ministro	accediera	a	la	información	del	Diario
y,	concediéndole	el	beneficio	de	la	duda,	decidiese	tirar	de	ese	hilo.	Una	vez	que	el
procedimiento	se	hubiese	iniciado,	sería	imparable.

El	 comisario	 sorbió	 el	 café,	 se	dirigió	hacia	 el	 dormitorio	y	 se	duchó	con	 agua
helada	 para	 reducir	 su	 temperatura	 febril	 y	 ahuyentar	 el	 olor	 del	 miedo	 que	 le
saturaba	la	piel.

Luego	se	vistió	despacio,	respirando	pausadamente	para	controlar	las	arritmias	de
su	 latido	cardíaco.	La	 ridícula	 superstición	de	que	un	cambio	de	 imagen	variaría	el
rumbo	de	su	suerte	le	hizo	elegir	su	única	camisa	sin	rayas,	blanca	y	lisa,	una	corbata
verde	limón	y	un	traje	marrón	sin	estrenar,	en	lugar	del	marengo	de	franela	con	el	que
esa	noche	pensaba	asistir	al	estreno	de	Antígona.

Faltaban	 doce	 horas	 para	 que	 se	 alzase	 el	 telón	 en	 el	Teatro	 Fénix.	 Satrústegui
presumió	que	no	tendría	oportunidad	de	regresar	a	su	casa.	Cogió	el	abrigo,	pero	dejó
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la	pistola.
Cuando	cerró	la	puerta	y	bajó	al	garaje,	su	sensación	de	acoso,	o	de	estar	siendo

víctima	de	una	conjura,	se	agudizó.	Fuera,	en	las	calles	de	Bolscan,	no	regiría	ya	el
consuelo	de	la	ley,	sino	la	sospecha	y	una	anticipada	condena	contra	aquel	comisario
implicado	en	un	crimen.

Mientras	conducía	hacia	Jefatura,	Satrústegui	se	dejó	llevar	por	el	derrotismo.	Se
imaginó	inserto	en	un	proceso	judicial,	sentado	en	un	banquillo	frente	a	cualquiera	de
los	 jueces	 con	 los	 que	 solía	 colaborar,	 y	 siendo	 trasladado	 a	 prisión	 por	 agentes
todavía	a	su	mando	que	se	mostraban	respetuosos	al	ponerle	las	pulseras.	Con	tanta
delicadeza,	 casi,	 como	 solía	 colocarle	 Sonia	 Barca	 sus	 propias	 esposas,
inmovilizándole	al	cabezal	de	su	cama	para,	acto	seguido,	vendarle	los	ojos,	encender
las	velas	y	comenzar	a	lamer,	centímetro	a	centímetro,	su	cuerpo	maduro,	incrédulo,
resucitado	por	el	éxtasis	y	por	el	exquisito	tormento	de	la	cera	caliente.
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Capítulo	40

Conrado	Satrústegui	no	fue	de	verdad	consciente	de	lo	delicado	de	su	situación	hasta
pasado	el	mediodía,	una	vez	los	altos	mandos	que	escoltaban	al	ministro	del	Interior
hubieron	 asistido	 al	 acto	 religioso	 en	 la	 Catedral,	 y	 visitado	 el	 primero	 de	 los
acuartelamientos	seleccionados	para	la	inspección	de	Sánchez	Porras.

En	 el	 patio	 de	 una	 de	 las	 casas-cuartel,	 Satrústegui	 sorprendió	 al	 ministro
celebrando	un	aparte	con	el	director	general	de	 la	Policía,	Amancio	Zazurca,	y	con
uno	 de	 sus	 inmediatos	 colaboradores,	 un	 oficial	 de	 Asuntos	 Internos,	 el	 inspector
Lomas.	El	comisario	había	sacado	un	cigarrillo,	lo	había	encendido	y	se	dirigía	hacia
ellos	cuando	percibió	tensión	en	el	grupo.	La	desconfiada	mirada	del	director	general
pareció	atravesarle	como	un	disparo	de	hielo.	Sin	disimulo,	Amancio	Zazurca	le	dio
la	espalda,	vetando	su	incorporación	al	círculo	que	rodeaba	al	ministro.

El	 resto	de	 la	 jornada	 lo	 fue	soportando	Satrústegui	en	una	 implacable	 soledad,
limitándose	 a	 intercambiar	 breves	 comentarios	 con	 sus	 colegas.	 Todos	 los	 cuales,
pese	 a	 la	 estrecha	 relación	 que	 les	 unía,	 parecían	 haberse	 puesto	 de	 acuerdo	 para
responderle	con	monosílabos.	Ninguno	de	ellos	se	dirigió	a	él	de	forma	espontánea,
rehuyéndole,	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 vacío	 comenzó	 a	 hacerle	 mella.	 Satrústegui	 no
necesitó	de	más	síntomas	para	barruntar	que	se	encontraba	en	el	ojo	del	huracán;	que
Asuntos	Internos	iba	a	encargarse	de	verificar	la	información	publicada	por	el	Diario
de	Bolscan	y	que,	a	partir	de	ese	instante,	podía	ser	llamado	a	declarar.

Sus	peores	auspicios	se	agravarían	durante	la	comida	oficial.
En	 el	 programa	 de	 actos	 estaba	 anunciada	 una	 rueda	 de	 prensa,	 pero	 fue

suspendida	 con	 la	 excusa	 del	 reciente	 atentado	 de	 Madrid.	 El	 almuerzo	 de	 los
mandos,	previsto,	inicialmente,	en	una	de	las	unidades,	se	trasladó	a	un	restaurante	de
las	 afueras	 de	 Bolscan,	 un	 sofisticado	 establecimiento	 de	 cocina	 francesa	 cuyo
comedor	resultó	más	que	familiar	a	Conrado	Satrústegui	porque	allí	había	invitado	a
cenar	a	Sonia	Barca.	En	una	clara	muestra	de	su	caída	en	desgracia,	el	comisario	fue
instalado	 en	 una	 mesa	 alejada	 del	 ministro,	 junto	 al	 superintendente	 de	 la	 Policía
Local,	el	coordinador	del	Cuerpo	de	Bomberos	de	Bolscan	y	responsables	regionales
de	Protección	Civil.	En	el	curso	de	la	comida,	un	asesor	de	Interior	fue	informando	a
los	mandos	locales	que	el	ministro	había	decidido	suspender	los	actos	vespertinos,	y
que	se	retiraría	a	descansar	al	hotel	hasta	la	hora	del	estreno	teatral.

La	sobremesa	fue	breve.	Al	salir	del	restaurante,	el	director	general	de	la	Policía
Nacional	invitó	a	Satrústegui	a	subir	a	su	coche,	un	Peugeot	blindado.	Junto	al	chófer
que	manejaba	el	cambio	automático,	se	había	sentado	el	inspector	Lomas.

Por	 los	 acueductos	 de	 la	 autovía	 del	 Norte,	 el	 coche	 oficial	 del	 ministro	 se
deslizada	delante	de	ellos,	 sobre	 la	 línea	de	una	playa	en	 la	que	un	grupo	de	niños
hacía	 volar	 sus	 cometas.	 Los	 vehículos	 que	 integraban	 la	 comitiva	 ministerial	 les
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seguían	 detrás,	 circulando	 por	 el	 carril	 de	 adelantamiento	 a	mayor	 velocidad	 de	 la
permitida.	El	tiempo	se	mantenía	nublado.	Frente	a	la	refinería,	grandes	olas	rompían
contra	el	muelle	petrolero.

Sin	ofrecerle	a	Satrústegui,	el	director	general	encendió	un	cigarrillo	y	preguntó:
—¿Hay	algo,	comisario,	que	yo	deba	saber?
Satrústegui	comprendió	que	no	debía	mentir,	pero	no	estuvo	seguro	de	hasta	qué

punto	le	convenía	desvelar	la	verdad.
—¿Se	refiere	a	las	acusaciones	de	la	prensa?
—Por	supuesto.
—En	parte,	esa	información	es	cierta	—admitió	el	comisario.
Satrústegui	 se	 cogió	 las	 rodillas.	Los	 alfileres	 habían	 vuelto	 a	 clavársele	 en	 los

pulmones.	 El	 pecho	 le	 dolía,	 desgarradamente.	 No	 podía	 respirar	 por	 la	 nariz.
Boqueó:

—Conocía	 a	 esa	mujer,	 pero,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 insinúa	 el	 periódico,	 no
llegué	 a	 mantener	 con	 ella	 ningún	 tipo	 de	 relación	 personal.	 Mucho	 menos,	 de
carácter	íntimo.

Amancio	Zazurca	guardó	un	breve	silencio.	Enseguida,	dijo:
—No	tengo	que	reiterarle	cuánto	le	aprecio,	Conrado.	Por	su	bien,	espero	que	no

esté	mintiendo.
El	máximo	responsable	policial	contempló	el	cogote	de	Lomas.	Como	ajeno	a	la

conversación	que	se	desarrollaba	en	el	asiento	trasero,	el	oficial	de	Asuntos	Internos
parecía	muy	interesado	en	observar	el	paisaje.

—Me	parece	que	 lo	más	prudente,	comisario,	sería	 relevarle	del	caso	—planteó
Zazurca—.	Se	 sentirá	 liberado	 de	 cualquier	 presión,	 y	 nuestra	 gente	 podrá	 trabajar
con	mayor	eficacia.

Satrústegui	replicó,	arrepintiéndose	en	el	acto:
—¿Sin	las	trabas	que	yo	mismo	pudiera	oponer?
—No	se	muestre	tan	susceptible.	Sabe	que	tengo	razón,	y	que	en	absoluto	le	estoy

forzando.	Usted,	en	mi	lugar,	obraría	de	idéntico	modo.
Por	 primera	 vez	 en	 su	 trayectoria	 profesional,	Conrado	 Satrústegui	 ignoró	 cuál

era	su	lugar,	a	qué	lado	de	la	línea	divisoria	se	hallaba.
—¿Le	parece	correcto	que	el	inspector	Buj	y	la	subinspectora	De	Santo	se	hagan

cargo	de	la	investigación?
Un	cese	no	le	habría	hecho	más	daño,	pero	el	comisario	supo	encajar:
—Mi	gente	está	capacitada.
Zazurca	adoptó	un	registro	amistoso:
—Debería	tomarse	unos	días	de	descanso,	Conrado.
—No	me	hacen	falta.
—Yo	creo	que	 sí	—insistió	el	director	general,	 ahora	con	menos	cordialidad—.
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Un	 par	 de	 semanas;	 un	 mes,	 digamos.	 El	 tiempo	 preciso	 para	 que	 obtengamos
resultados.

—¿Me	está	proponiendo	que	solicite	una	baja	temporal?
—Elija	el	procedimiento	usted	mismo.	Por	mi	parte,	tan	sólo	intento	protegerle	de

la	opinión	pública.	Los	periodistas	se	le	van	a	echar	encima.	Nuestro	jefe	de	prensa
ha	 tenido	 serios	 problemas	 para	 contenerlos,	 y	 no	 se	 le	 habrá	 escapado	 que	 el
ministro	ha	 suspendido	su	comparecencia	ante	 los	medios.	Obviamente,	para	evitar
responder	sobre	el	atentado	de	Madrid,	pero	también,	y	no	de	forma	secundaria,	a	fin
de	eludir	embarazosas	preguntas	sobre	esa	mujer	desollada…	y	sobre	usted.

Satrústegui	entendió	que	carecía	de	opciones.
—Me	tomaré	unos	días.	Estoy	dispuesto	a	declarar,	si	es	necesario.
—Probablemente,	lo	será	—le	anticipó	el	director	general.
La	comitiva	se	dirigió	hacia	el	Hotel	Palma	del	Mar,	cerca	del	Puerto	Nuevo	de

Bolscan.	Satrústegui	contempló	la	avenida.	Su	mirada	rebotó	en	el	espejo	retrovisor
contra	el	rostro	del	inspector	Lomas,	cuya	risueña	expresión	no	le	auguró	nada	bueno.
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Capítulo	41

Conrado	Satrústegui	nunca	la	había	visto	tan	hermosa.
Martina	 de	 Santo	 no	 se	 había	maquillado,	 y	 su	 cutis	 parecía	más	 pálido	 en	 la

oscuridad	 de	 la	 noche.	 Llevaba	 un	 collar	 berebere,	 un	 vestido	 de	 piel	 y,	 encima,
desabrochado,	 con	 las	 mangas	 al	 aire,	 un	 abrigo	 largo	 de	 su	 padre,	 de	 hombreras
rectas,	 que,	 pese	 a	 su	 masculino	 corte,	 contribuía	 a	 acentuar	 su	 magnético	 estilo.
Haciendo	destacar	la	fragilidad	de	sus	tobillos,	los	zapatos	de	tacón	la	elevaban	sobre
su	estatura,	tan	sólo	ligeramente	inferior	a	la	del	comisario.

Un	soplo	de	viento	hizo	que	el	vestido	se	le	pegara	al	cuerpo.	Con	un	cigarrillo	en
la	boca,	la	subinspectora	cerró	la	puerta	de	su	casa,	apagó	la	luz	del	porche,	atravesó
el	 jardín	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 automóvil	 del	 comisario,	 que	 permanecía	 aparcado,
esperándola,	junto	a	la	verja	de	la	entrada.	Los	ojos	de	Satrústegui	se	detuvieron	un
segundo	sobre	sus	pechos,	que	se	insinuaban	con	turbadora	evidencia,	ni	pequeños	ni
grandes,	como	peces	inquietos.

Satrústegui	descendió	del	coche	para	abrirle	la	portezuela.
—Está	usted	arrebatadora,	Martina.
—Espero	que	no	lo	diga	porque	sea	la	primera	vez	que	me	ve	desarmada.	Me	he

retrasado.	Siento	haberle	hecho	esperar.
La	subinspectora	se	había	demorado	leyendo	el	informe	de	Horacio	Muñoz	sobre

las	 cápsulas	 rosadas	 que	 el	 propio	 archivero	 había	 encontrado	 en	 el	 callejón	 del
Palacio	Cavallería.	Según	había	averiguado	Horacio,	esas	muestras	medicamentales
respondían	 a	 un	 compuesto	 de	 suramina,	 una	 sal	 sulfónica	 cuyas	 propiedades
contribuían	 a	 aniquilar	 al	 parásito	 causante	 de	 la	 llamada	 enfermedad	 del	 sueño.
Horacio	 había	 añadido	 una	 nota	 comprometiéndose	 a	 ampliar	 la	 información	 sobre
dicho	 parásito,	 el	 Trypanosoma	 gambiense,	 y	 sobre	 el	 descubrimiento,	 geografía,
efectos	y	secuelas	de	dicha	epidemia.

El	comisario	encendió	el	motor.
—Ha	valido	la	pena	esperarla,	Martina.	Haremos	una	entrada	triunfal.
—No	 esté	 tan	 convencido.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	me	 ponía	 de	 tiros	 largos.	 He

hecho	lo	que	he	podido,	pero	me	sigue	preocupando	dejarle	en	mal	lugar.
—Eso	no	ocurrirá.	Dudo	que	ninguna	de	las	invitadas	sea	capaz	de	competir	con

usted.
—¿Ni	siquiera	las	actrices?
—Gloria	Lamasón	sigue	siendo	muy	bella	—estimó	el	comisario,	 reduciendo	 la

velocidad	para	descender	 la	cuesta	de	 la	urbanización—,	pero	va	cumpliendo	años.
Los	 míos,	 arriba	 o	 abajo.	 ¿Qué	 le	 sucede,	 Martina?	 —preguntó	 Satrústegui,	 al
observar	cierto	encogimiento	en	su	pareja—.	¿Le	abruman	los	piropos?

—No	estoy	habituada.
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—Debería	estarlo.	Usted	también	tiene	algo	de	actriz.
—¿Lo	 dice	 porque,	 en	 el	 fondo,	 los	 policías	 somos	 tímidos,	 y	 a	 veces

representamos	un	papel?
Satrústegui	universalizó:
—A	veces,	no.	Siempre.
—En	lo	que	a	mí	respecta,	eso	es	discutible.
—No	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 su	 presunta	 timidez	 —rió	 Satrústegui,

descubriendo	 que	 la	 risa	 alejaba	 sus	 fantasmas—.	 ¡Ese	 defecto	 no	 figura	 entre	 sus
cualidades!

La	respuesta	de	Martina	le	iba	a	sorprender:
—Tengo	la	impresión	de	que	no	actúo	ahora,	sino	de	que	lo	hacía	antes,	cuando

no	era	policía.
Atento	al	tráfico,	Satrústegui	la	contempló	por	el	cabo	del	ojo.	La	subinspectora

había	apagado	el	cigarrillo	y	se	retocaba	los	labios	con	una	barrita	de	cacao.	Los	faros
de	otros	automóviles	la	iluminaban	al	trasluz.

—Supongo	 que	 es	 la	 declaración	 más	 vocacional	 que	 he	 oído	 nunca.	 No	 me
equivoqué	al	apoyarla,	Martina.	Honra	usted	a	la	profesión.

—Conseguirá	que	me	ruborice,	señor.	Ahora,	si	no	le	importa,	detenga	el	coche.
Circulaban	cerca	del	paseo	marítimo,	por	el	carril	central	de	la	avenida	paralela	al

Puerto	Nuevo,	la	que	llevaba	al	Teatro	Fénix.
—¿Se	encuentra	mal?
—Estoy	perfectamente.
—¿Qué	le	pasa,	entonces?
—Quiero	hablar	con	usted,	antes	de	la	función.
—¿No	podemos	dejarlo	para	después?	Vamos	a	llegar	tarde.
—Eso	no	importa.	Deténgase	allí	mismo,	en	esa	parada	de	autobús.
Satrústegui	hizo	un	gesto	de	incomprensión,	pero	aparcó	y	dejó	los	intermitentes

puestos.
—Espero	que	lo	que	deba	decirme	sea	inaplazable.
Martina	se	apoyó	contra	la	portezuela,	encogiendo	las	rodillas	encima	del	asiento.

Satrústegui	no	había	soltado	el	volante.	Notó,	sobre	la	suya,	una	mano	suave.
—¿Podría	poner	un	poco	de	música?
Los	ligeros	dedos	de	Martina	se	retiraron,	hasta	posarse	en	su	falda.	Levemente

aturdido	por	el	contacto	con	su	piel,	y	por	el	aroma	de	su	perfume,	una	fragancia	a
eucalipto,	el	comisario	manoteó	con	torpeza	los	estuches	de	las	cintas.

—¿Bach?	—sugirió,	 descartando	de	 forma	 instintiva	 las	 grabaciones	 de	música
ligera	que	solía	regalarle	su	exmujer.

—Bach	será	perfecto.
Las	 primeras	 notas	 sonaron	 en	 el	 interior	 del	 vehículo.	 La	 subinspectora	 había
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entornado	 los	 ojos	 y	 parecía	 absorberlas.	 Satrústegui	 casi	 sucumbió	 a	 la	 imperiosa
tentación	 de	 acariciar	 su	mejilla.	 Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 besarla,	 pero	 era
como	si	Martina	no	estuviese	allí.	La	subinspectora	había	encendido	otro	cigarrillo,
que	se	consumió	entre	sus	dedos	hasta	que	Satrústegui,	rozando	su	falda,	le	acercó	la
mano	al	cenicero,	para	recoger	la	ceniza.	La	mirada	de	Martina	se	fue	centrando	con
lentitud,	como	si	regresara	de	un	lugar	remoto.

—Nunca	le	he	dado	las	gracias,	comisario.	Y	tengo	que	agradecerle	tantas	cosas.
Satrústegui	volvió	a	sentirse	como	un	respetado	oficial	de	policía.
—¿Por	 qué	 dice	 eso?	 Ha	 sido	 usted	 quien	 se	 ha	 ganado	 el	 respeto.	 Incluso	 el

director	general	la	ha	elogiado.	¿Ha	valido	la	pena	vestir	el	uniforme,	Martina,	llegar
hasta	aquí?

Por	toda	contestación,	la	subinspectora	sacó	la	carta	que	su	superior	había	escrito
a	Sonia	Barca	y	la	aplastó	contra	el	volante.	El	comisario	se	echó	hacia	atrás.	Cogió
el	papel	y	se	puso	a	menear	la	cabeza.

—No	es	lo	que	parece,	Martina.	No	vaya	a	creer…
—¿Eso	es	todo	lo	que	tiene	que	decir?	¿Después	de	lo	que	se	ha	publicado?
—Martina,	yo…
La	subinspectora	apagó	la	música.
—Del	 contenido	 de	 esa	 carta	 personal,	 dirigida	 a	 una	 mujer	 brutalmente

asesinada,	 se	 desprenden	 varios	 presupuestos.	 Primero:	 usted	 era	 su	 amante.
Segundo:	ella	 le	abandonó.	Tercero:	el	despechado	amante	estaba	dispuesto	a	hacer
cualquier	cosa	por	recuperarla.

Satrústegui	se	tapó	la	cara	con	una	mano.
—Escribí	esa	nota	en	un	momento	de	confusión.
—Tampoco	los	crímenes	suelen	cometerse	en	estado	de	gracia.
—No	 debería	 mostrarse	 tan	 agresiva	 conmigo,	 Martina	 —se	 lamentó	 el

comisario,	tratando	de	mantener	la	compostura;	pero	estaba	desesperado,	y	el	pánico
alteraba	su	voz—.	¿Para	quién	está	trabajando?	¿Para	Asuntos	Internos?

—Cumplo	con	mi	deber,	señor.	Aunque	vaya	desarmada.
—¿Se	sentiría	más	tranquila	portando	su	arma?
—No.	No	con	usted.	Y	no	he	recibido	instrucciones	de	nadie.
Conrado	Satrústegui	respiró,	aliviado,	y	encendió	a	su	vez	un	pitillo.	Dejó	que	su

vista	 resbalase	 por	 las	 líneas	 que	 él	mismo	 había	 redactado	 apresuradamente	 en	 la
barra	de	El	León	de	Oro,	y	dijo:

—Su	 primera	 conclusión	 es	 correcta.	 La	 segunda,	 también.	 La	 tercera,	 sólo
parcialmente.	Es	cierto	que	estaba	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	por	 recuperar	a
Sonia,	 pero	 convendrá	 conmigo	 en	 que	 deshacerse	 de	 una	 amante	 no	 parece	 el
procedimiento	más	adecuado	para	volver	a	gozar	de	sus	favores.

—Hábleme	de	su	relación	con	Sonia	Barca.
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Satrústegui	dio	tal	calada	que	sus	pulmones	debieron	de	convertirse	en	espirales
de	humo.

—Supongo	que	sabrá	usted	lo	que	sucede	entre	un	hombre	y	una	mujer	cuando	no
hay	testigos	y	una	cama	de	por	medio.

—Eso	puedo	imaginármelo.	Me	refiero	a	lo	que	había	detrás.
—No	la	entiendo.
—¿Había	dolor?
—¿Qué	está	insinuando,	subinspectora?
—Como	le	dije,	 tenemos	una	grabación.	Le	recuerdo	que	alguien	llamó	a	Sonia

poco	 antes	 de	 su	 muerte.	 Le	 proponía	 abordarla	 en	 el	 museo,	 y	 aprovechar	 los
elementos	de	la	exposición	para	poner	en	práctica	algún	tipo	de	depravación	sexual.

—Lo	sé,	pero	sigo	sin	entenderla.
—Está	 claro,	 señor.	 Sadomasoquismo	 sería	 una	 traducción	 no	 eufemística,	 ni

exclusiva	para	uno	solo	de	sus	amantes.
Satrústegui	aplastó	la	colilla	en	el	cenicero.
—Veo	 que	 va	 a	 por	 todas,	Martina.	 Que	 piensa	 hacer	 su	 trabajo,	 pese	 a	 quien

pese.	 Sólo	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 con	 esa	 actitud.	 Responderé	 ante	 usted,	 y	 ante
nadie	más.	Recuerde:	ante	nadie	más.

—Tiene	mi	palabra.
—No	deseo	que	me	ampare	porque	piense	que	me	debe	algo.
—Quiero	creer	en	su	inocencia,	señor.	Aunque	sé	que	oculta	algo.
El	comisario	se	arrancó	un	pellejo	de	sus	cuidadas	uñas,	antes	de	afirmar:
—Hubo	ese	tipo	de	sexo.	No	lo	había	hecho	jamás,	y	no	volveré	a	repetirlo.	No	sé

por	qué	lo	hice.	Supongo	que	me	encontraba	deprimido	y	me	dejé	llevar.
—¿Hasta	qué	límites?
—Más	allá	de	la	humillación.	¿Ya	a	exigirme	que	siga	arrastrándome	por	el	fango

o	está	ya	satisfecha?
—Todavía	no,	aunque	agradezco	su	sinceridad.	¿Fue	Sonia	la	que	se	le	acercó	en

El	León	de	Oro?
—Sucedió	 de	 una	 manera	 casual.	 Ella	 salía	 de	 la	 barra,	 yo	 me	 iba	 para	 casa.

Llovía,	y	me	ofrecí	a	llevarla.	Tomamos	un	café,	después	unas	copas,	y	sucedió.
—¿Fueron	a	su	piso?
—Sí.
—¿A	partir	de	esa	noche	siguieron	viéndose	con	frecuencia?
—Una	vez	por	semana.	Los	jueves.	El	día	en	que	ella	libraba.
—¿Siempre	en	su	domicilio,	comisario?
—Sí.
—¿No	hubo	hoteles,	nunca	fue	usted	al	apartamento	de	ella?
—No.
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—¿Cuándo	la	vio	por	última	vez?
—Hará	unos	veinte	días.	De	repente,	desapareció.
—¿Intentó	ponerse	en	contacto	con	ella,	antes	de	escribirle	la	nota?
—Sí,	pero	no	pude.
—¿No	sabía	dónde	vivía?
—No.
—¿Sabía	si	Sonia	compartía	su	vida	con	alguien	más?
—Me	enteré	de	que	se	había	unido	a	un	tipo,	el	mismo	individuo	al	que	ordené

trasladar	 a	Comisaría	 cuando	me	 informaron	que	 era	 su	 novio,	 que	 disponía	 de	 un
machete	y	que	carecía	de	coartada.	Sé	que	lo	interrogó	usted	a	última	hora	de	la	tarde
de	ayer,	y	que	ordenó	soltarlo.

—Iba	a	informarle	esta	mañana,	pero…
—Pero	leyó	el	periódico	y	varió	de	opinión.	¿No	ocurrió	así,	subinspectora?	¿O	le

hicieron	cambiar	de	idea	los	de	Asuntos	Internos?
Martina	rehusó	mirarle.	En	momentos	como	aquél,	ser	policía	no	era	lo	mejor	del

mundo.
—Ya	le	he	dicho	que	llevo	el	caso	a	mi	manera.	¿Sonia	Barca	se	relacionaba	con

alguien	más?	¿Tenía	conocidos,	alguna	amiga?
—Una	chica	del	Stork	Club,	una	 tal	Camila.	Eran	de	 la	misma	población,	o	de

municipios	cercanos.
—Los	 Oscuros,	 en	 la	 cordillera	 de	 La	 Clamor	 —asintió	 Martina—.	 Hemos

localizado	 a	 la	 familia	Barca.	 El	 padre	 de	 Sonia	 es	 viudo.	 Le	 he	 pedido	 al	 agente
Carrasco	 que	 les	 informe	 lo	 más	 diplomáticamente	 posible.	 ¿Sonia	 Barca	 era	 una
prostituta,	señor?

—No	me	consta.	Jamás	me	pidió	dinero.
—Pero	¿llegó	a	entregarle	usted	alguna	cantidad?
—Unos	billetes,	sin	más.	No	iba	precisamente	sobrada.
—¿Se	sentía	atraído	por	ella?
—Imagino	que	sí.
—¿Cómo	se	mostraba	en	la	cama?
Satrústegui	se	encendió.
—¿Tengo	que	responder	a	eso?
—Lo	averiguaré	de	todas	formas,	señor.
—Está	bien.	Se	mostraba…	ávida.
—¿Violenta?
—No,	no	es	el	término.	Insaciable,	diría	yo.
—¿Qué	más	sabía	de	ella?
—Nada	más.	Llevaba	muy	poco	tiempo	en	la	ciudad.	En	una	ocasión,	me	dijo	que

quería	 ser	 actriz.	Me	preguntó	 si	 tenía	 algún	 contacto	 con	 el	mundo	del	 teatro.	No
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pude	ayudarla.	Confío,	en	cambio,	que	la	esté	ayudando	a	usted.
—Desde	 luego,	 señor.	También	me	 resultaría	 de	utilidad	 saber	 de	qué	modo	 se

enteró	la	prensa.
—Pregunte	a	esa	rata	de	Belman,	del	Diario,	o	a	su	redactor	jefe,	Gabarre	Duval.

Hace	 tiempo	 que	 me	 la	 tenían	 jurada,	 y	 por	 Dios	 que	 se	 han	 vengado.	 Cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 Belman,	 o	 cualquiera	 de	 sus	 informadores,	 me	 sorprendiera	 en
compañía	de	Sonia.	También	es	posible	que	tengan	un	chivato.

Satrústegui	asomó	la	cara	por	la	ventanilla	del	coche	y	respiró	el	aire	húmedo	de
la	noche	de	Bolscan.

—Yo	no	maté	a	esa	chica,	Martina.
La	 subinspectora	 no	 dijo	 nada,	 pero	 el	 comisario	 experimentó	 un	 principio	 de

gratitud.	Desahogarse	le	había	sentado	bien.	Sin	embargo,	la	próxima	pregunta	de	su
subordinada	le	hizo	sentirse	acorralado:

—¿Qué	hizo	usted	en	la	noche	del	lunes,	señor?
Satrústegui	 cerró	 la	 ventanilla	 con	 lentitud.	 El	 ruido	 de	 la	 manivela,	 mal

engrasada,	 le	 recordó	 los	muelles	de	 su	 cama,	 cuando	Sonia	 lo	montaba	 como	una
amazona	encargada	de	aniquilar	a	los	hombres.

—Imagino	que	estaría	durmiendo.
—¿Había	alguien	con	usted?
—No.
—¿Nadie	que	pueda	atestiguarlo?
—No.	¿Ha	terminado	de	someterme	al	tercer	grado?
—Por	el	momento,	sí.
—¿Todavía	quiere	ir	al	teatro?
—Antes	me	gustaría	contarle	algo.
Los	faros	de	un	autobús	urbano	que	se	había	detenido	en	la	parada,	 justo	detrás

del	coche	del	comisario,	los	iluminaron	con	fuerza.	Martina	esperó	a	que	el	autobús
hubiese	descargado	a	sus	pasajeros,	para	decir:

—No	es	usted	el	único	que	ha	 sufrido.	Hace	años,	mi	propio	hermano	me	hizo
conocer	la	humillación	y	el	dolor.

El	rostro	del	comisario	reflejó	estupor.
—Creí	que	era	usted	hija	única.
—Tuve	un	hermano,	Leo.	Se	suicidó	en	1970,	a	los	dieciocho	años.
El	 comisario	 experimentó	 una	 híspida	 curiosidad.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la

subinspectora	le	hablaba	de	su	familia.
Martina	se	encogió	aún	más	en	el	asiento	del	coche	y	dijo	con	voz	tenue:
—Leo	 se	 ahorcó	 en	 el	 salón	 de	mi	 casa,	 después	 de	 una	 noche	 de	 orgía.	O	 de

varias	noches.	Era	adicto,	y	bebía	 sin	parar.	 Jamás	he	vuelto	 a	 conocer	 a	nadie	 tan
seductor,	a	nadie	tan	cruel.	Todavía	hoy	pienso	que	fue	víctima	de	su	propio	encanto.
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Mi	hermano	podía	mostrarse	muy	tierno,	pero	también	despiadado.
—En	1970	yo	ya	estaba	destinado	en	Bolscan	—recordó	el	comisario,	en	tono	de

pésame,	 aunque	 sin	 saber	 realmente	 cómo	 reaccionar—,	 pero	 desconocía	 ese
desdichado	suceso.

—Mi	 padre	 arrojó	 tierra	 sobre	 el	 asunto.	 Ordenó	 incinerar	 el	 cuerpo	 de	 Leo.
Depositamos	 su	 urna,	 sin	 oficio	 ni	 ceremonia,	 en	 el	 panteón	 familiar.	 No	 hubo
esquelas,	duelo,	nadie	le	lloró.	Yo	le	adoraba.

Martina	 fumó	 con	 avidez,	 una	 calada	 tras	 otra.	 Su	 voz	 de	 humo	 sonó	 como	 si
fuera	a	quebrarse:

—Cuando	yo	tenía	dieciséis	años,	mi	hermano	Leo	me	violó.	Jamás	se	lo	dije	a
mis	padres.	Tampoco	lo	había	comentado	con	nadie,	hasta	ahora.

Satrústegui	 se	 quedó	 mudo.	 Se	 oían	 las	 bocinas	 de	 otros	 automóviles,	 pero	 el
comisario	sólo	escuchaba	el	esfumado	tono	de	la	subinspectora,	que	siguió	diciendo:
—Ocurrió	durante	las	primeras	vacaciones	en	que	mis	padres	nos	dejaron	solos.	Una
empleada	acudía	de	día.	Al	caer	la	tarde,	después	de	hacernos	la	cena,	se	marchaba.
Leo	 tomaba	 un	 bocado	 en	 la	 cocina	 y	 salía	 con	 sus	 amigos.	 Regresaba	 a	 casa	 de
madrugada,	 a	 menudo	 en	 compañía	 de	 alguno	 de	 ellos.	 Yo	 les	 oía	 en	 el	 salón,
divirtiéndose.	Ponían	la	música	muy	alta.	Sus	voces	no	me	dejaban	dormir.

El	comisario	parecía	hundido	en	su	asiento.	La	subinspectora	continuó:
—Una	noche	bajé	las	escaleras.	Llevaba	un	camisón	blanco	y	el	pelo	suelto.	Las

palmas	de	las	manos	me	sudaban	al	deslizarse	por	la	barandilla.	Leo	estaba	sentado
en	la	alfombra,	frente	a	otro	chico.	Sostenía	un	espejito,	y	cortaba	la	coca.	El	amigo
se	levantó	al	verme,	como	dispuesto	a	 irse,	pero	Leo	le	recomendó	que	se	quedara.
Tuve	la	impresión	de	que	mi	hermano	me	atravesaba	con	la	mirada,	y	de	que	en	ese
gesto	había	algo	físico,	un	deseo,	una	amenaza.

Satrústegui	pensó	que	debía	opinar,	pero	algo	así	como	una	membrana	bloqueaba
su	mente.	Martina	le	miró	sin	parpadear.

—Regresé	 a	 mi	 habitación	 y	 me	 acosté.	 Leo	 y	 su	 amigo	 habían	 apagado	 la
música.	La	casa	estaba	en	silencio,	pero	no	pude	dormir.	La	puerta	de	mi	dormitorio
se	abrió.	Leo	estaba	desnudo.	La	silueta	de	 su	amigo	se	 recortaba	contra	 la	 luz	del
pasillo.	Supe	lo	que	iba	a	pasar.	Me	quedé	quieta,	con	los	ojos	abiertos.	No	me	resistí,
no	habría	servido	de	nada.	Sentí	una	humillación	que	me	invadía	por	completo,	pero
no	lloré.	Mi	hermano	sí	lo	hizo,	encima	de	mí.	Sus	lágrimas	me	quemaron	los	labios
en	 lugar	de	 los	besos	que	no	 se	 atrevió	 a	buscar	 en	mi	boca;	 la	 suya	destilaba	una
saliva	 residual,	 con	 sabor	 a	 culpabilidad.	 Después,	 Leo	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y,
enloquecido,	expulsó	al	otro.	Oí	la	puerta	principal	al	cerrarse.	Mi	hermano	se	acostó
en	su	cuarto,	cuyo	tabique	pegaba	con	el	mío.	Le	oí	llorar	como	un	animal	enfermo.
No	 pensaba	 en	 vengarme.	 Sólo	 sentía	 una	 piedad	 que	 abarcaba	 aquel	 presente
profanado,	las	risas	y	los	juegos	que	Leo	y	yo	habíamos	compartido,	los	muñecos	de
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nieve,	 las	 jornadas	 de	 pesca,	 los	 cumpleaños,	 las	 notas	 escolares,	 los	 viajes,	 las
mascotas,	los	disfraces.

Se	hizo	un	silencio	dramático.	Moteando	el	rostro	de	la	subinspectora,	 los	faros
de	los	automóviles	iluminaban	a	fogonazos	la	oscura	avenida.

Ahora,	 Martina	 tenía	 las	 manos	 engarfiadas	 a	 los	 muslos,	 y	 los	 hombros
ligeramente	inclinados	hacia	delante.	A	un	lado	de	la	cara	le	caía	la	melena	corta.	El
comisario	pensó	que	esa	mujer	estaba	hecha	para	desafiar	el	sufrimiento.	Que	su	ser,
por	 debajo	 de	 su	 frágil	 y	 dinámica	 apariencia,	 era	 galvánico,	 y	 que	 su	 voluntad,	 a
fuerza	de	 tensarse	 en	 la	batalla	 contra	 el	 lado	oscuro	de	 la	vida,	 era	 indesmayable,
férrea.	 Satrústegui	 pensó	 también	 que	 Martina	 de	 Santo	 regresaba	 de	 algún	 lugar
donde	 él	 nunca	 había	 estado.	 De	 un	 paraje	 desnudo	 de	 sentimientos,	 árido	 y	 frío
como	 las	 montañas	 de	 la	 luna,	 o	 como	 un	 bosque	 muerto	 y	 sumergido	 en	 arenas
movedizas.

—¿Por	qué	me	ha	contado	todo	eso?
Los	 ojos	 de	 la	 subinspectora	 adquirieron	 una	 tonalidad	 mercurial.	 Había

terminado	su	cigarrillo,	y	encendió	otro	con	la	punta	del	anterior.
—Porque	confío	en	usted,	y	porque	es	mi	manera	de	explicarle	por	qué	me	hice

policía.
El	 comisario	miró	 su	 reloj,	 deseando	 cambiar	 de	 tema.	 Encendió	 el	 motor	 del

coche	y	aceleró	por	la	avenida.
—Seremos	los	últimos	en	llegar	al	estreno.	La	gente	murmurará.
—¿Más	de	lo	que	ya	pensaban	hacerlo?	—sonrió,	con	ambigüedad,	Martina.
La	subinspectora	no	había	podido	olvidar	el	rostro	de	aquel	chico	semioculto	en

el	pasillo	de	su	casa,	la	cara	ansiosa	y	pálida,	excitada	por	la	expectación	y	el	miedo,
del	único	testigo	que	vio	cómo	su	hermano	Leo	la	violaba.

No	había	vuelto	a	encontrárselo,	aunque	sabía	de	él	por	los	periódicos.	Iba	a	verlo
en	pocos	minutos,	actuando	sobre	las	tablas	del	Teatro	Fénix.

El	amigo	de	juventud	de	su	hermano	Leo	se	llamaba	Antonio	Sancho,	pero	en	el
mundo	de	las	candilejas	y	del	cine	era	más	conocido	como	Toni	Lagreca.
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Capítulo	42

Cuando	 llegaron	 al	 Teatro	 Fénix,	 eran	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 noche.	 Los	 últimos
espectadores	se	apresuraban	a	entrar.

El	comisario	y	la	subinspectora	ocuparon	sus	localidades	en	uno	de	los	palcos.	A
Satrústegui	le	hubiese	gustado	disfrutar	de	la	obra	con	la	única	compañía	de	Martina,
pero	 no	 estaban	 solos.	 Casi	 con	 repugnancia,	 Satrústegui	 distinguió	 en	 las	 butacas
contiguas	 (en	 realidad,	 altas	 sillas	 tapizadas	 de	 terciopelo)	 al	 inspector	Lomas	 y	 al
jefe	de	protocolo	del	Ministerio	del	Interior.	En	el	eje	del	proscenio,	junto	al	alcalde
de	 Bolscan,	 Miguel	 Mau,	 y	 al	 gobernador	 Merino,	 el	 ministro	 Sánchez	 Porras
presidía	el	palco	de	honor.

La	función	acababa	de	empezar.
Contra	 lo	 que	 el	 público	 esperaba,	 por	 la	 expectación	 que	 había	 despertado	 el

estreno,	 los	 elementos	 coreográficos	 de	 la	 versión	 del	 clásico	 eran	 avaros,	 aunque
originales.	 Dispuestos	 en	 caprichosa	 simetría,	 grandes	 cubos	 de	 conglomerado
repartían	sus	volúmenes	a	lo	ancho	del	escenario.	Mediante	un	mecanismo	de	poleas
y	 émbolos,	 esos	 paralelepípedos	 se	 irían	 convirtiendo	 en	 tronos,	 en	 foros,	 en
acrópolis,	 en	 sepulcros.	 Gracias	 a	 la	 gama	 lumínica,	 de	 un	 celeste	 iridiado	 al	 rojo
carmesí,	 representarían,	 sucesivamente,	 la	 ensangrentada	 noche,	 los	 limpios	 y
cenitales	cielos	de	Grecia	o	las	tres	puertas	del	palacio	de	Tebas,	la	de	los	soberanos,
el	 gineceo	 y	 esa	 otra	 que	 daría	 entrada	 a	Antígona	 desde	 los	 campos	 donde	 yacía
muerto,	insepulto,	su	hermano	Polinice.

El	foco	seguía	a	Antígona,	en	diálogo	con	su	hermana	Ismene.
—Increíble	—observó	Satrústegui,	 inclinándose	 hacia	Martina—.	 ¿Se	 ha	 fijado

en	Gloria	Lamasón?	¡Es	una	ninfa!
Caracterizada	 de	 heroína	 clásica,	 la	 veterana	 actriz	 ofrecía	 un	 aspecto	 de	 tal

pureza	y	juventud	que	la	claridad	escénica	parecía	transparentar	su	maravillosa	piel,
como	un	arcángel	carnal.	Una	postiza	melena	rubia,	espesa	y	dorada,	le	caía	sobre	la
túnica,	y	hasta	su	voz,	el	 trágico	y	como	amplificado	tono	característico	de	 la	diva,
sonaba	clara,	adolescente,	furiosa	y	rebelde	a	la	vez.

—Parece	que	tenga	dieciocho	años	—comentó	Martina.
Los	demás	personajes	fueron	sucediéndose	en	el	escenario,	armando	y	matizando

sus	papeles	 a	 lo	 largo	de	 los	 cuadros,	 pero,	 de	no	haber	 sido	por	 el	 glorioso	 texto,
frente	a	la	perfección	de	aquella	purísima	Antígona	habrían	resultado	casi	vulgares.

La	subinspectora	consultó	el	programa	de	mano.	El	ciego	adivino	Tiresias	no	era
otro	que	su	viejo	conocido	Toni	Lagreca.	El	maquillaje	y	caracterización	del	actor,	su
falsa	barba	y	la	enmarañada	peluca	hacían	irreconocible	al	amigo	de	su	hermano	Leo,
a	quien,	por	otra	parte,	hacía	catorce	años	que,	salvo	en	las	páginas	de	las	revistas,	no
veía.	Su	interpretación	de	Tiresias	era	excesiva.	Resultaba	obvio	que	Lagreca	estaba
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impostando	al	máximo	la	voz,	hasta	amasarla	en	un	lamento	fúnebre.	Debido,	quizás,
a	los	nervios	del	debut,	sobreactuaba.

Curiosamente,	 la	profética	voz	de	Tiresias	no	 le	 resultó	a	Martina	por	completo
desconocida.	De	 la	misma	manera	 que,	 al	 despertar,	 solía	 perseguir	 el	 evanescente
rumor	 de	 las	 voces	 oídas	 en	 los	 sueños,	 la	 subinspectora	 cerró	 los	 párpados	 y	 se
concentró	en	grabar	en	su	memoria	el	timbre	actoral	de	Toni	Lagreca.

Desde	 hacía	 años,	 el	 cerebro	 de	Martina	 almacenaba	 un	 registro	 de	 voces.	 La
subinspectora	adoraba	los	timbres	graves,	como	el	de	Lagreca,	realmente,	que	hacían
resonar	 en	 ella	 arpegios	 heroicos,	 una	 épica	 de	 batallas	 perdidas	 y	 estandartes
arrastrados	por	el	polvo.	Aborrecía,	en	cambio,	las	voces	agudas,	la	de	Juan	Monzón.
La	 reconfortaban	 los	 tonos	 guturales,	 el	 de	 Horacio	 Muñoz,	 por	 ejemplo,	 tan
profundo	 y	 melódico.	 Le	 agradaban	 las	 voces	 jerárquicas,	 metálicas,	 nacidas	 para
mandar,	como	la	de	Conrado	Satrústegui,	aunque	ahora,	a	causa	de	su	ordalía,	la	voz
del	 comisario	 se	 hubiera	 envilecido	 con	 un	 inseguro	 repique.	 Eran	 del	 indiferente
gusto	de	la	detective	los	tonos	medios,	discretos,	elegantes,	y	de	su	franca	oposición
la	banda	de	entonaciones	melifluas,	amaneradas	por	las	modas	sociales,	que,	unidas	a
una	vicaria	dicción,	sólo	conseguían	irritarla.	Tampoco	le	seducían	los	acentos,	por	lo
que	 de	 étnico,	 tribal	 o	 gregario	 aducían,	 ni	 conseguían	 transportarla	 las	 voces	 que
acunaban	 vanidad.	 En	 esta	 última	 etiqueta	 había	 incluido	 Martina	 los	 timbres	 de
Néstor	Raisiac	y	de	Cristina	Insausti,	que	habría	distinguido	entre	mil,	a	condición	de
que	entre	ese	elenco	no	figurasen	otros	catedráticos,	ni	hombres	de	Dios,	ni	locutores
de	radio.	Martina	había	amado	sobre	todas	las	voces	las	de	su	padre	y	de	su	hermano
Leo,	tan	similares	que,	incluso	mucho	después	de	que	Leo	ya	no	se	encontrase	en	la
tierra,	 seguía	 oyendo	 a	 su	 hermano,	 encarnado	 en	 el	 embajador,	 reclamando	 las
tostadas	del	desayuno	o	contestando	el	teléfono	en	el	salón	de	los	De	Santo.

Martina	 siguió	 concentrándose	 en	 la	 voz	 de	 Tiresias	 al	 recitar	 los	 inmortales
monólogos	 de	 Sófocles,	 cuyas	 salmodias	 resonaban	 en	 la	 platea	 como	 un	 profano
evangelio.

—Tengo	que	salir	a	fumar	—le	dijo	al	comisario.
—¿No	puede	resistir?
—El	vicio	es	más	fuerte	que	yo.
—¿Quiere	que	la	acompañe?
—Se	perdería	el	final,	y	no	me	lo	podría	perdonar.
La	 subinspectora	 cerró	 la	 puerta	 del	 palco	 y	 encendió	 un	 cigarrillo,	 pero	 no	 se

quedó	a	fumarlo	en	el	antepalco	ni	en	los	ovalados	corredores	forrados	de	una	espesa
seda	 de	 color	 albaricoque.	 Bajó	 a	 la	 carrera	 las	 escaleras	 del	 teatro	 y	 pidió	 al
acomodador	un	pase	de	salida.

Fuera,	en	la	calle,	detuvo	un	taxi	e	indicó	al	conductor	que	la	llevara	aprisa	a	la
Comisaría	 Central.	 Calculaba	 que,	 si	 pretendía	 estar	 de	 vuelta	 para	 aplaudir	 a	 los
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actores,	 no	 dispondría	 de	 más	 de	 media	 hora	 para	 despejar	 una	 duda	 que	 estaba
asaltándola.
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Pidió	al	 taxista	que	 la	esperara	en	 la	entrada	de	 Jefatura	y	atacó	 las	escaleras,	pero
resbaló	y	se	le	rompió	un	tacón.	Entró	como	una	Cenicienta	en	la	Comisaría	Central,
con	 los	 zapatos	 en	 la	 mano,	 y	 atravesó	 descalza	 los	 pasillos	 de	 las	 dependencias
policiales.

El	Grupo	de	Homicidios	estaba	desierto.	A	fin	de	practicar	una	comprobación	que
no	 deseaba	 aplazar	 (porque	 en	 su	método,	 como	 le	 sucedía	 con	 la	 levedad	 de	 las
voces	soñadas,	el	paso	del	tiempo	disfrazaba	su	origen),	la	subinspectora	se	encerró
en	 la	 cabina	 de	 sonido,	 hizo	 rodar	 la	 cinta	 que	 contenía	 las	 amenazas	 de	 muerte
contra	ella	y	se	empleó	en	manipular	los	ecualizadores	de	la	mesa	de	mezclas	que	se
empleaba	 para	 verificar	 las	 grabaciones	 telefónicas,	 modificando	 los	 tonos	 en
diversos	registros.

Luego	abandonó	el	Grupo	y	bajó	al	archivo.	A	la	luz	de	un	flexo,	Horacio	Muñoz
estaba	 concentrado	 en	 escribir,	 al	 tiempo	 que	 aplicaba	 reflexivos	 mordiscos	 a	 una
manzana.	 Al	 ver	 aparecer	 a	 la	 subinspectora	 con	 su	 elegante	 traje	 de	 noche,	 pero
descalza	y	con	los	zapatos	anudados	al	cuello,	el	archivero	se	quedó	de	piedra.

—¿Adónde	va	tan	elegante,	Martina?
—Pregúnteme	mejor	de	dónde	vengo.	Acabo	de	escaparme	del	Teatro	Fénix.
—¿Le	molestaban	los	tacones?
—No	era	ése	el	motivo,	aunque	se	me	ha	roto	uno.
—Tengo	un	martillo	por	ahí.	Déjeme,	se	lo	arreglaré.	¿Por	qué	se	fue	del	teatro?

¿Le	aburría	la	función?
—Quería	despejar	una	duda.
—¿Ha	vuelto	a	experimentar	alguna	de	sus	corazonadas?
—Si	pretende	aludir	humorísticamente	al	caso	que	nos	ocupa,	tendrá	que	buscar

otra	 figura	 retórica.	 El	 corazón	 de	 la	 mujer	 desollada,	 Sonia	 Barca,	 no	 le	 fue
arrancado	del	pecho.

—Todo	un	detalle,	por	parte	del	asesino.
—Siga	hablando,	Horacio.
—¿Cómo	dice?
—Hable,	diga	cualquier	cosa.
—Perdone,	subinspectora,	pero	no	la	comprendo.
—Las	voces,	Horacio,	revelan	la	música	del	alma.	Nunca	se	lo	he	dicho,	pero	me

encanta	su	voz.
—¿Me	va	a	hacer	un	estudio	fonético?
—¿Prefiere	que	le	describa	su	espíritu?
Horacio	 se	 sobrecogió.	 Le	 devolvió	 el	 zapato,	 que	 acababa	 de	 reparar,	 y	 la

observó	mientras	se	lo	ponía.
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—Inténtelo.
La	voz	de	Martina	se	difuminó	por	el	archivo:
—Su	alma	no	es	inmortal,	Horacio.	Si	su	espíritu	yace	a	ras	de	suelo,	sin	alcanzar

las	nubes	de	sus	sueños,	si	es	contingente	y	larval,	como	las	brasas	de	una	hoguera
apagada,	se	debe	a	que	la	luz	no	ha	llegado	aún	a	iluminar	su	rencor.	Piensa	que	no	es
quien	 fue,	y	distribuye	culpas	porque	nunca	aceptó	que	el	disparo	que	 lo	mutiló	 le
haría	 más	 fuerte,	 y	 que,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 la	 pólvora,	 además	 de	 herir,
cauteriza,	 templaría	 y	 maduraría	 su	 alma	 y	 su	 voz.	 Que	 son	 melancólicas,	 y	 se
compadecen	 en	 la	 sombra.	 Que	 son	 generosas,	 hasta	 confundir	 el	 valor	 con	 la
temeridad.	A	la	luz	de	la	luna,	Horacio,	su	voz	suena	como	la	corriente	de	un	río,	y
por	eso	su	alma	brilla	como	la	de	un	detective.

El	 archivero	 dudó	 entre	 emocionarse	 o	 replicar,	 pero	 la	 subinspectora	 no	 iba	 a
dejarle	disfrutar	de	nuevos	momentos	poéticos.

—He	leído	su	informe	sobre	la	suramina.	¿Está	acopiando	bibliografía?
—Sólo	 era	 una	 primera	 sinopsis	 —repuso	 Horacio;	 tenía	 varias	 enciclopedias

médicas	abiertas	sobre	su	mesa—.	Esencialmente,	le	he	consignado	su	perfil	curativo.
La	suramina	es	un	fármaco	poco	común,	difícil	de	conseguir,	y	que	obligatoriamente
se	 dispensa	 con	 receta	médica.	 En	Bolscan	 sólo	 quedan	 unas	 pocas	 existencias	 de
suramina	en	la	Unidad	de	Enfermedades	Tropicales	del	Hospital	Clínico.

—¿Para	qué	se	emplea?
—Para	curar	la	enfermedad	del	sueño.
—¿La	que	inocula	la	mosca	Tsé-Tsé?
—Exactamente,	subinspectora.	Ese	insecto	hematófago,	de	considerable	tamaño,

pues	 puede	 alcanzar	 los	 diez	 centímetros,	 transmite	 al	 hombre	 la	 tripanosomiasis
africana,	en	sus	variantes	gambiense	o	rhodesiense.

—¿Existe	vacuna?
—No.	Una	vez	contraído	el	parásito,	 la	 suramina	es	el	único	 remedio	conocido

capaz	de	aniquilarlo.
—¿Cuándo	apareció	la	enfermedad	del	sueño?
Horacio	 consultó	 sus	 notas	 y	 adoptó	 un	 aire	 vagamente	 clínico,	 que	 a	 la

subinspectora	le	hizo	sonreír.
—El	primer	caso,	por	zoonosis,	o	picadura	de	Tsé-Tsé	hidrófila,	especie	propia	de

la	costa	atlántica	del	continente	negro,	y	de	las	orillas	de	los	grandes	ríos	tropicales,
se	 registró	 en	Gambia,	 en	 1901.	Diez	 años	 después,	 una	variante	 xerófila	 de	 dicha
mosca	 parasitaria,	 aclimatada	 en	 geografías	 más	 secas,	 en	 la	 sabana,	 extendió	 la
tripanosomiasis	a	Rhodesia.	Entre	1920	y	1960	se	ensayaron	distintos	 tratamientos,
sin	éxito,	hasta	que,	hacia	1970,	la	epidemia	conmocionó	a	la	nación	del	Zaire,	donde
se	 declararon	 oficialmente	 contagiadas	 más	 de	 cinco	 mil	 personas.	 Sin	 embargo,
según	 los	 observadores	 sanitarios	 destacados	 a	 la	 zona,	 la	 cifra	 real	 pudo	 afectar	 a
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cincuenta	mil	individuos.
Martina	memorizó	esos	datos.
—¿Cuál	es	el	ciclo	de	la	enfermedad?
—A	raíz	de	la	picadura,	los	tripanosomas	son	absorbidos	por	el	torrente	de	sangre

humana,	incubándose	durante	un	período	que	oscila	entre	diez	y	veinte	días.
—¿Qué	síntomas	se	derivan	de	la	infección?
—En	 la	 tercera	 semana	 aparecen	 fiebre	 alta,	 dolor	 de	 cabeza	 y	 trastornos

cardíacos.	 Aumentan	 los	 ganglios	 linfáticos.	 Paralelamente,	 el	 hígado	 y	 el	 bazo
incrementan	su	tamaño.

—¿Por	qué	se	llama	enfermedad	del	sueño?
—Porque,	 de	 continuar	 multiplicándose	 el	 parásito,	 el	 período	 neurológico

cerebral	 se	 caracterizaría	 por	 períodos	 de	 somnolencia	 cada	 vez	más	 prolongados,
alteraciones	de	personalidad	y	una	debilidad	progresiva	que,	 con	 frecuencia,	 puede
llegar	a	causar	el	coma,	y	la	muerte.

—¿Se	han	dado	casos	recientes	en	España?
—Fuera	de	África,	son	muy	raros.
—¿Tampoco	en	viajeros,	en	turistas?
—Tendría	que	verificarlo.
—¿Puede	hacerlo?
—Si	usted	me	lo	pide…
—Se	lo	ruego.
—En	ese	caso,	cuente	con	ello.
—No	sé	qué	haría	sin	usted,	Horacio.
El	archivero	le	dio	un	mordisco	a	la	manzana.	La	pulpa	crujió	entre	sus	dientes.
—En	el	trabajo	le	costaría	encontrarme	sustituto,	pero	ya	veo	que	para	sus	ratos

de	ocio	su	ideal	masculino	es	otro,	y	misterioso.
—¿Lo	dice	porque	he	preferido	a	Conrado	Satrústegui	para	ir	al	teatro?
Horacio	Muñoz	emitió	un	silbido.
—¿El	comisario	es	su	pareja	de	esta	noche?
—Institucionalmente	hablando,	sí.
El	archivero	hizo	chasquear	la	lengua.
—Las	noticias	vuelan.	He	oído	que	Satrústegui	ha	caído	en	desgracia.	No	puedo

decir	que	lo	lamente.
—Debería	ser	más	piadoso,	Horacio.
—Tiene	usted	demasiada	confianza	en	los	mandos,	Martina.
—No	 lo	 crea.	Y,	 para	 demostrárselo,	 voy	 a	 encomendarle	 una	misión:	 vigile	 al

comisario	Satrústegui	e	infórmeme	de	todos	sus	movimientos.
El	archivero	se	la	quedó	mirando	con	aire	mefistofélico.
—¿Satrústegui	es	sospechoso?	¿Realmente	cree,	subinspectora,	que	el	comisario
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tuvo	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	esa	chica,	según	sugería	la	prensa?
—Espero	averiguarlo	con	su	ayuda.
—Me	convertiré	en	su	sombra	—prometió	el	archivero.
—Acaba	 de	 recordarme	 a	 Tiresias,	 y	mi	 obligación	 de	 volver	 al	 Teatro	 Fénix.

Prometo	invitarle	a	una	próxima	función,	con	cena	incluida.
—¿Se	pondrá	el	mismo	vestido	que	lleva	ahora?
—No	sabía	que	la	piel	tuviese	la	propiedad	de	disimular	mis	defectos.
—De	esa	piel,	quizás,	ese	aire	suyo	que	no	acierto	a	describir…	¿Salvaje?
—No	olvide	que	los	poetas	cantan	a	los	tigres.
—¿Y	a	las	panteras	con	guantes	de	seda?
Martina	desgranó	una	carcajada	y	se	cubrió	con	el	abrigo.
—¿Le	parece	una	pregunta	pertinente	para	una	seria	oficial	de	Policía?
Horacio	aplicó	otro	mordisco	a	 la	manzana.	Un	trocito	de	piel	se	le	adhirió	a	 la

barba.
—Algún	día,	Martina,	le	formularé	una	pregunta	pertinente	de	verdad.
—Hágamela	ahora.	Total,	llego	tarde.
—¿Qué	será	del	hombre	del	que	usted	algún	día	se	enamore?
La	cristalina	risa	de	Martina	volvió	a	invadir	el	archivo.
—Sólo	puedo	decirle	que	lo	sentiré	por	él,	que	no	le	inocularé	la	enfermedad	del

sueño,	y	que	conocerá	la	felicidad.
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Cuando	 la	 subinspectora	 regresó	 al	 Teatro	 Fénix,	 la	 función	 había	 acabado.
Esgrimiendo	 sus	 cigarrillos,	 círculos	 de	 espectadores	 se	 agrupaban	 en	 el	 hall.	 El
cóctel	ofrecido	por	la	compañía	iba	a	tener	lugar	en	el	ambigú,	situado	en	la	última
planta,	en	forma	de	torreón	octogonal.

Caballerosamente,	 el	 comisario	 Satrústegui	 aguardaba	 a	 Martina	 con	 las
invitaciones.	La	fiesta	era	bastante	exclusiva.	Bajo	las	lámparas	de	araña,	o	en	torno	a
las	 barras	 dispuestas	 para	 las	 bebidas,	 se	 congregaba	 la	 comunidad	 artística	 de
Bolscan	y	buena	parte	de	sus	representantes	políticos.	Las	vidrieras	emplomadas	y	el
suelo	 de	 mármol	 blanco	 del	 torreón,	 cubierto	 con	 una	 espesa	 alfombra	 de	 tonos
azules,	prestaban	al	ambiente	una	atmósfera	de	bohemia	y	distinción.

—¿Dónde	se	había	metido?	—preguntó	el	comisario—.	La	he	buscado	por	todo	el
teatro.

—Lo	siento	—se	disculpó	Martina—.	Salí	a	respirar	un	poco	de	aire	fresco.
Discretamente	sentado	en	un	rincón,	el	ministro	del	Interior	presidía	una	tertulia.

Su	 jefe	 de	 protocolo	 se	 había	 hecho	 con	 una	 bandeja	 de	 canapés,	 que	 él	 mismo,
servilmente,	sostenía.	El	gobernador	Merino,	el	alcalde	Mau,	el	director	general	de	la
Policía	y	algunos	diputados	y	senadores,	entre	otros	jerarcas	que	rodeaban	al	máximo
responsable	de	la	seguridad	del	Estado,	iban	picoteando	mientras	eran	informados	por
Sánchez	Porras	del	atentado	de	Madrid.

—Pese	 a	 todo	—concluía	 el	ministro—,	puedo	 asegurarles	 que	 al	 terrorismo	 le
quedan	dos	telediarios.	Sólo	son	una	pandilla	de	fanáticos	unidos	por	una	demencial
utopía.	Nuestras	Fuerzas	de	Seguridad	están	preparadas,	y	pronto	ganarán	la	batalla.
En	 el	 fondo,	 aunque	 les	 cueste	 creerme,	me	 preocupa	más	 la	 delincuencia	 común.
Nuestro	pueblo	es	consuetudinario,	de	plaza	mayor,	y	es	ahí	donde	nos	 jugamos	 la
confianza	ciudadana.

La	 conversación	 derivó	 al	 crimen	 de	 Bolscan,	 a	 la	 misteriosa	 ejecución	 ritual
perpetrada	en	el	Palacio	Cavallería.

—Locos	—dijo	el	ministro—.	Neurópatas.	Hasta	ahora,	nuestros	delincuentes	no
pasaban	 de	 la	 albaceteña,	 de	 la	 recortada,	 pero	 cualquiera	 puede	 ver	 todas	 esas
películas	de	asesinos	en	serie	y	acabar	protagonizando	su	versión	española.	Lo	siento
por	 esa	 pobre	 muchacha.	 ¡Desollada,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 A	 propósito,	 Recarte,
recuérdeme	que	envíe	un	telegrama	de	condolencia	a	la	familia.

—Tomo	nota,	ministro	—asintió	el	jefe	de	protocolo.
Los	 actores	 de	 la	 Compañía	 Nacional	 comenzaban	 a	 hacer	 su	 aparición.	 Toni

Lagreca,	 según	correspondía	a	 la	estrella	masculina	del	 reparto,	 se	hizo	esperar.	En
cuanto	 lo	 vio	 en	 el	 torreón,	 el	ministro	 se	 puso	 en	 pie	 y	 fue	 a	 saludarlo.	Algunos
fotógrafos	 destacados	 en	 la	 fiesta	 inmortalizaron	 su	 afectuoso	 abrazo,	 una	 imagen
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que,	 al	 día	 siguiente,	 a	 falta	 de	 fotos	 de	 Gloria	 Lamasón,	 abriría	 la	 sección	 de
escenarios	de	los	periódicos	locales.

De	pronto,	Conrado	Satrústegui	advirtió	que	uno	de	esos	gráficos,	menudo	y	de
voluminosa	cabeza,	un	tal	Espumoso,	cuate	de	Belman,	les	estaba	disparando	flashes.
Detrás	del	fotógrafo	asomaba	el	perfil	de	Gabarre	Duval,	redactor	jefe	del	Diario	de
Bolscan.

—Los	carroñeros	olfatean	mi	cadáver	—masculló	el	comisario,	descompuesto.
Temiendo	una	gresca,	Martina	lo	agarró	de	un	brazo.
—Mantenga	la	calma.
—Para	usted	es	fácil	decirlo.	Nadie	la	ha	acusado	de	complicidad	de	un	crimen.
—Tampoco	a	usted.	Venga,	vamos	a	tomar	un	whisky.
—No	 debería	 haber	 aceptado	mi	 invitación,	Martina.	 Siento	 haberla	metido	 en

esto.
Un	portavoz	de	la	Compañía	Nacional	de	Teatro	reclamó	a	 los	periodistas	y	 los

reunió	en	una	esquina.	La	diva	no	iba	a	acudir	al	cóctel.	Su	representante	afirmó	que
Gloria	 Lamasón	 arrastraba	 una	 dolencia	 contraída	 en	 fechas	 recientes,	 y	 que	 la
tensión	del	estreno	la	había	extenuado.	Desde	su	camerino,	se	retiraría	al	hotel.	Las
representaciones	de	Antígona,	previstas	en	el	Teatro	Fénix	hasta	el	14	de	enero,	no
iban	 a	 sufrir	 otro	 cambio	 que	 su	 reducción	 a	 un	 pase	 diario,	 en	 lugar	 de	 la	 doble
función	que	en	principio	se	había	programado.

Uno	de	los	redactores	quiso	saber	qué	tipo	de	afección	sufría	la	actriz,	a	la	que,
por	 otra	 parte,	 gozando	 en	 apariencia	 de	 radiante	 salud,	 se	 había	 visto	 pletórica	 en
escena.	El	portavoz	se	refirió	a	una	pasajera	gripe,	y	aseguró	que,	en	pocos	días,	 la
diva	concedería	una	rueda	de	prensa	para	agradecer	las	múltiples	muestras	de	afecto	y
las	felicitaciones	que,	a	buen	seguro,	iban	a	lloverle	tras	su	memorable	actuación.

Realmente,	el	estreno	había	sido	un	éxito.	Los	críticos	de	los	principales	diarios
nacionales,	 invitados	 por	 el	 Ministerio	 de	 Cultura,	 del	 que	 dependía	 la	 Compañía
Nacional,	compartían	enfáticos	asentimientos,	y	una	particular	destreza	en	la	caza	del
canapé.	Elogios	hacia	la	obra	y	sus	actores,	inspirados	por	la	gratitud	de	un	público
institucional	que	había	disfrutado	intensa	y	(en	la	mayoría	de	los	casos)	gratuitamente
del	 bello	 espectáculo,	 surgían	 en	 todas	 las	 conversaciones.	 Pese	 a	 su	 ausencia	 (o
quizá,	 debido	 a	 ello),	 Gloria	 Lamasón	 era	 quien	mayor	 admiración	 despertaba.	 Su
interpretación	de	Antígona,	que	ella	misma,	en	 las	únicas	declaraciones	concedidas
con	 antelación	 al	 estreno,	 restringidas	 a	 un	 cuestionario,	 había	 calificado	 como	 un
desafío	en	su	carrera,	sedujo	y	convenció.	La	crítica	iba	a	destacar	el	milagro	de	su
transformación,	 y	 cómo,	 pese	 a	 su	 edad	 (oficialmente,	 cincuenta	 años,	 aunque	 una
biografía	no	autorizada	le	atribuía	cinco	más),	había	logrado	encarnar	al	personaje,	en
su	rota	alegría,	en	su	abismal	sufrimiento,	a	la	perfección.

Martina	de	Santo	no	iba	a	necesitar	el	báculo	de	los	críticos	para	rendir	pleitesía
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al	talento	de	Gloria	Lamasón.	Pese	a	haberse	perdido	las	últimas	escenas,	el	trabajo
de	 la	 actriz	 le	 había	 calado	muy	 hondo,	 hasta	 las	 capas	 freáticas	 donde	 su	 propia
Antígona,	la	hermana	arrojada	por	la	tragedia,	por	el	destino,	a	la	soledad	y	al	dolor,
dormía	su	atormentado	sueño	de	princesa	huérfana.

No	fue	casualidad	que,	al	pensar	en	su	pasado,	la	subinspectora	estuviese	mirando
a	Toni	Lagreca.	La	escena	de	la	violación	se	le	representó	con	una	precisión	nítida.
Volvió	 a	 ver	 al	 amigo	 de	 su	 hermano	 en	 el	 pasillo	 de	 su	 casa,	 asomando	 a	 su
dormitorio	una	cara	asustada	mientras	Leo	se	introducía	en	su	cama	y	comenzaba	a
tocarla	como	nadie	la	había	tocado,	sin	curiosidad	ni	deseo,	con	un	ansia	de	posesión
que,	 de	 un	 golpe	 inesperado,	 catorce	 años	 atrás,	 había	 transformado	 su	 relación
fraterna	 en	 una	 atávica	 claudicación.	 Aquella	 noche,	 los	 soles	 del	 tiempo
retrocedieron	 en	 el	 firmamento	 hasta	 la	 época	 en	 que	 las	 hembras	 eran	 bestias	 de
arreo	 y	 se	 las	 tomaba	 sin	mirarlas,	 desde	 arriba,	 con	 instinto	 y	 poder.	Durante	 dos
interminables	 semanas,	 hasta	 que	 su	 sangre	 fluyó,	Martina	 temió	 haberse	 quedado
embarazada	de	Leo,	y	que	el	hijo	de	ambos,	concebido	en	el	lodo	de	la	humillación,
naciera	tan	monstruoso	como	la	aberración	que	lo	había	engendrado.

—Hola,	Toni.
Lagreca	no	 la	 reconoció.	Sólo	vio	a	una	mujer	hermosa	y	pálida,	 con	un	collar

africano,	de	oro,	y	una	mirada	que	parecía	cortar	el	aire.
—1970.	Yo	llevaba	un	camisón	blanco,	el	pelo	suelto,	y	me	sudaban	las	manos.
El	actor	tardó	en	descubrir	los	hilos	del	recuerdo.	Un	tortuoso	laberinto	debió	de

conducirlo	hasta	 la	guarida	del	Minotauro,	porque	cuando	hubo	regresado	a	aquella
noche	en	casa	de	los	De	Santo	quedó	abatido	por	la	vergüenza.

—¡Eres	 tú,	Martina…!	 No	 sabes	 cuántas	 veces	 quise	 decirte	 lo	 mucho	 que	 lo
sentí.	Lo	tuyo,	lo	de	Leo.	Debí	haberlo	impedido,	pero	habíamos	bebido	y…

—¿Leo	también	se	acostaba	contigo?	—le	preguntó	Martina,	brutalmente.
—Éramos	 íntimos	 —vaciló	 Lagreca—.	 Puede	 que	 alguna	 vez,	 cuando	 nos

pasábamos	con	la	coca…	Pero	¿qué	importa	ya?	Leo	está	muerto.
—Nadie	lo	sabe	mejor	que	yo.	Déjalo,	Toni.	No	he	venido	para	recriminarte	nada.

Te	felicito	por	tu	actuación.	Has	estado	muy	convincente.
—¿En	serio?	—se	apaciguó	Lagreca,	sonriendo	con	la	misma	encantadora	y	falsa

timidez	que	destinaba	a	las	cámaras—.	Para	ser	sincero,	cometí	errores.	Soy	capaz	de
sacarle	más	jugo	al	viejo	Tiresias.

—Eso	será	si	te	lo	permite	tu	propio	personaje.	Porque	durante	estos	años	te	has
convertido	en	una	atracción.

Lagreca	hizo	un	gesto	mundano.
—El	 oficio	 impone	 cierta	 promiscuidad.	 Un	 verdadero	 actor	 acaba	 ignorando

quién	 es.	Convives	 con	 personajes	 del	 drama	 y	 del	mundo	 real,	 sin	 que	 acabe	 por
importarte	 quiénes	 gozan	 o	 te	 hacen	 más	 daño.	 Pero	 háblame	 de	 ti.	 ¡La	 pequeña
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Martina!	¿Y	si	te	dijera	que	fuiste	mi	primer	amor?
—No	te	creería.	¿Qué	puedo	contarte?	Mis	padres	murieron.	Me	hice	policía.
—¿Tú,	 poli?	—rió	 Lagreca,	 amaneradamente—.	 ¡Jamás	 lo	 hubiera	 imaginado!

Leo	solía	vaticinar	que	te	convertirías	en	actriz,	porque	estabas	siempre	actuando.
—Aquella	noche	no	pude	hacerlo,	Toni.
—No,	supongo	que	no.	¿Te	has	casado?
Martina	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?
—Tampoco.	Tuve	algunos	romances,	nada	definitivo.
—Hace	poco	te	atribuyeron	uno	con	Gloria	Lamasón.
—¿También	tú	lees	ese	tipo	de	revistas?
—De	vez	en	cuando	tengo	que	ir	a	la	peluquería.
—Malditos	plumíferos	—protestó	Lagreca—.	Sólo	les	interesa	saber	con	quién	te

acuestas	 o	 te	 dejas	 de	 acostar.	 Es	 cierto	 que	Gloria	 y	 yo	 tuvimos	 una	 liason,	 pero
terminó	el	año	pasado,	antes	de	ensayar	Antígona.

—Ella	es	mucho	mayor	que	tú.
—Me	 atraen	 las	 mujeres	 maduras.	 Imagino,	 ya	 que	 estamos	 con	 la	 tragedia

clásica,	que	un	psiquiatra	diagnosticaría	complejo	de	Edipo.
—Me	encantaría	conocerla	—dijo	Martina.
—Yo	mismo	te	la	presentaré,	en	cuanto	se	haya	recuperado.
—¿Qué	le	pasa,	está	enferma?
—Una	 simple	 afección	 estomacal.	 Disculpa,	 debo	 dejarte.	 El	 ministro	 me

reclama.
—¿De	qué	conoces	tanto	al	ministro?
Lagreca	le	guiñó	un	ojo.
—Antes	de	ser	un	astro	de	la	política,	Sánchez	Porras	llevó	una	vida	movidita.	Si

el	presidente	se	entera	de	 la	décima	parte	de	 las	cosas	que	yo	sé	de	él,	y	de	 lo	que
hacía	con	su	porra,	lo	sacrifica.

—Hablando	de	sacrificios,	Toni.	¿Te	gustó	 la	exposición	sobre	 la	Historia	de	 la
Tortura?

—¿Cómo	sabes	que	estuve	visitándola?
—La	obligación	de	la	policía	es	saberlo	todo,	en	especial	cuando	investigamos	un

asesinato.
—¿Un	crimen?	¿Dónde?
—En	el	Palacio	Cavallería.
—Es	cierto,	lo	he	leído	en	el	periódico.	Debió	de	ser	atroz.
—Una	cámara	te	grabó	al	entrar,	unos	días	antes.	Estamos	analizando	la	película,

por	si	nos	aporta	alguna	pista.
Lagreca	se	echó	a	reír.
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—Suena	 bárbaro.	 Igual	 me	 inspira	 un	 argumento.	 ¿Sabías	 que	 tengo	 una
productora	de	cine?	¿Por	qué	no	me	lo	cuentas	luego,	tomando	una	copa?

Martina	lo	retuvo.
—Me	pareció	que	 te	acompañaba	un	amigo.	En	 las	 imágenes	se	 te	ve	hablando

con	alguien.
—Con	Alfredo	Flin,	otro	de	los	actores.	Fuimos	juntos,	a	los	dos	nos	encantan	las

cosas	antiguas.	Ven,	te	lo	presentaré.	Es	muy	simpático.
La	 primera	 impresión	 que	 la	 subinspectora	 tuvo	 de	 Flin	 fue	 la	 de	 un	 seductor.

Pudo	conversar	con	él	porque	el	comisario	la	había	dejado	sola.	Martina	barrió	de	una
ojeada	 el	 salón,	 pero	 no	 vio	 a	 Satrústegui.	 Dio	 por	 supuesto	 que,	 inquieto	 por	 la
presencia	de	la	prensa,	el	comisario	había	decidido	marcharse.

Tal	como	le	había	adelantado	Lagreca,	Alfredo	Flin	era	un	hombre	cautivador.	En
su	rostro	curtido,	en	cuyas	patillas	el	algodón	desmaquillador	había	dejado	unas	finas
hebras,	brillaba	una	de	esas	sonrisas	a	las	que	ni	siquiera	un	dentista	hubiera	podido
señalar	el	menor	defecto.	Sus	ojos	de	color	aguamarina	parecían	reír	todo	el	tiempo,
como	animados	por	un	irreductible	optimismo.

Junto	a	él,	sin	apartarse	un	momento	de	su	lado,	y	negándose	a	ceder	a	la	recién
llegada	 la	 más	 mínima	 porción	 de	 terreno,	 una	 de	 las	 actrices,	 que	 parecía	 ser	 la
pareja	 de	 Flin,	 escrutaba	 a	Martina	 de	 Santo	 con	 aire	 de	 rechazo;	 y	 sin	 entender,
desde	luego,	por	qué	Lagreca	les	había	aguado	la	fiesta	dejándoles	con	aquella	mujer.

—María	Bacamorta	—la	introdujo	Flin.
—Eurídice	—sonrió	la	subinspectora—.	Su	interpretación	ha	sido	magnífica.
—No	estuvo	mal,	para	un	par	de	chicos	de	Los	Oscuros	—alardeó	Flin.
La	mente	de	Martina	se	aceleró.
—¿Los	Oscuros?	¿En	La	Clamor,	cordillera	adentro?
—Justo	—asintió	Flin—.	¿Conoce	el	lugar?
—Ya	lo	creo.	A	mi	padre	le	gustaba	pescar	en	los	ríos	trucheros.
—Yo	dirigía	la	Escuela	de	Teatro	del	Instituto.	María	era	una	de	mis	alumnas.	Y

fíjese	adonde	ha	llegado.
—La	espera	un	gran	futuro.	¿Tenía	muchos	alumnos,	señor	Flin?
—Alrededor	de	una	docena.
—¿Entre	las	alumnas,	una	llamada	Sonia	Barca?
Flin	se	conturbó.	Estaba	fumando,	y	el	humo	permaneció	en	sus	pulmones	hasta

brotar	con	secas	palabras:
—Lo	he	visto	en	 la	prensa,	 esta	mañana.	Qué	cosa	más	 terrible.	 Jamás	hubiese

sospechado	que	Sonia	fuese	a	terminar	así.	Nadie	se	merece	ese	final,	y	ella	menos
que	nadie.

La	 sonrisa	 de	 Flin	 había	 dado	 paso	 a	 una	 agobiada	 expresión;	 ahora	miraba	 a
Martina	como	preguntándose	por	qué	estaba	hablando	con	ella.
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—Al	presentarnos,	Toni	olvidó	decirnos	a	qué	se	dedica	usted.
—Martina	 de	 Santo,	 subinspectora	 de	 Homicidios.	 Investigo	 el	 asesinato	 de	 la

mujer	desollada.	Usted	estuvo	en	la	escena	del	crimen,	unos	días	antes,	acompañando
a	Lagreca.	Una	cámara	les	grabó.

—¿Y	qué?
—¿Sabía	que	Sonia	Barca	trabajaba	como	vigilante	en	la	exposición?
—Claro	que	no.
—¿Volvió	a	ver	a	Sonia,	antes	de	su	muerte?
—No	contestes,	Alfredo	—le	aconsejó	María	Bacamorta.
—Acompáñenme	 —ordenó	 Martina—.	 Tengo	 que	 hacerles	 algunas	 preguntas

más,	y	prefiero	que	nadie	nos	oiga.
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Capítulo	45

La	 subinspectora	 salió	 del	 ambigú	 y	 fue	 precediéndoles	 por	 las	 escaleras,	 hasta
desembocar	en	el	hall.	Los	últimos	espectadores	abandonaban	el	teatro.

Seguida	 a	 cierta	 distancia	 por	 la	 pareja	 de	 actores,	Martina	 atravesó	 la	 platea,
subió	al	escenario,	rodeó	el	telón	de	boca,	las	bambalinas,	y	se	introdujo	por	el	pasillo
de	camerinos.	Los	tramoyistas	se	afanaban	en	recoger	y	ordenar	el	atrezo.	Algunos	de
los	figurantes	que	 integraban	el	corifeo	habían	 improvisado	un	cónclave	 junto	a	 las
cajas	de	música.	Un	porro	pasaba	de	mano	en	mano.

La	 subinspectora	 abrió	 el	 camerino	 correspondiente	 a	 Alfredo	 Flin	 y	 María
Bacamorta,	 cuyos	 nombres	 podían	 leerse	 en	 un	 cartel.	 El	 espejo	 corrido	 reflejó	 el
demudado	rostro	de	Flin.

—¿Puedo	saber	para	qué	nos	ha	traído	aquí?
Por	toda	respuesta,	Martina	abrió	el	armario	empotrado	en	una	de	las	paredes	y	lo

inspeccionó.	La	regia	túnica	de	Creonte	y	el	vestido	de	gasa	y	seda	que	Eurídice	lucía
en	escena	colgaban	de	 las	perchas,	 sobre	 las	 sandalias	que	ambos	habían	utilizado.
Las	cuatro	eran	prácticamente	del	mismo	pie.

—Pasen	y	cierren	la	puerta.
María	 Bacamorta	 parecía	 estar	 al	 borde	 de	 una	 crisis	 nerviosa.	 Respiraba	 con

ansiedad,	 como	 si,	 en	 lugar	 de	 bajar	 las	 escaleras	 de	 los	 tres	 pisos	 del	 teatro,	 las
hubiera	subido.

—¿Qué	quiere	de	nosotros?	—preguntó,	asustada.
—Un	poco	de	información,	simplemente.	Rogarles	que	colaboren	con	la	policía.
—Tiene	 razón,	 María	 —aparentó	 plegarse	 Flin—.	 La	 subinspectora	 está

trabajando	en	un	caso	de	asesinato.
—Se	trata	de	algo	más	que	de	un	crimen.	Su	amiga	Sonia	Barca	fue	asesinada	de

una	manera	poco	convencional.	Quienes	la	mataron	no	se	limitaron	a	quitarle	la	vida.
Le	arrebataron	también	la	dignidad.

El	silencio	hizo	más	angosto	el	camerino.	Flin	cuestionó:
—¿Por	qué	habla	en	plural?
La	imagen	del	coche	en	el	callejón	le	sugirió	a	Martina	un	cebo.
—Porque	la	investigación	apunta	a	que	los	asesinos	fueron	dos,	un	hombre	y	una

mujer.
María	Bacamorta	estalló:
—¿Está	pensando	que	lo	hicimos	nosotros?
Ignorándola,	Martina	preguntó	a	Flin:
—¿Pueden	especificarme	dónde	se	hallaban	ustedes	en	la	noche	del	lunes?
María	 Bacamorta	 apretó	 los	 puños,	 en	 un	 ademán	 de	 rabia.	 Flin	 se	 apresuró	 a

pasarle	un	brazo	sobre	los	hombros.
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—No	pasa	nada,	María.	Nosotros	no	hemos	hecho	nada	malo.
—¿Estuvieron	 juntos	 durante	 la	 madrugada	 del	 martes?	 —insistió	 la

subinspectora.
—En	mi	habitación	del	Hotel	Palma	del	Mar	—aseguró	Flin—.	Solicité	que	nos

subieran	la	cena,	y	no	salimos	en	toda	la	noche.	No	le	costará	comprobarlo.
—Lo	haré.	Le	decía,	 señor	Flin,	 que	unos	días	 antes,	 el	 sábado	por	 la	mañana,

concretamente,	 según	 reflejó	 la	 cámara	 de	 seguridad,	 usted	 visitó	 el	 Palacio
Cavallería,	 donde	 se	 celebraba	 una	 exposición	 sobre	 Historia	 de	 la	 Tortura.	 ¿Qué
recuerda	de	la	muestra?	¿Le	llamó	la	atención	alguna	de	las	salas,	se	fijó	en	las	piezas
expuestas?

—No	me	 atraen	 las	 antigüedades.	 Fui	 por	 hacerle	 un	 favor	 a	Lagreca.	Toni	 no
quería	 ir	solo	y	me	rogó	que	 le	acompañara.	Había	demasiada	gente,	y	el	 recorrido
me	resultó	agobiante.	Estaba	deseando	marcharme.

—¿Visitaron	la	sala	azteca?
—Era	un	espanto.	Creo	recordar	que	había	un	ídolo,	un	altar,	máscaras,	cuchillos.
—Cuchillos	 de	 obsidiana,	 sí.	 Armas	 sacrificiales,	 sagradas.	 Una	 de	 ellas	 fue

utilizada	para	cometer	el	crimen.	Ese	cuchillo	ha	desaparecido	sin	dejar	rastro.
—¿Y	usted	esperaba	encontrarlo	entre	nuestras	cosas?	—gritó	María,	al	filo	de	la

histeria—.	¿Ha	traído	orden	de	registro?
—No	digas	 tonterías,	 querida	—intercedió	 Flin—.	La	 subinspectora	 se	 limita	 a

cumplir	con	su	obligación.
—¡No	me	contradigas,	y	menos	delante	de	esta…!
—¡Cállate!	—le	suplicó	Flin.
Pero	la	actriz	estaba	fuera	de	sí.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	nos	está	acusando	de	ser	un	par	de	criminales?
—Yo	 no	 he	 tenido	 esa	 impresión	 —volvió	 a	 llevarle	 la	 contraria	 su	 pareja,

mientras,	 como	 hubiera	 hecho	 un	 hermano	mayor,	 le	 acariciaba	 el	 rubio	 y	 espeso
cabello—.	Lo	más	prudente	será	responder	a	sus	preguntas.	Terminaremos	enseguida
y	podremos	regresar	a	la	fiesta.

—Agradezco	su	actitud,	señor	Flin	—dijo	Martina—.	¿Cuándo	conoció	a	Sonia
Barca?

—Hace	 cuatro	 años,	 en	 el	 último	 curso	 del	 Instituto	 de	 Los	Oscuros.	 Sonia	 se
había	matriculado	en	la	Escuela	de	Teatro.

—¿Qué	clase	de	relación	mantuvo	con	ella?
—La	de	cualquier	profesor	hacia	una	de	sus	discípulas.
—¿Era	una	buena	alumna?
Flin	frunció	el	ceño.
—Un	tanto,	¿cómo	decirlo?,	atolondrada,	dispersa.	Pero	tenía	vocación.
—¿Salía	con	algún	chico?
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—No	lo	sé.
—Su	problema	era	decidir	con	cuál	—ironizó	ácidamente	María	Bacamorta.
Martina	volvió	a	ignorarla.
—¿Hasta	cuándo	permaneció	Sonia	en	la	Escuela,	señor	Flin?
—Seguiría	conmigo	el	curso	siguiente,	porque	se	negó	a	entrar	en	la	Universidad.

Después	se	fue	de	su	casa	y	le	perdí	la	pista.
—¿No	volvió	a	saber	de	ella?
—De	ciento	a	viento	me	llamaba	por	teléfono.	No	quería	que	nadie	supiera	dónde

estaba	ni	qué	hacía.
—¿Y	a	usted,	se	lo	contaba?
—Por	 encima.	Hablábamos	de	 su	 carrera,	 que,	 para	 ser	 sincero,	 nunca	 arrancó.

Pero	ella	estaba	obsesionada	con	 llegar	a	actuar,	y	yo	me	creía	en	 la	obligación	de
alimentar	esa	esperanza.

La	subinspectora	se	encaró	con	María	Bacamorta.
—Por	la	edad	que	usted	aparenta	tener,	debió	de	coincidir	con	Sonia	en	la	Escuela

de	Teatro.
La	joven	actriz	pestañeó.	Martina	lo	interpretó	como	un	asentimiento.
—¿Eran	amigas?
—No	era	fácil	ser	amiga	de	Sonia.
—¿Por	qué	motivo?
—Estaba	obsesionada	con	los	chicos.	Salida	de	madre,	ya	me	entiende.
—¿Tenía	problemas	con	el	sexo?
—Si	los	tuvo,	supo	resolverlos.	Se	iba	a	la	cama	con	el	primer	par	de	pantalones

que	se	le	ponía	a	tiro.	En	ese	sentido,	no	era	muy	distinta	a	su	maestro.
Flin	la	rechazó,	espetándole:
—¿Qué	estás	diciendo,	María,	por	amor	de	Dios?
—¿Crees	que	no	sé	que	me	pones	los	cuernos?	¿Que	te	volviste	a	acostar	con	esa

zorra?	¡La	vi	salir	del	hotel!
Zarandeándola,	el	profesor	de	teatro	exclamó:
—¡Estás	loca!	¡Estás	como	una	auténtica	cabra!
María	Bacamorta	sonrió	taimadamente,	se	desasió	de	él	y	abandonó	el	camerino

dando	un	portazo	que	hizo	temblar	el	espejo.
La	subinspectora	sacó	su	pitillera	y	ofreció	un	cigarrillo	a	Flin.
—Tenga,	le	sedará	los	nervios.
—Gracias.	María	 es	 una	 buena	 chica,	 pero	 cuando	 se	 pone	 celosa	 no	 la	 puedo

soportar.
—¿Tiene	razones	para	estarlo?
—Sonia	estuvo	en	mi	habitación	del	hotel,	pero	no	pasó	nada.
—Creía	que	María	era	su	novia.	¿No	comparte	usted	habitación	con	ella?
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—Los	 padres	 de	 María	 han	 asistido	 al	 estreno,	 y	 se	 alojan	 en	 nuestro	 mismo
hotel.	 Muy	 contra	 mi	 criterio,	 pues	 no	 tengo	 nada	 que	 ocultar,	 ella	 ha	 preferido
guardar	las	apariencias,	y	dormir	en	una	habitación	aparte.

—Pero	sí	comparten	el	camerino.
—No	había	suficientes,	por	culpa	del	corifeo.	Incluso	Gloria	Lamasón	ha	tenido

que	hacerle	un	hueco	en	el	suyo	a	Toni	Lagreca.
—Me	decía	que	Sonia	estuvo	en	su	habitación.	¿Qué	noche?
—La	del	domingo	pasado.
La	subinspectora	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Se	da	cuenta	de	que	sólo	faltaban	veinticuatro	horas	para	que	fuese	asesinada?
Flin	fumó	con	ansiedad,	arrojando	el	humo	por	la	nariz.
—Sonia	 estuvo	 en	 mi	 habitación,	 pero	 nos	 limitamos	 a	 charlar	 de	 los	 viejos

tiempos.	Habíamos	 quedado	 para	 tomar	 una	 copa	 en	 el	 garito	 donde	 ella	 baila	 los
domingos	por	la	noche,	una	sala	de	fiestas	llamada	Stork	Club.	Y	terminamos	en	el
hotel,	hablando	hasta	el	amanecer.	¿Por	qué	le	cuesta	tanto	creerlo?

—Escuche,	Flin	—dijo	Martina—.	Todavía	no	sé	por	qué	mataron	a	Sonia,	pero
sí	que	lo	hizo	alguien	muy	próximo	a	ella.	Que	la	conocía	bien,	que	tal	vez	la	quería
demasiado,	o	que	la	odiaba,	pero	que	admiraba	su	cuerpo.	Tres	hombres,	al	menos,
mantuvieron	 algún	 tipo	 de	 relación	 con	 Sonia	 en	 los	 días	 anteriores	 a	 su	 muerte.
Ninguno	de	ellos,	entre	los	que	le	incluyo,	dispone	de	coartada	sólida.	Y	yo	cada	vez
tengo	menos	tiempo	para	averiguar	quién	la	mató.

Flin	tuvo	que	apoyarse	en	la	mesa	de	maquillaje.
—En	 el	 cadáver	 de	 Sonia	 aparecieron	 restos	 de	 sangre	 y	 semen	—continuó	 la

subinspectora—.	¿Estaría	dispuesto	a	someterse	a	unos	análisis	comparativos?
En	la	mirada	del	profesor	de	arte	dramático	emergió	algo	muy	parecido	al	miedo,

pero	dijo,	con	aparente	sinceridad:
—Colaboraré	con	usted	hasta	donde	haga	falta,	incluidos	esos	análisis.
—Muy	 bien.	 Regresemos	 a	 Los	 Oscuros,	 a	 la	 Escuela	 de	 Teatro	 del	 Instituto.

Sonia	tendría	dieciséis	años	cuando	ingresó	en	el	grupo,	¿no	es	así?
—En	efecto.
—¿Tuvo	algún	enfrentamiento	con	usted?
—Todo	 lo	 contrario,	 dentro	de	que,	 perdone	que	 insista,	Sonia	 era	 atolondrada,

volátil,	y	 le	costaba	mantener	 la	más	mínima	concentración.	Sufría	para	memorizar
los	 textos,	 pero	 tenía	 voluntad.	 Constantemente	 me	 pedía	 libros,	 porque	 los	 de	 su
padre,	el	quiosquero	de	la	plaza,	le	parecían	aburridos.	Era	una	chica	con	inquietudes,
y	con	un	mundo	personal.

—¿Tampoco	tuvo	diferencias	con	el	resto	de	los	alumnos?
—Se	llevaba	pésimamente	con	las	chicas.	En	realidad,	no	tenía	una	sola	amiga.	A

la	única	que	toleraba	era	a	Camila	Ruiz,	una	alumna	de	un	pueblo	vecino	que	acudía
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a	la	Escuela	los	fines	de	semana.
—Antes	me	dio	la	impresión	de	que	su	novia,	María,	mantenía	una	actitud	hostil

hacia	Sonia.
—A	María	la	devoran	los	celos,	ya	ha	podido	verlo.	Ella	y	Sonia	se	soportaban,

simplemente.	Con	su	gemela	era	peor.	Con	Lucía,	Sonia	se	peleó	varias	veces.
—¿Su	novia,	María	Bacamorta,	tiene	una	hermana	gemela?
—Tenía.
—¿Ha	muerto?
—Lucía	falleció	hace	algo	más	de	dos	años,	en	el	verano	de	1981.
—¿Cómo	murió?
—Apareció	ahogada	cerca	de	Los	Oscuros,	en	la	Laguna	Negra.
—¿Un	accidente?
—Desapareció	bajo	las	aguas,	sin	que	todavía	hoy	sepamos	por	qué.
—¿Hubo	testigos	oculares?
—No,	aunque	María	y	yo	estábamos	cerca.
Hacía	 calor	 en	 el	 camerino.	 El	 rostro	 de	 Alfredo	 Flin	 se	 había	 teñido	 de	 esa

saludable	irrigación	característica	de	los	habitantes	de	la	alta	montaña.	Por	contraste,
Martina	parecía	más	pálida	aún	a	la	luz	de	las	bombillas	de	ciento	veinte	vatios	que
enmarcaban	el	espejo.

La	subinspectora	inquirió:
—¿Lucía	Bacamorta	se	ahogó	delante	de	ustedes,	sin	que	se	dieran	cuenta?
—Por	desgracia,	así	ocurrió	—rememoró	Flin,	con	un	tono	teñido	de	tristeza—.

Habíamos	organizado	una	barbacoa,	y	comido	y	bebido	en	abundancia.	María	y	yo
nos	tumbamos	sobre	una	manta,	junto	a	la	orilla	del	lago,	bajo	los	árboles,	y	debimos
de	quedarnos	dormidos	mientras	Lucía	decidía	darse	un	baño.	Otras	veces	habíamos
estado	 en	 la	 laguna,	 nadando	 y	 buceando	 y,	 aunque	 el	 agua	 es	 muy	 fría,	 nunca
tuvimos	el	menor	percance.	Lucía	era	una	buena	nadadora,	además.	Pero	ese	día	algo
falló.	Pudo	sufrir	un	corte	de	digestión,	o	quizá	la	arrastró	un	remolino.

—¿No	pidió	auxilio,	no	gritó	cuando	se	estaba	ahogando?
—Si	lo	hizo,	no	la	oímos.	María	y	yo	estuvimos	buscándola	toda	la	tarde,	hasta

que	anocheció.	Bajamos	al	pueblo	y	dimos	la	voz	de	alarma.	Los	buzos	de	la	Guardia
Civil	tardaron	tres	días	en	encontrarla.	Las	escorrentías	del	lago	la	habían	arrastrado
río	abajo,	lejos	del	merendero.

—¿Vio	usted	su	cadáver?
—Es	una	imagen	que	nunca	olvidaré.
—¿También	Lucía	Bacamorta	asistía	a	la	Escuela	de	Teatro,	señor	Flin?
—Era	mi	mejor	alumna.	Poseía	un	talento	innato.	Habría	podido	llegar	a	ser	una

inmensa	actriz.
La	subinspectora	se	dirigió	a	la	puerta.
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—Una	última	cuestión,	señor	Flin.	¿Lucía	Bacamorta	se	parecía	físicamente	a	su
hermana	María,	tal	como	suelen	parecerse	dos	hermanas	gemelas?

—Dos	gotas	de	agua	no	se	asemejarían	más.
—Su	piel	debía	de	ser	muy	blanca,	entonces,	y	su	cabello	rubio.
—En	efecto.
—¿Era	Lucía	tan	celosa	como	su	hermana?
—No	—contestó	Flin,	sin	pararse	a	pensar	la	respuesta—.	¿Hemos	terminado	ya,

subinspectora?
—Por	ahora,	sí.
—En	ese	caso,	regresaré	al	cóctel.
Martina	le	dejó	pasar	y	cerró	la	puerta	del	camerino.
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Capítulo	46

Martina	 no	 había	 regresado	 de	 inmediato	 a	 su	 casa.	 A	 la	 salida	 del	 teatro,	 había
buscado	al	 comisario	Satrústegui	entre	 los	 invitados	que,	 al	 término	de	 la	 fiesta,	 se
alzaban	en	la	acera	los	cuellos	de	sus	gabanes,	pero	no	lo	encontró.	Había	parado	un
taxi,	y	dado	al	conductor	la	dirección	del	Stork	Club.

Cuando	llegó	al	cabaret,	era	la	una	de	la	madrugada.	Martina	nunca	había	estado
en	 esa	 sala	 de	 fiestas,	 situada	 en	 una	 de	 las	 calles	 comerciales	 del	 centro,	 en	 un
espacio	subterráneo	de	techo	bajo	y	sin	ventilación.

Lo	primero	que	 le	 repugnó	al	 entrar	 al	 local	 fue	 el	 olor,	 una	mezcla	de	 tabaco,
desinfectante,	 cosmético	 y	 sudor	 corporal.	 La	 sala	 estaba	 repleta	 de	 grupos	 de
hombres	 que	 consumían	 sus	 bebidas	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 las	 strippers	 del
escenario.

La	subinspectora	se	identificó	ante	el	portero,	una	especie	de	sparring	con	todo	el
aspecto	de	haber	besado	demasiadas	veces	la	lona	de	un	cuadrilátero,	y,	después,	en
medio	 de	 las	mesas,	 siguió	 a	 un	 individuo	 de	 americana	 rosa	 y	 camisa	 negra	 que
había	salido	a	atenderla,	y	que	se	había	presentado	como	el	gerente	del	club.

Eladio	Morán	la	había	guiado	por	el	laberinto	de	la	sala,	bajo	el	violento	reflejo
de	luces	anaranjadas	y	violetas	que	restallaban,	al	ritmo	de	la	música,	contra	el	poste
cromado	donde	dos	bailarinas	desnudas	se	contorsionaban	en	un	número	lésbico.

Acodado	en	 la	barra,	 con	 la	mirada	 turbia,	Belman,	 el	 reportero	de	 sucesos	del
Diario	 de	 Bolscan,	 abrevaba	 en	 una	 copa	 de	 balón.	 Si	 el	 periodista	 vio	 a	 la
subinspectora,	no	supo	reaccionar.	Estiró	los	largos	brazos,	como	para	abrazarla,	pero
de	su	boca	sólo	brotó	un	turbión	de	sonidos	inconexos.	Morán	lo	apartó	y	le	pidió	que
dejase	de	molestar.

El	despacho	del	encargado	estaba	al	otro	lado	de	la	sala,	tras	una	oficina	aislada	al
público,	 junto	 a	 la	 entrada	 al	 túnel	 de	 camerinos	 y	 la	 cabina	 desde	 la	 que	 se
controlaban	el	sonido	y	las	luces	del	escenario.

Martina	no	se	sentó,	ni	perdió	el	tiempo.
—Sabrá	usted,	señor	Morán,	por	los	periódicos,	que	una	mujer	que	trabajaba	aquí

ha	sido	asesinada.	Se	llamaba	Sonia	Barca,	aunque	es	posible	que	usted	la	conociese
por	otro	nombre.

Los	labios	delgados	de	Morán	sonrieron	con	cortesía,	pero	su	mirada	era	hostil.
—¿Por	un	apodo	artístico?	No,	Sonia	no	era	de	ésas.	No	aspiraba	a	hacer	carrera,

aunque	con	ese	cuerpo	habría	podido	llegar	muy	lejos.	Como	otras	estudiantes	que	he
empleado,	sólo	buscaba	un	sobresueldo.

—¿Le	pagaba	bien?
Morán	torció	una	sonrisa.
—No.
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—Parece	que	le	divierte	hablar	de	la	señorita	Barca.
—No,	 subinspectora,	 no	me	 hace	 gracia	 que	 se	 la	 hayan	 cargado,	 pero	 es	 una

noche	de	mucho	aforo	y	se	consume	a	granel.	Tengo	derecho	a	estar	contento.
—Un	buen	sueldo	siempre	es	motivo	de	felicidad.
—Supongo.	Yo	me	limito	a	ganarme	la	vida,	como	cualquier	hijo	de	vecino.
—¿El	local	es	suyo?
—No.	Tengo	un	fijo,	y	voy	a	porcentaje.
—¿También	con	las	chicas?
Un	cortaúñas	descansaba	en	 la	mesa	de	Morán,	 junto	a	 cuadernos	de	cuentas	y

una	caja	de	puros.	El	encargado	cogió	el	cortaúñas	y	se	puso	a	jugar	con	la	lima.
—No	sé	qué	quiere	decir.
—Quiero	 saber	 si	 cobra	usted	por	 cada	una	de	 las	prestaciones	 sexuales	de	 sus

bailarinas	con	clientes	del	Stork	Club.
Morán	soltó	el	cortaúñas.
—¿Me	toma	por	un	proxeneta?	¿De	dónde	ha	sacado	esa	idea?
—Del	Código	Penal.
El	gerente	le	afiló	una	mirada	de	hiena.
—¿Está	intentando	acogotarme?
—Puedo	 cerrarle	 el	 tugurio	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas,	 si	 sigue	 por	 ese

camino.
—No	lo	creo.	Nuestros	permisos	están	en	regla.
—¿Quiere	que	me	ponga	a	preguntar	la	edad	de	las	chicas?
Morán	 se	 reclinó	 en	 la	 blanda	 butaca	 de	 fieltro,	 que	 adoptó	 su	 forma.	El	 graso

cabello	de	su	nuca	había	dejado	una	mancha	antigua	en	el	respaldo.
—Las	niñas	son	mayores	de	edad.	Todas.	Saben	lo	que	hacen,	y	para	qué	tienen

un	agujero	entre	las	piernas.	Dígame	qué	quiere	saber	y	márchese	cuanto	antes.
Martina	apoyó	una	mano	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	delante.
—He	 venido	 a	 hacerle	 tres	 preguntas,	 señor	Morán.	 Primera:	 ¿quién	 era	 Sonia

Barca?
—Una	chica	de	pueblo,	con	demasiadas	 ínfulas.	Hará	un	par	de	meses	apareció

por	aquí.	Le	hice	una	prueba	y	la	contraté	para	un	pase	semanal.
—¿Sabía	bailar,	lo	había	hecho	antes?
—Creo	 que	 estuvo	 en	 Ibiza,	 en	 un	 club	 sado,	 pero	 no	 había	 hecho	 barra	 ni

striptease.	Camila,	otra	de	las	bailarinas,	le	enseñó.	Por	lo	visto,	se	conocían.
—¿Con	cuántos	hombres	tuvo	Sonia	relaciones	sexuales?
—No	lo	sé.	Ella	no	participaba	en…
—¿En	su	porcentaje?
Morán	 no	 contestó.	 Eligió	 un	 puro	 y	 se	 dispuso	 a	 abrasarlo	 con	 un	 chisquero.

Martina	inquirió:
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—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	vio?
—Es	su	cuarta	pregunta,	subinspectora.
—Responda.
Morán	encendió	con	calma.	Su	veguero	provocó	un	humo	proletario.
—La	 vi	 por	 última	 vez	 el	 pasado	 fin	 de	 semana.	 En	 Nochevieja,	 cuando

celebramos	el	cotillón.	Las	niñas	se	disfrazaron	de	Papa	Noel.	Sonia	vino	a	divertirse
con	 unos	 actores.	 Me	 los	 presentó,	 pero	 no	 recuerdo	 los	 nombres.	 A	 la	 noche
siguiente,	la	de	su	pase	dominical,	repitió	con	uno	de	esos	tipos.	Estuvieron	bailando
y	 bebiendo	 hasta	 las	 tres.	 Hora,	 subinspectora,	 en	 que	 el	 Stork	 Club,	 en	 el	 más
estricto	 cumplimiento	 de	 la	 ordenanza	municipal	 vigente	 para	 los	 establecimientos
públicos,	cerró	sus	puertas	a	su	respetable	clientela.

—¿Cómo	se	llamaba	ese	hombre?
—Ya	le	he	dicho	que	no	lo	recuerdo.
—Haga	memoria,	Morán,	o	empezaré	a	pedir	carnets	de	identidad.
El	gerente	se	lo	pensó	dos	veces.
—Tenía	un	apellido	muy	curioso.
—¿Lagreca?
—Puede	que	ése	fuese	uno	de	los	que	estuvo	en	Nochevieja.
—¿Alfredo	Flin?
Morán	chasqueó	los	dedos.
—Justamente.
—¿Ve	como	su	memoria	no	era	tan	mala?
—Eso	decía	mi	madre.
A	 Martina	 le	 resultó	 imposible	 conciliar	 la	 imagen	 de	 Eladio	 Morán	 con	 una

estampa	doméstica,	con	el	calor	de	una	madre,	pero	siguió	relajando	el	encuentro.	Era
claro	que	el	gerente	 sabía	más	de	 lo	que	contaba,	y	podía	volver	a	necesitarle.	Por
eso,	dijo:

—A	lo	mejor,	la	próxima	vez	que	me	vea	incluso	se	acuerda	de	mí	y	me	invita	a
una	copa.

—La	dirección	del	Stork	Club	se	complacerá	en	convidarla,	subinspectora.	¿Sabe
por	qué	acabo	de	acordarme	del	nombre	de	ese	tipo?	Porque	el	punto	que	bailaba	con
Sonia,	además	de	apellidarse	igual,	se	parecía	un	poco	a	Errol	Flynn.	¿Le	gusta	ese
actor?	A	mí	me	encantan	sus	películas.

—¿Y	a	Camila,	la	amiga	de	Sonia,	también	le	gustan	esa	clase	de	galanes?
—No	lo	sé,	pero	puede	preguntárselo.	Era	una	de	las	chicas	que	hacía	striptease.

Su	número	acaba	de	terminar.
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Capítulo	47

La	subinspectora	salió	del	despacho	de	Morán	y	se	adentró	por	el	túnel	de	camerinos.
Un	olor	imposible,	a	cloaca	y	colonia,	flotaba	en	el	subterráneo.

El	 vestuario	 de	 bailarinas	 estaba	 entreabierto.	 Del	 interior,	 en	 tono	 alto,	 casi	 a
gritos,	 surgían	 dos	 voces	 en	 disputa.	 Martina	 se	 acercó	 lo	 bastante	 como	 para
escucharlas.

—¡Te	dije	que	no	quería	volver	 a	verte!	—exclamaba	una	mujer,	 con	el	 acento
montañés	de	la	franja	occidental	de	la	provincia	de	Bolscan—.	¡Nunca	más!

—Escucha,	Camila,	sé	razonable	—repuso	un	hombre—.	Lo	nuestro	puede	volver
a	funcionar,	lo	sé.

—¡Me	maltratabas,	David!	 ¡Y	 no	 ha	 nacido	 el	 hombre	 que	me	 ponga	 la	mano
encima!

—No	era	yo,	gatita.
—¡Era	la	coca,	claro!	¡Por	eso	estabas	colgado	todo	el	día,	para	tener	una	excusa

y	molerme	a	palos!
—Escucha,	Camila…
—¡Fuera	de	aquí!
La	subinspectora	retrocedió	unos	pasos,	hasta	la	boca	del	túnel,	y	dejó	pasar	a	un

hombre	joven,	de	unos	veinticinco	años	de	edad,	alto,	bien	vestido,	pero	cuyo	rostro,
que	 revelaba	 cólera,	 tenía	 un	 tónico	marginal,	 la	 piel	mortecina,	 estropeada,	 y	 esa
mirada	apagada	y	astuta	de	los	yonquis.

Martina	llamó	a	la	puerta,	que	seguía	entreabierta.
—¿Camila	Ruiz?
—¿Quién	es	usted?
—Soy	la	subinspectora	De	Santo.	¿Puedo	hablarle,	o	llego	en	mal	momento?
La	bailarina	había	llorado.	Se	enjugó	las	lágrimas	con	la	yema	de	un	dedo	y	dijo:
—No	me	encuentro	demasiado	bien,	pero	pase.
Después	 de	 su	 actuación,	 Camila	 se	 había	 puesto	 una	 bata	 sobre	 su	 ropa	 de

escena,	limitada	a	un	sujetador	y	a	unas	braguitas,	también	rojas,	que	asomaban	entre
los	faldones	de	la	bata,	alcanzándole	apenas	a	taparle	el	pubis.	Camila	debió	de	darse
cuenta	de	su	desnudez,	porque	se	ajustó	el	cordón,	se	sentó	y	cruzó	las	piernas.

—No	estoy	muy	presentable.
—Para	responder	unas	cuantas	preguntas	no	hace	falta	ir	vestida	de	noche.
—¿Qué	me	va	a	preguntar?
—Quiero	que	me	hable	de	Sonia	Barca,	y	de	su	relación	con	ella.
—Sé	lo	que	le	ha	pasado…	¡Es	monstruoso!
—Ciertamente.
—¿La	ha	visto	usted	después	de	que…?
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—Sí.
Camila	abrió	mucho	los	ojos.
—La	despellejaron,	¿verdad?
—Prefiero	no	darle	detalles	del	crimen.
—Hace	dos	días	estaba	tan	viva,	tan…	¡No	puedo	creerlo!
—¿Hace	dos	días	la	vio	por	última	vez?
—Hará	un	par	de	noches,	sí.
—¿La	del	pasado	domingo?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Aquí,	en	el	Stork	Club?
—Sí.
—¿Con	Alfredo	Flin,	el	actor?
—¿Cómo	lo	sabe?
—Eso	no	importa.	¿Estuvo	usted	con	ellos?
—Tomamos	una	copa	juntos.	Después,	se	fueron.
—¿A	la	cama?
—No	lo	sé.
—Pero	¿puede	que	sí?
—Puede.
Martina	ofreció	a	la	bailarina	uno	de	sus	cigarrillos	ingleses	sin	filtro.	Camila	lo

aceptó.	Se	lo	llevó	a	los	labios	y	lo	manchó	de	carmín.
—Sonia	era	de	Los	Oscuros,	en	la	cordillera	de	La	Clamor.	Tengo	entendido	que

usted	nació	cerca	de	allí.
—En	una	pedanía	vecina.	Fuimos	juntas	al	Instituto	de	Los	Oscuros.
—Y	allí	conocieron	a	Flin,	su	profesor	de	teatro.
—Sí.
—¿También	usted	quería	ser	actriz,	Camila?
—No	creo	que	tenga	que	contarle	mi	vida,	subinspectora.
—Sólo	la	parte	que	se	relaciona	con	Sonia.	¿Qué	tal	lo	pasaban	en	la	Escuela	de

Teatro?
—Era	muy	divertido.	Ensayábamos,	y	todo	eso.
—¿Ensayaban	juntas	Sonia,	usted	y	las	hermanas,	las	gemelas	Bacamorta,	María

y	Lucía?
—Veo	que	se	ha	informado.
—Es	mi	obligación.	Responda.
—Formábamos	parte	del	grupo	—repuso	Camila,	recelosa.
—¿Bajo	la	dirección	de	Flin?
—Él	era	el	profesor.
—¿Y	novio	de	alguna	de	ustedes?
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—Puede	que	hubiese	algún	rollo,	cosas	del	Instituto.
—¿Sonia	y	Flin	tuvieron	un	romance?
Camila	se	enderezó	en	la	butaca.
—Hubo	algo	entre	ellos.	Sexo,	supongo.
—¿Y	entre	Flin	y	usted?
—Quedé	con	él	un	par	de	tardes.	Nos	besamos,	y	nada	más.
Martina	hizo	una	pausa.	El	espejo	reflejaba	su	extrema	palidez.
—Puede	 que	 usted	 no	 sepa,	 Camila,	 que	 la	 pareja	 actual	 de	 Flin	 es	 María

Bacamorta.
—Sonia	me	lo	dijo.
—Y	la	pareja	de	Sonia,	¿quién	era?
—Le	respondería	si	lo	supiera,	pero	no	lo	sé.
—¿No	sabe	que	vivía	con	un	hombre?
—Eso	sí,	pero	nunca	lo	vi.
—¿Nunca	lo	vio,	ni	sabe	su	nombre?
—No.
La	subinspectora	barajó	otra	pregunta,	la	que	más	le	iba	a	costar.
—¿Sonia	se	veía	con	un	policía?	Esta	vez,	Camila	no	necesitó	pensar.
—Sí.
—¿Vinieron	al	club	alguna	vez?
—Alguna	vez.	Él	se	quedaba	en	una	esquina	de	la	barra,	sin	hablar	con	nadie.	Se

notaba	que	le	desagradaba	esto.
—¿Ese	policía	estaba	enamorado	de	Sonia?
—Hasta	 las	cachas.	Era	 tan	claro	que	daba	pena,	y	ganas	de	abrirle	 los	ojos.	El

amor	es	ciego,	dicen	los	ciegos.
Camila	sonrió	con	picardía.	Martina	le	devolvió	la	sonrisa.
—Me	ha	sido	de	mucha	utilidad,	señorita	Ruiz.	Me	propongo	visitar	a	la	familia

Barca,	en	Los	Oscuros.	¿Quiere	que	les	diga	algo	de	su	parte?
—Que	lo	siento	mucho.
—Así	 lo	 haré.	 Si	 recuerda	 algo	 más	 de	 Sonia	 que	 yo	 deba	 saber,	 o	 si	 puedo

ayudarla	en	algo,	no	dude	en	llamarme	a	este	teléfono,	a	cualquier	hora.
Martina	anotó	el	número	de	Homicidios	y	arrancó	la	hojita	de	su	libreta.
—A	veces	—le	dijo,	al	entregarle	la	nota—,	las	mujeres	maltratadas	piden	ayuda.

Se	lo	digo	porque	casualmente	oí	su	discusión	con	el	hombre	que	hace	unos	minutos
se	estaba	peleando	con	usted.

Camila	se	estremeció.	En	forma	de	vergüenza,	o	de	odio,	un	trozo	de	su	pasado
pareció	aflorar	a	sus	ojos.

—Es	un	conocido	de	mis	peores	épocas.
—¿Un	camello?
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—Entre	otras	cosas.
—¿Teme	que	vuelva	a	agredirla?
—Con	David	nunca	se	sabe.
—Dígame	su	apellido.	Me	encargaré	de	que	la	deje	en	paz.
Camila	dudó.
—No	tema,	no	lo	sabrá	—le	prometió	Martina.
—Raisiac,	David	Raisiac.
—Comprobaré	sus	antecedentes,	y	vigilaremos	sus	pasos.	No	volverá	a	acercarse

a	usted.
—Gracias	—dijo	la	bailarina.
—Soy	yo	quien	tiene	que	dárselas.
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Capítulo	48

Durante	las	cuatro	o	cinco	horas	que	restaban	de	esa	noche,	Martina	de	Santo	durmió
profundamente.

La	 subinspectora	 soñó	con	voces	que	 la	 llamaban	desde	algún	 lugar	oculto	 tras
una	cortina	de	nieve.	Vio,	en	un	sueño	blanco,	árboles,	picos	nevados,	un	helado	lago
de	cristal.	Y	vio	a	una	mujer,	cubierta	tan	sólo	con	una	túnica	griega,	atrapada	en	sus
frías	aguas.

En	el	sueño,	la	mujer	buceaba,	y	su	túnica	flotaba	en	la	corriente.	Pero,	de	pronto,
la	clámide	se	transformó	en	piel	humana,	en	la	cabellera	y	en	la	piel	de	otra	mujer,	y
ese	nuevo	ser,	como	una	deforme	sirena,	intentaba	desesperadamente	romper	la	capa
de	hielo	para	regresar	a	la	superficie.

El	 jueves,	 5	 de	 enero,	 no	había	 amanecido	 aún	 cuando	 sonó	 el	 despertador.	La
detective	De	Santo	se	puso	ropa	ligera	y	una	cinta	en	el	pelo	y	salió	a	correr	por	las
calles	de	Bolscan.

La	 ciudad	 estaba	 tranquila.	 Martina	 corrió	 sin	 tregua,	 a	 buen	 ritmo.	 Tres
kilómetros	más	allá,	en	el	puerto,	en	la	lonja	de	pescadores,	se	detuvo	para	tomar	un
café	 con	 leche	 y	 fumar	 su	 cigarrillo	 favorito	 del	 día,	 que,	 sin	 embargo,	 nunca
apuraba,	arrojándolo	a	mitad	al	agua	aceitosa	del	puerto.

Los	pesqueros	faenaban	entre	la	niebla.	La	subinspectora	estuvo	contemplándolos
un	rato.	Un	marinero	la	saludó	desde	la	borda.	Martina	le	correspondió,	sonriente,	y
emprendió	 la	carrera	de	vuelta.	Al	 remontar	 las	empinadas	calles	del	barrio	alto,	el
sudor	afloró	a	su	piel,	liberándola	de	ese	otro	espeso	y	opresivo	cansancio	derivado
de	una	investigación	en	marcha.

Se	duchó,	tomó	en	camisón,	en	la	cocina,	otro	café,	se	puso	encima	el	abrigo	de
su	 padre	 que	 había	 utilizado	 la	 noche	 anterior	 para	 ir	 al	 teatro	 y	 salió	 al	 porche	 a
fumar	un	cigarrillo	entero,	el	que	debía	darle	la	bienvenida	a	un	nuevo	día	de	acción.
Desde	el	porche,	se	disfrutaba	de	una	vista	panorámica	de	Bolscan,	con	las	torres	de
las	iglesias	recortadas	contra	el	mar	como	cúpulas	de	una	ciudad	sumergida.	Una	luz
rosada	anunciaba	un	día	frío	y	sin	nubes.

La	 subinspectora	 recapituló	 en	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 el	 lunes,	 a	 partir	 del
momento	 en	 que	 había	 recibido	 la	 amenaza	 telefónica	 («No	 encontrarán…	 sino	 tu
piel»),	 hasta	 su	 conversación	 en	 el	 ambigú	 y	 los	 camerinos	 del	 Teatro	 Fénix	 con
María	Bacamorta	y	Alfredo	Flin.	Tenía	el	convencimiento,	pero	no	la	certeza,	de	que
cuanto	 había	 acontecido	 desde	 entonces	 guardaba	 relación	 entre	 sí.	 Y	 confiaba	 en
que,	 a	 la	 manera	 de	 un	 puzle,	 aquellas	 piezas	 en	 apariencia	 desperdigadas,
independientes,	ajenas	unas	a	otras,	fuesen	dibujando,	poco	a	poco,	una	misma	figura.
Acaso	 el	 rostro	 de	 alguien	 que,	 como	 las	 apariciones	 de	 sus	 sueños,	 se	 escondía
detrás	 de	 una	 clave,	 de	 un	 símbolo	 que	 la	 detective	 aún	 no	 había	 conseguido
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descifrar.

www.lectulandia.com	-	Página	205



Capítulo	49

Martina	se	vistió	con	un	traje	negro	de	chaqueta,	cogió	su	gabardina,	su	pistola,	y	se
dirigió	a	Jefatura.	Eran	las	nueve	de	la	mañana.

En	 el	 Grupo	 de	 Homicidios,	 alguien	 había	 dejado	 sobre	 su	 mesa,	 abierto,	 un
ejemplar	del	Diario	de	Bolscan.

Junto	a	la	crónica	de	la	estancia	del	ministro	del	Interior,	se	destacaba	la	dimisión
del	comisario	Satrústegui,	encubierta,	afirmaba	el	periódico,	por	 la	solicitud	de	una
baja	temporal	amparada	en	motivos	personales.

En	una	de	las	fotos,	Satrústegui	aparecía	en	la	fiesta	del	teatro,	con	un	whisky	en
la	mano,	junto	a	la	propia	Martina	de	Santo.	Alguien	había	dibujado	un	corazón,	una
cómica	viñeta	que	 los	englobaba	a	 los	dos.	Bajo	 la	 foto	de	ambos,	en	un	 recuadro,
José	 Gabarre	 Duval,	 el	 redactor	 jefe	 del	 Diario,	 firmaba	 un	 billete	 de	 opinión
exigiendo	 el	 esclarecimiento	 del	 crimen	 del	 Palacio	 Cavallería	 y	 la	 depuración	 de
posibles	responsabilidades.	El	medio	editorializaba	reclamando	transparencia	policial
en	 aquellos	 casos	 de	 asesinato	 que,	 como	 el	 de	 la	mujer	 desollada,	 sembraban	una
justificada	alarma	entre	la	población.

El	inspector	Buj	cruzó	frente	a	la	mesa	de	Martina	y	se	encerró	en	su	despacho.
Como	 si	 celebrase	 algo,	 se	 había	 peinado	 con	 agua,	 hacia	 atrás,	 y	 afeitado
cuidadosamente,	pero	no	por	eso	el	habitual	rictus	de	ferocidad	había	desaparecido	de
su	cara.

La	subinspectora	tocó	a	su	oficina.
—Entre.
—Buenos	días,	inspector.
—Lo	serán	para	usted.	¿Ha	leído	la	prensa?
—Alguien	tuvo	la	amabilidad	de	dejar	el	periódico	sobre	mi	mesa.
—Así	están	las	cosas.	Mal	para	nosotros,	peor	para	el	comisario.	El	jefe	superior

me	está	metiendo	toda	la	presión	del	mundo.	Asuntos	Internos	va	a	tomar	cartas	en	el
asunto.	Y	cuando	esos	buitres	planean	sobre	el	paisaje…

—Precisamente	quería	verle	porque	me	propongo	cambiar	de	aires.
El	Hipopótamo	la	contempló	con	arrobo.
—¿Usted	también	necesita	unas	vacaciones,	por	motivos	personales?
—Quiero	desplazarme	a	Los	Oscuros,	en	la	cordillera	de	La	Clamor.
—¿Qué	se	le	ha	perdido	por	allí?
—Se	 celebra	 el	 entierro	 de	 Sonia	 Barca,	 y	 hay	 algunos	 aspectos	 del	 caso	 que

exigen	una	investigación	sobre	el	terreno.
—No	se	me	ocurre	una	manera	mejor	de	perder	el	tiempo,	pero	usted	verá.
Martina	le	advirtió:
—El	 comisario	 me	 ha	 encomendado	 que	 le	 dé	 cuenta	 de	 todos	 mis	 pasos.	 Si
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prefiere	 ignorar	 el	 resultado	 de	 mis	 pesquisas	 e	 interrogatorios,	 será	 usted	 quien
responda	ante	el	jefe	superior.

—¿Qué	pesquisas?	¿Es	que	me	va	a	describir	al	asesino?
—¿Quiere	un	perfil?
—Esas	zarandajas	de	los	perfiles	criminales	son	para	los	psiquiatras,	y	para	que

usted	le	coma	la	oreja	al	comisario.	Para	mí,	un	perfil	es	sólo	un	lugar	apto	para	soltar
una	buena	hostia.	—Buj	consultó	su	reloj—.	Le	doy	cinco	minutos,	De	Santo.	Ni	uno
más,	y	estoy	siendo	generoso.

Martina	se	abrió	 la	chaqueta	y	apoyó	 las	manos	en	 las	caderas.	La	culata	de	su
pistola	relució	con	un	brillo	metálico.

—Con	 uno	me	 sobrará.	 Creo	 que	 a	 Sonia	Barca	 la	mataron	 dos	 cómplices,	 un
hombre	y	una	mujer.	El	hombre	escaló	el	Palacio	Cavallería	por	su	fachada	posterior,
se	deslizó	en	el	 interior	de	 la	nave	y	apuñaló	a	 la	vigilante	sobre	el	altar	de	 la	sala
azteca.	Le	arrancó	la	piel	y	huyó	con	el	trofeo	por	el	muro	exterior.

—¡Qué	imaginación	tiene	usted,	subinspectora!	¿Por	qué	no	se	dedica	a	escribir
novelas	policíacas?

—Porque	 quizá	 no	me	 atrevería	 a	 contar	 que	 en	 la	 policía	 española	 hay	 gente
como	usted.

La	mano	de	Buj	se	alzó	en	un	gesto	amenazador.
—No	le	consiento…	¡Lárguese!
Martina	se	volvió	hacia	la	puerta,	y	casi	arrancó	el	pomo	del	tirón.	Sin	embargo,

volvió	a	cerrarla	por	dentro,	se	apoyó	contra	el	cristal	y	miró	fijamente	al	inspector.
Sus	ojos	irradiaban	un	fuego	frío.	Encendió	un	cigarrillo	y	dijo:

—El	asesino	del	Palacio	Cavallería	es	diestro,	vigoroso	y	ágil,	y	calza	un	cuarenta
y	uno	de	pie.	Posee	conocimientos	médicos,	practica	alpinismo	y	es	aficionado	a	las
civilizaciones	 antiguas.	Su	 sangre	pertenece	 al	 tipo	AB.	Por	 su	parte,	 la	mujer	 que
actuó	 como	 cómplice	 le	 esperaba	 en	 el	 callejón,	 sentada	 en	 el	 interior	 de	 un
automóvil,	una	berlina	negra	o	azul	marino,	aparcada	sobre	 la	acera.	Esa	mujer	usa
gafas	oscuras,	aunque	sea	de	noche.

La	risa	del	inspector	arrancó	en	sordina.	Encendió	a	su	vez	un	Bisonte	y	rompió	a
toser.

—Es	el	cuento	más	fantástico	que	he	oído	jamás.
—Me	quedan	treinta	segundos.	¿Quiere	que	siga?
—Por	favor.	No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.
—Cuatro	hombres	—prosiguió	 la	subinspectora,	 impávida—	mantuvieron	algún

tipo	 de	 relación	 con	 Sonia	 Barca	 en	 un	 corto	 período	 anterior	 a	 su	 muerte.	 Juan
Monzón,	el	individuo	que	vivía	con	ella,	su	novio,	poseía	un	machete	de	filo	mellado,
que	 apareció	 en	 el	 registro	 de	 su	 casa.	 El	 machete	 estaba	 limpio.	 Por	 los	 cortes
aplicados	al	cuerpo	de	la	víctima	no	es	imposible	que	ese	machete	se	utilizase	en	el
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crimen,	pero	el	doctor	Marugán	parece	inclinarse	a	creer	que	en	el	desollamiento	fue
utilizado	 el	 cuchillo	 de	 obsidiana	 que	 faltaba	 en	 la	 exposición.	Monzón	 carece	 de
coartada.	Estuvo	en	el	museo	a	la	hora	del	crimen,	pero	jura	que	Sonia	no	le	abrió	la
puerta.	Dejando	al	margen	 la	posibilidad	de	que	Monzón	haya	mentido,	Sonia	 sólo
pudo	 rehusar	 hacerlo	 por	 una	 razón:	 porque	 ya	 estaba	muerta.	Hemos	 sometido	 al
sospechoso	a	una	prueba	hematológica.	La	sangre	de	Monzón	pertenece	al	tipo	A,	la
misma	que	la	víctima,	pero	distinta	a	otros	restos	de	sangre	del	tipo	AB	que	también
encontramos	en	el	piso	del	palacio.

—Usted	y	 sus	 tácticas	 invasivas	—protestó	Buj—.	Siempre	me	hace	 lo	mismo.
Primero	especula,	luego	reparte	cartas	y	al	final,	sin	chistera	ni	nada…	¡Zas,	se	saca
el	conejo!

—Es	usted	un	maleducado,	inspector.
—Algún	día	le	hablaré	de	mi	instrucción,	De	Santo.
Yo	no	tuve	la	suerte	de	nacer	en	la	mansión	de	un	papá	diplomático.	Tal	vez	no

sea	 muy	 educado,	 pero	 sí	 justo.	 Voy	 a	 mantener	 sus	 cinco	 minutos.	 Sospechoso
número	dos.

Martina	 aspiró	una	 calada	y	 le	 echó	el	 humo	a	 la	 cara.	La	 tensión	 entre	 ambos
podía	cortarse.

—Alfredo	 Flin,	 un	 actor	 de	 la	 Compañía	 Nacional	 de	 Teatro.	 Fue	 profesor	 de
Sonia	Barca	en	el	Instituto	de	Los	Oscuros,	y	desde	entonces	se	mantuvo	en	contacto
con	ella.	Pasó	con	Sonia	la	noche	anterior	a	su	muerte,	en	el	Hotel	Palma	del	Mar.

—Alfredo	 Flin,	 el	 penúltimo	 amante	 —resumió	 Buj—.	 Conozcamos	 al	 tercer
hombre	de	la	chistera.

—Néstor	Raisiac,	 catedrático	 de	Historia	Antigua	 y	 comisario	 de	 la	 exposición
sobre	Historia	de	la	Tortura.	Sus	gestiones	fueron	decisivas	para	itinerar	las	piezas	de
la	muestra.	Entre	ellas,	los	cuatro	cuchillos	de	obsidiana	que	él	mismo	desenterró	en
unas	 excavaciones	 del	 área	 maya.	 De	 algún	modo,	 esos	 cuchillos,	 incluido	 el	 que
pudo	usarse	en	el	desollamiento,	le	pertenecían.	Raisiac	coincidió	con	Sonia	durante
el	montaje	de	la	exposición,	y	mintió	cuando	le	pregunté	dónde	estuvo	y	qué	hizo	en
la	 noche	 del	 lunes.	 No	 es	 que	 carezca	 de	 coartada,	 sino	 que	 se	 ha	 fabricado	 una.
Nadie	como	él	conocía	la	escena	del	crimen.

—Néstor	Raisiac	—repitió	Buj—.	Ya	sólo	nos	falta	el	cuarto	conejo.
Martina	 tuvo	que	 tomar	 aliento,	 pero	no	para	 ahogar	 la	 ira	 que	 le	 causaban	 las

impertinencias	 del	 inspector,	 sino	 para	 actualizar	 el	 código	 ético	 de	 su	 profesión	 y
denunciar	al	hombre	a	quien	debía	lo	que	era:

—Conrado	Satrústegui.
Todos	 los	 sentidos	 de	 Ernesto	 Buj	 entraron	 en	 alerta.	 La	 voz	 de	 Martina	 se

atenuó:
—El	 comisario	 mantuvo	 una	 relación	 erótica	 con	 Sonia	 Barca,	 quien,

www.lectulandia.com	-	Página	208



posteriormente,	 le	 abandonaría.	 Estaba	 despechado;	 desesperado,	 quizá.	 No	 tiene
coartada	para	la	noche	del	crimen.

Buj	se	quedó	pasmado.
—¡De	modo	que	es	cierto!
—Depende	de	lo	que	usted	esté	pensando.
—El	divorcio	lo	desequilibró.	¡Se	lió	con	una	zorra,	se	dejó	putear	y	la	mandó	al

otro	barrio!
Unos	 cuantos	 agentes	 charlaban	 en	 la	 sección.	Aunque	 la	 puerta	 de	Buj	 estaba

cerrada,	la	conversación	podía	filtrarse	al	Grupo.	Sin	embargo,	el	Hipopótamo	siguió
alzando	el	tono:

—¿Entonces,	es	verdad	lo	que	decía	el	periódico?	¿Qué	cree	usted?
—Lo	que	yo	crea	no	tiene	demasiada	importancia.	Son	los	hechos	los	que	deben

trascender.	Espero	que	ninguno	de	ellos	escape	a	nuestra	percepción,	como	ha	debido
escapar,	hasta	mi	mesa,	y	cómicamente	ilustrado,	el	ejemplar	del	Diario	de	Bolscan
que	habitualmente	sólo	recibe	usted.	Se	lo	digo	porque	debemos	guardar	discreción.

De	pronto,	 le	pareció	que	Buj	 la	contemplaba	con	respeto.	La	sensación	fue	 tan
extraña	 que	Martina	 se	 destempló.	 Llevaba	 un	 estuche	 de	 aspirinas	 en	 el	 bolsillo.
Arrancó	una	y	se	la	puso	en	la	lengua.

—Seré	 discreto,	 subinspectora.	 Repítame	 adonde	 va,	 por	 si	 necesita	 cobertura
policial.

—A	Los	Oscuros,	río	Aguas	tuertas	arriba.
Asintiendo,	Buj	 le	 pegó	 una	 calada	 al	Bisonte,	 pero	 la	 tos	 le	 hizo	 retemblar	 el

pecho.	Apagó	el	cigarrillo,	asqueado.
—Conozco	la	zona.	Mis	suegros	tenían	una	casita	por	allí.	Hay	mucha	fauna.	En

una	ocasión,	maté	un	jabalí	con	mi	Astra	del	calibre	38.	Mi	suegra	lo	condimentó;	no
dejamos	ni	el	rabo.	¿A	qué	hora	es	el	entierro	de	esa	chica?

—A	la	una,	creo.	Debo	hablar	con	la	familia.	Estaré	de	vuelta	al	anochecer.
—¿Seguro	que	no	quiere	que	la	acompañe	otro	agente?
—Prefiero	ir	sola,	si	no	le	importa.
—Cuídese.
Martina	fingió	gratitud.
—Está	más	favorecido	con	el	pelo	mojado.	¿Celebra	algo,	inspector?
—He	 prometido	 llevar	 a	 mis	 nietos	 a	 la	 cabalgata	 de	 Reyes.	 Pensé	 que

presumirían	de	abuelo	si	me	ven	arreglado.
—No	sabía	que	tuviera	nietos.
—Cinco.	 Son	 un	 encanto.	 Para	 ellos,	 soy	 el	 abuelo	Nesto,	 el	 del	 revólver	 y	 la

mala	leche.
Martina	esbozó	una	sonrisa	solidaria	con	los	nietos	de	Buj.	Salió	del	despacho	del

inspector,	 arrojó	el	periódico	a	 la	papelera	y	 se	encaró	con	 sus	compañeros,	que	 la
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miraban	como	si	fueran	a	dispensarle	una	fiesta	sorpresa.
—¿Qué	les	ocurre	a	todos	ustedes?
—Es	por	su	foto	del	periódico,	subinspectora	—se	animó	a	bromear	Cubillo,	un

agente	canario	con	fama	de	donjuán—.	Parece	una	estrella	de	cine.	¡Vaya	vestido!
—Dejen	paso	—dijo	Martina—.	Y	pónganse	a	trabajar	de	una	vez.	¡Vamos!	¿Es

que	no	me	han	oído?
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Capítulo	50

Eran	más	de	 las	once	de	 la	mañana	cuando	el	Saab	de	Martina	de	Santo	se	detenía
para	llenar	el	tanque	en	una	gasolinera,	a	la	salida	de	la	ciudad.

Antes	 de	 salir	 de	 viaje,	 la	 subinspectora	 había	 consultado	 en	 Jefatura	 la	 ficha
policial	 de	 David	 Raisiac.	 El	 hijo	 del	 catedrático	 de	 Historia	 Antigua	 tenía
antecedentes	por	tráfico	de	drogas	y	una	causa	pendiente	por	atraco	a	una	joyería.

Desde	la	cabina	telefónica	de	la	gasolinera,	Martina	llamó	al	número	que	le	había
proporcionado	la	arqueóloga	Cristina	Insausti.	Una	adormilada	voz	contestó	al	cabo
de	quince	pitidos.

—¿Quién	coño	llama	a	estas	horas?
—Agente	Flores,	de	la	Jefatura	Superior.	¿Es	usted	David	Raisiac?
—Eso	creo.
—Una	mujer,	Camila	Ruiz,	nos	ha	comunicado	que	ha	estado	usted	molestándola,

y	 nos	 ha	 facilitado	 su	 identidad	 y	 número	 telefónico.	 Si	 no	 quiere	meterse	 en	 líos,
será	mejor	que,	de	ahora	en	adelante,	respete	su	intimidad.

—Yo	no	he	molestado	a	nadie.	¡Déjeme	en	paz!
—La	denuncia	es	muy	concreta,	señor	Raisiac.	Hace	referencia	a	la	noche	de	ayer

y	 a	 la	 del	 pasado	 lunes.	 La	 denunciante	 afirma	 que	 usted	 la	 ha	 amenazado	 con
reiteración,	 al	 menos	 en	 esas	 dos	 recientes	 ocasiones,	 y	 que	 trató	 de	 inducirla	 al
consumo	 de	 estupefacientes.	 Sabemos	 que	 tiene	 usted	 antecedentes	 por	 tráfico	 de
dichas	sustancias.

—Es	cierto	que	la	vi	anoche,	pero	no	la	amenacé…	¿Y	el	lunes,	dice?	¡Imposible!
¡Esa	tarada	miente!

—¿Reconoce	que	la	acosó	en	la	noche	de	ayer?
—¡No	reconozco	nada!
—¿Dónde	estuvo	en	la	noche	del	pasado	lunes?
—En	mi	casa.
—Comprobaremos	si	es	cierto	lo	que	dice.	Deme	la	dirección.
El	joven	Raisiac	vaciló,	pero	acabó	proporcionando	las	señas	de	Cristina	Insausti,

en	la	plaza	del	Carmen.
—Trasladaré	 su	 respuesta	 a	 la	 brigada	 de	Seguridad	Ciudadana.	Y	 no	 vuelva	 a

acercarse	a	la	señorita	Ruiz,	¿me	ha	entendido?
—Oiga,	agente,	yo…
Martina	colgó.	Pagó	el	combustible,	arrancó	el	coche	y	tomó	la	autovía	del	Norte.
A	gran	velocidad,	el	automóvil	de	la	subinspectora	recorrió	los	treinta	kilómetros

de	 autovía	 hasta	 Condado	 de	 Mombiedro,	 el	 primer	 pueblo	 montañés,	 donde	 se
extinguía	la	vía	rápida.	Aunque	las	altas	cumbres	nevadas	seguían	ocultas	por	la	baja
y	espesa	nubosidad,	entre	las	espirales	de	niebla	se	divisaban	las	estribaciones	de	la
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cordillera	de	La	Clamor.
A	 partir	 de	 Condado	 de	 Mombiedro,	 las	 futuras	 obras	 de	 la	 autovía,	 sus

acueductos	y	túneles,	existían	tan	sólo	en	la	imaginación	de	los	ingenieros,	por	lo	que
la	 detective	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 proseguir	 su	 ruta	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera
nacional,	plagada	de	camiones	y	vehículos	 lentos	que	cubrían	 trayectos	domésticos
entre	 las	 poblaciones	 de	 los	 valles.	 Martina	 se	 resignó	 a	 conducir	 con	 lentitud,
sosteniendo	el	volante	con	un	dedo	mientras	la	mano	libre	sostenía	un	cigarrillo	y	su
mente	daba	vueltas	a	los	detalles	del	caso	del	cuchillo	de	obsidiana,	y	al	cambio	de
actitud	del	inspector	Buj.

Hasta	pasadas	las	doce	del	mediodía,	el	Saab	no	arribó	al	desvío	de	Los	Oscuros.
Desde	 el	 puente	 románico	 que	 señalaba	 el	 ascenso	 hacia	 la	 alta	 montaña,	 su
población	 de	 destino	 distaba	 aún	 otros	 cuarenta	 kilómetros.	 Restaba	 un	 tramo
accidentado,	con	múltiples	curvas	y	el	piso	en	malas	condiciones,	y	la	investigadora
tampoco	pudo	acelerar.

La	 carretera	 de	 La	 Clamor	 seguía	 el	 curso	 del	 río	 Aguastuertas,	 una	 corriente
truchera	 y	 salmonera	 que	 eludía	 las	 tierras	 bajas	 y	 el	 valle	 del	 río	 Madre	 para
desembocar	directamente	en	el	mar.

El	cauce,	que	adquiría	un	revuelto	color	verdoso	al	fondo	de	las	barrancas,	había
excavado	 la	 cordillera	 tallando	 profundas	 hoces.	A	 ratos	 podría	 parecer	 que	 llovía,
porque	 una	 cortina	 de	 agua	 caía	 sin	 cesar	 sobre	 el	 arcén,	 resbalando	 entre	 los
helechos	aferrados	a	 los	 taludes	y	rociando	el	asfalto.	Los	viejos	 tímeles	carreteros,
excavados	a	pico	a	principios	de	siglo,	rezumaban	la	humedad	de	los	arroyos	que	se
precipitaban	por	las	vertiginosas	peñas.	A	menudo,	el	vapor	de	agua	de	una	cascada
ascendía	de	las	hoces	como	el	aliento	de	un	ser	imaginario.

La	 subinspectora	 sabía	 que	 el	 enclave	 de	 Los	 Oscuros	 debía	 su	 nombre	 a	 las
grutas	que	el	Aguastuertas	había	excavado	en	su	curso	natal,	aguas	arriba	del	pueblo,
cerca	ya	de	su	lugar	de	nacimiento,	en	la	cumbre	del	Sarrión,	la	cota	más	alta	de	la
cordillera.

Siglos	 atrás,	 se	habían	 celebrado	en	esas	 cuevas	 aquelarres	de	brujas	y	 ritos	de
adoración	al	diablo.	Algunos	de	aquellos	siervos	de	Satán	sufrieron	los	rigores	de	la
Inquisición.	Las	hogueras	ardieron	en	alquerías	y	plazas	hasta	el	atrio	de	la	Iglesia	de
Condado	de	Mombiedro,	donde	el	cura	degolló	un	macho	cabrío	en	presencia	de	los
fieles	y	lo	purificó	con	agua	bendita	para	extirparle	el	demonio.	Martina	conocía	esas
y	 otras	 leyendas	 porque	 su	 padre,	 el	 embajador,	 era	 aficionado	 a	 la	 historia	 de	 la
brujería	y,	en	numerosas	ocasiones,	desde	que	el	diplomático	se	retiró	a	Bolscan,	les
había	llevado	a	su	hermano	Leo	y	a	ella	a	explorar	los	bosques	de	hayas	y	las	aldeas
de	piedra	donde	las	herederas	de	la	Celestina	seguían	cultivando	plantas	medicinales
y	practicando	el	curanderismo.

Entre	los	peñascos	de	la	ruta,	a	trechos,	había	brillado	un	resto	de	sol,	pero	en	Los
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Oscuros	 hacía	 un	 frío	 seco,	 cortado	 por	 el	 viento	 que	 bajaba	 de	 las	 cumbres.	 El
blanco	y	pesado	cielo	amenazaba	nieve.

La	subinspectora	se	arrepintió	de	no	haber	cogido	ropa	adecuada.	Aparcó	el	coche
en	 la	plaza	del	Ayuntamiento	y	se	dirigió	al	quiosco	de	 los	 soportales.	Carrasco,	el
agente	encargado	de	contactar	con	la	familia	Barca,	a	fin	de	comunicarles	la	noticia
de	 la	 muerte	 de	 Sonia,	 había	 informado	 a	 la	 subinspectora,	 entre	 otros	 datos
pertinentes,	de	que	su	padre	regentaba	ese	negocio.

El	quiosco	de	Ramiro	Barca	estaba	cerrado.	Los	paquetes	con	los	periódicos	del
día,	 atados	 y	 prensados,	 descansaban	 junto	 al	 escaparate	 con	 revistas	 y	 plumieres,
novelas	saldadas	de	la	década	anterior,	golosinas	y	ofertas	de	material	escolar.

Con	 los	 servicios	 de	 una	 pequeña	 capital	 de	 comarca,	 Instituto,	Ambulatorio	 y
destacamento	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 la	 población	 de	 Los	 Oscuros	 era	 relativamente
grande,	 cuatro,	quizá	 cinco	mil	habitantes,	 pero	apenas	 se	 apreciaba	animación	por
las	calles.	Una	indefinible	tristeza	flotaba	entre	las	mustias	adelfas	de	la	plaza	mayor.

Martina	entró	a	un	café	y	preguntó	por	la	dirección	de	los	Barca.	La	casa	quedaba
en	una	pradería	 llamada	del	Francés,	a	 las	afueras	del	pueblo.	La	subinspectora	fue
caminando	por	callejas	empedradas	hasta	localizar	la	casona	de	muro	sillar,	sólida	y
gélida,	con	tejado	de	pizarra	y	unas	ventanas	tan	pequeñas	que	apenas	dejarían	pasar
la	luz.

La	puerta	principal,	 adornada	por	un	arco	con	dovelas	de	arenisca,	 era	 tan	baja
como	la	entrada	a	un	caño	o	a	una	bodega.	Martina	llamó	con	la	aldaba,	pero	nadie	le
abrió.	Por	fin,	una	mujer	enlutada,	que	parecía	revivida	de	un	aquelarre,	se	asomó	a
las	milaneras.	Al	ver	a	una	forastera,	volvió	a	cerrar	con	precipitación	 los	postigos.
Martina	ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	hablarle.	Una	mano	sarmentosa	volvió	a	aparecer
en	otro	ventanuco,	pero	fue	para	indicarle	que	se	marchara	de	allí.

La	 subinspectora	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa.	 En	 los	 corrales,	 unas	 cuantas	 vacas
yacían	 sobre	 el	 enfangado	 estiércol.	Un	 perro	 fiero,	 atado	 a	 una	 cadena,	 se	 puso	 a
ladrar.	Martina	se	alejó	y	siguió	el	camino	del	monte,	hasta	una	pradera	anticlinal	en
la	que	pacía	un	rebaño	de	cabras	y	ovejas	tan	lanudas	que	las	guedejas	les	tapaban	los
ojos,	colgándoles	hasta	las	pezuñas,	sucias	de	barro	y	paja.	El	pastor	estaba	más	allá,
entre	los	árboles.	Llevaba	un	mono	granate,	pelliza	de	vacuno	y	una	gorra	del	Rácing
de	Santander.	Martina	le	preguntó	por	Ramiro	Barca.

—Ha	ido	de	entierro.	Siga	el	camino.	A	la	vuelta	encontrará	las	cruces.
El	camposanto	quedaba	al	otro	lado	del	monte.	Un	trasiego	de	neumáticos	había

enlodado	el	acceso	al	cementerio,	hasta	hacerlo	casi	 impracticable.	En	previsión	de
algún	 tumulto,	 una	 pareja	 de	 la	 Guardia	 Civil	 custodiaba	 la	 entrada.	 Cientos	 de
cabezas	se	agolpaban	junto	a	los	nichos.	Ni	siquiera	entre	las	lápidas	se	veían	huecos
libres	de	gente.	Martina	tuvo	la	impresión	de	que	la	mitad	del	pueblo	se	había	reunido
en	el	oficio	fúnebre.
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En	medio	del	respetuoso	silencio	se	oía	la	voz	del	cura,	el	padre	Marcelo,	párroco
de	Los	Oscuros,	postular:

—Recemos,	 hermanos	 todos,	 por	 el	 alma	 pura	 de	 Sonia,	 y	 por	 su	 generoso
espíritu,	que	tan	joven	nos	ha	sido	arrebatado.	Roguemos	al	Señor	que	la	acoja	en	su
seno,	y	que	sepa	castigar	la	inhumana	ferocidad	que	nos	la	arrebató	de	la	tierra.	No
para	 siempre,	 pues	 quienes	 seamos	 dignos	 de	 su	 memoria,	 y	 de	 nuestra	 fe,	 nos
abrazaremos	con	ella	en	la	vida	eterna,	y	juntos	beberemos	en	las	fuentes	del	paraíso.

Ocho	brazos	alzaban	el	ataúd	de	Sonia	Barca	cuando	un	grito	abrió	en	carne	viva
el	 dolor	 de	 los	 deudos.	 Alguien,	 un	 hombre	 de	 cabello	 blanco,	 cayó	 a	 tierra,
desvanecido.	No	se	recuperaba,	y	lo	sacaron	del	cementerio	arrastrando	los	pies.

—¡Ramiro!	—le	exhortaba,	asustado,	uno	de	los	vecinos—.	¡Se	ahoga!
Un	hombre	más	joven,	con	una	gabardina	blanca,	se	acercó	al	padre	de	Sonia,	le

obligó	 a	 caminar	 y	 estuvo	 hablándole	 un	 rato,	 sin	 soltarle	 el	 codo.	 Los	 guardias
civiles	se	acercaron	a	interesarse,	pero	la	crisis	no	remitía	y	el	hombre	de	la	gabardina
blanca	optó	por	subir	a	Ramiro	Barca	a	su	coche	y	alejarlo	del	clima	emocional	del
sepelio.

Cuando	 el	 vehículo	 alcanzó	 el	 recodo	 donde	 se	 hallaba	Martina,	 ésta	 se	 apartó
para	dejarle	pasar.	Orillando	baches	y	charcos,	ese	coche	fue	regresando	con	lentitud
hacia	el	pueblo.	La	subinspectora	no	tuvo	dificultad	en	seguirle,	y	tampoco	lo	perdió
entre	las	calles	de	Los	Oscuros.	Intuía	adonde	se	dirigía,	y	no	se	equivocó.
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Capítulo	51

La	identidad	del	hombre	de	la	gabardina	blanca	figuraba	chapada	a	la	puerta	de	una
de	las	consultas	del	Ambulatorio.	Se	trataba	del	doctor	Felipe	Moros,	especialista	en
Medicina	General.	Martina	preguntó	por	él	a	una	enfermera.

—¿Sí?	—dijo	el	médico,	saliendo	de	su	consulta.
Debajo	 de	 la	 gabardina,	 el	 médico	 llevaba	 un	 traje	 de	 lana	 azul	 que	 le	 habría

costado	 la	 equivalencia	 a	 un	 sueldo.	 Tenía	 el	 aire	 animoso	 del	 hombre	 joven	 que
todavía	 cree	 en	 el	 remedio	 del	 mundo,	 unos	 dientes	 perfectos	 y	 una	 de	 esas
implantadas	sonrisas	que	ya	para	siempre	se	quedan	allí.	Martina	le	mostró	la	placa.

—Subinspectora	De	Santo.	Sin	duda,	sabe	usted	que	Sonia	Barca	fue	asesinada.
Quisiera	interpelar	al	padre	de	la	víctima.

—Me	temo	que	no	sea	el	mejor	momento,	subinspectora.	Le	he	hecho	tumbarse
en	la	camilla,	y	acabo	de	sedarlo.	Tardará	un	poco	en	recuperarse,	pero	pronto	podrá
hablar	con	él.	Mientras	tanto,	¿quiere	tomar	un	café?

—Buena	idea.
Pasaron	 al	 bar	 de	 enfrente.	 El	 doctor	Moros	 era	 de	 su	 edad.	Le	 contó	 que	Los

Oscuros	seguía	siendo	su	primer	destino,	y	que	ya	llevaba	siete	años	allí.
—Siete	 siglos	 —sonrió	 el	 médico.	 Martina	 sospechó	 que	 una	 consuetudinaria

resignación	comenzaba	a	colonizarle,	pero	que	todavía	tenía	fuerzas	para	rebelarse	y
soñar.

—¿Se	aburre	aquí,	doctor?
—Algún	 fin	 de	 semana	 bajo	 a	 Bolscan,	 pero	 mis	 amigos	 de	 la	 facultad	 van

pasando	por	el	altar	y	ya	no	les	divierte	trasnochar.	A	mí	todavía	sí,	aunque	conducir
de	madrugada	por	la	carretera	infernal	de	La	Clamor	suponga	jugarse	el	tipo.

Martina	le	ofreció	un	cigarrillo.	Felipe	Moros	no	fumaba.
—Cuando	 usted	 llegó	 al	 pueblo,	 Sonia	 Barca	 tendría	 trece	 o	 catorce	 años	—

calculó	la	subinspectora—.	¿Estuvo	enferma	alguna	vez?	¿Tuvo	ocasión	o	necesidad
de	atenderla?

—Nunca	le	abrí	ficha.
—¿Y	a	Lucía	Bacamorta,	recuerda	si	la	atendió?
La	taza	osciló	en	la	mano	del	médico.	Unas	gotas	de	café	salpicaron	su	solapa.
—Qué	torpe,	perdóneme.
La	subinspectora	observó	que	Felipe	Moros	ocultaba	las	manos	en	los	bolsillos,	y

que	había	apoyado	un	pie	en	el	estribo	de	 la	barra	del	bar.	De	su	expresión	parecía
haberse	esfumado	cualquier	expectativa	de	 seguir	conversando	banalmente	con	una
mujer	de	la	capital.

—¿Le	ha	puesto	nervioso	ese	nombre?
—Hacía	mucho	que	no	lo	oía.
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—¿Desde	la	fecha	en	que	Lucía	Bacamorta	apareció	sin	vida	en	la	Laguna	Negra
y	tuvo	que	firmar	usted	su	certificado	de	defunción?

El	doctor	Moros	debió	de	asumir	que	estaba	frente	a	un	policía,	porque	su	alegría
se	replegó	como	un	visillo	arrugado.

—Ya	sabe	lo	que	son	los	pueblos.	Todavía	se	habló	de	aquello	algún	tiempo,	pero
después	se	olvidó.

—¿Lucía	Bacamorta	está	enterrada	en	Los	Oscuros?
—Desde	hoy,	nicho	con	nicho	con	Sonia	Barca.
Martina	hizo	una	pausa	para	facilitar	que	la	imagen	de	ambas	jóvenes	se	asociase

en	un	enigma	común.	Después,	consideró:
—Tengo	entendido	que	el	cuerpo	de	Lucía	fue	arrastrado	por	las	escorrentías	de

la	laguna,	y	que	apareció	río	Aguastuertas	abajo,	al	cabo	de	unos	días	de	búsqueda.
—Setenta	 y	 dos	 horas	 —le	 confirmó	 el	 médico—.	 Perdimos	 dos	 jornadas

drenando	la	Laguna	Negra.
—¿Cuál	fue	la	causa	de	su	muerte?
—Anoxia	cerebral	provocada	por	inmersión.
—¿Observó	algo	anómalo	en	el	cadáver	de	Lucía?
Moros	compendió,	con	prudencia:
—Los	síntomas	eran	los	típicos	de	un	caso	de	ahogamiento.
—¿El	cuerpo	tenía	lesiones	de	tipo	contuso?
—Sí,	pero	de	origen	posmortal,	según	demostraría	la	autopsia.	Originadas	al	ser

arrastrado	el	cuerpo	por	aguas	vivas.
—¿Y	de	tipo	inciso?
—No.
—Hábleme	 de	 su	 piel.	 ¿El	 cadáver	 de	 Lucía	 Bacamorta	 mostraba	 maceración

cutánea?
—Desde	luego.	En	manos	y	pies.
—¿Qué	me	dice	del	cutis?	¿Advirtieron	el	forense	o	usted	algún	tipo	de	fenómeno

cadavérico?
El	zapato	de	Moros	volvió	a	su	posición	 inicial,	y	su	mano	se	dirigió	a	 la	 taza,

pero	no	llegó	a	cogerla.
—Difícilmente,	subinspectora.	La	epidermis	de	la	cara	y	de	parte	del	cuello	debió

de	desprenderse	con	el	roce	de	las	piedras.
Martina	fumó	con	ansiedad.
—¿Al	cadáver	le	faltaba	la	piel	del	rostro?
La	voz	del	médico	vaciló	al	recordar:
—La	cara	estaba	 terriblemente	magullada,	al	extremo	que	apenas	se	 reconocían

sus	facciones.	No	había	heridas	incisas,	le	insisto,	y	dimos	por	sentado	que	los	peces
y	 las	 piedras	 la	 habían	 desfigurado.	 Desollado,	 prácticamente.	 La	 Guardia	 Civil

www.lectulandia.com	-	Página	216



estuvo	indagando,	pero	no	descubrieron	nada	raro.
Martina	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—¿Está	seguro	de	que	fue	un	accidente?
—Lo	 fue,	 subinspectora,	 y	 fue	 un	 juez,	 no	 yo,	 quien	 archivó	 el	 asunto.	María

Bacamorta,	la	otra	gemela,	declaró	que	su	hermana	Lucía	se	ahogó	en	el	lago.	Habían
salido	de	excursión	con	un	profesor,	cuya	declaración	coincidió	plenamente.

—¿Ese	profesor	era	Alfredo	Flin?
—Sí.
—¿Le	conoce?
—¡Quién	no	conoce	aquí	al	bueno	de	Alfredo!
—¿Desde	cuándo	le	conoce?	¿Desde	que	fue	usted	destinado	a	este	pueblo?
—Desde	los	tiempos	de	la	Universidad.	Estudió	un	par	de	cursos	conmigo,	pero

luego	lo	dejó	por	el	teatro.
Martina	cogió	una	servilleta	de	papel	y	se	secó	los	labios.
—¿Es	cierto	que	Flin	tenía	mucho	éxito	con	las	chicas	del	Instituto?
La	sonrisa	de	Felipe	Moros	regresó	a	su	lugar.
—Enredaría	con	un	par	de	ellas,	nada	definitivo.
—¿Salía	usted	alguna	vez	con	Flin?
—No	me	 habría	 importado,	 por	 el	 gancho	 que	 tiene,	 pero	 era,	 y	 supongo	 que

sigue	siendo,	un	cazador	solitario.
—¿Padecía	alguna	enfermedad?
—¿Quién,	Alfredo?	Claro	que	no.
—¿Nada?	¿Ningún	herpes,	algún	proceso	infeccioso,	una	invasión	parasitaria?
—No,	no.
—¿Y	María	Bacamorta,	su	actual	pareja?
—Por	lo	que	a	mi	archivo	clínico	respecta,	tampoco.
—¿Ninguno	de	los	dos	solicitó	recientemente	vacunarse	para	emprender	un	viaje

exótico,	a	algún	lugar	de	África	Central,	o	a	los	trópicos?
En	 los	 siete	 años	 que	 llevaba	 en	 Los	 Oscuros,	 Felipe	 Moros	 nunca	 se	 había

sentido	tan	fuera	de	juego.
—¿Por	qué	me	hace	tantas	preguntas,	subinspectora?
Martina	sacó	un	billete	para	pagar	los	cafés.	El	médico	porfió	hasta	hacerse	cargo

de	la	cuenta.
—Está	usted	en	mi	terreno.	Ya	me	devolverá	la	invitación	en	Bolscan.	Quizá	—se

lanzó—	alguna	noche	en	la	que	no	tenga	nada	mejor	que	hacer.
—Pruebe	a	llamarme	a	Jefatura,	podría	decirse	que	vivo	allí.	En	cualquier	caso,

gracias,	doctor.	Espero	poder	mostrarme	más	explícita	con	usted	la	próxima	vez	que
nos	veamos.	Ahora,	 si	no	 le	 importa,	quisiera	cambiar	 impresiones	con	el	padre	de
Sonia.
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El	médico	le	abrió	la	puerta	del	bar.
—De	acuerdo,	pero	permítame	que	antes	compruebe	su	estado.	No	sé	si	ese	pobre

hombre	podría	resistir	un	interrogatorio	como	el	que	acaba	de	dirigirme	a	mí.
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Capítulo	52

Aunque	 la	 dosis	 de	Valium	 que	 le	 había	 inyectado	 el	 doctor	 comenzaba	 a	 hacerle
efecto,	el	padre	de	Sonia	Barca	seguía	bajo	los	efectos	de	una	alteración	nerviosa,	y
permanecía	tumbado	en	la	camilla	con	los	ojos	fijos	en	el	techo.	El	médico	rogó	a	la
subinspectora	que	se	abstuviera	de	interrogarle.

Martina	 se	dirigió	a	 su	coche,	condujo	hasta	 la	 salida	del	pueblo	y	 tomó	por	 la
pista	que	subía	a	la	Laguna	Negra.

El	camino	estaba	en	pésimas	condiciones.	La	suspensión	del	coche	rugía	a	cada
bache,	 y	 los	 bajos	 del	 automóvil	 golpeaban	 contra	 las	 piedras.	Recorrido	 el	 primer
kilómetro,	 la	 subinspectora	 decidió	 abandonar	 el	 Saab	 en	 un	 recodo	 y	 proseguir	 el
ascenso	a	pie.

A	medida	que	avanzaba,	la	pista	fue	angostándose	entre	el	tupido	bosque.	Había
tramos	 en	 que	 dejaba	 de	 verse	 aquel	 cielo	 blanquecino	 y	 próximo,	 del	 que
comenzaban	a	caer	aislados	copos	de	nieve.

Cuando	Martina	alcanzó	el	lago,	eran	las	tres	de	la	tarde.	Tenía	el	estómago	tan
vacío	que	necesitó	fumar	para	engañar	al	hambre.

No	se	movía	el	más	leve	soplo	de	viento.	La	Laguna	Negra	estaba	en	calma.	El
agua	 era	 del	mismo	 color	 que	 la	 del	 río	Aguastuertas,	 de	 un	 verde	 oscuro,	 opaco,
fangoso,	que,	en	principio,	no	invitaría	a	bañarse	ni	en	los	días	de	verano.

Un	silencio	puro	y	solemne	envolvía	el	lago.	El	bosque	permanecía	callado,	como
recogido	en	sí	mismo,	a	 la	espera	de	 la	nevada	que	se	 iba	anunciando	sin	prisa,	en
copos	cada	vez	más	densos.

Martina	localizó	el	merendero.	Era	rústico	y	simple,	apenas	unas	pocas	mesas	y
bancos	de	traviesas	de	ferrocarril,	con	una	hilera	de	barbacoas	cubiertas	de	musgo	y
restos	de	leña	carbonizada.	Una	pradera	aguardaba	a	los	excursionistas	que,	a	partir
de	 mayo,	 extenderían	 sus	 manteles	 y	 mantas	 para	 disfrutar	 de	 sus	 comidas
campestres.

Ahora,	 en	 ese	 enero	 crudo,	 la	 hierba	 estaba	 demasiado	 crecida,	 y	 rezumaba	 al
pisarla.	Las	botas	de	la	subinspectora	se	hundieron	hasta	sus	raíces	al	acercarse	a	la
orilla.	 Martina	 se	 agachó	 y	 tocó	 el	 agua	 del	 lago.	 Estaba	 tan	 fría	 que	 un	 cuerpo
sumergido	no	habría	resistido	la	hipotermia	más	allá	de	unos	pocos	minutos.

La	subinspectora	comprobó	que,	a	excepción	de	un	pequeño	remanso	situado	en
la	 cara	 norte,	 desde	 el	merendero	 se	 divisaba	 con	 claridad	 todo	 el	 perímetro	 de	 la
Laguna	Negra.

A	la	vista	de	aquel	despejado	espacio,	juzgó	difícil	creer	que	Alfredo	Flin	y	María
Bacamorta	 no	 hubiesen	 advertido	 que	 la	 hermana	 de	 esta	 última,	 Lucía,	 corriese
peligro	al	bañarse	en	el	lago.	Y	le	pareció	más	inverosímil	aún	que	desde	la	orilla	no
hubiesen	 oído	 sus	 gritos	 de	 auxilio.	 Pero	 quizás	 ambos,	 contrariamente	 a	 lo	 que
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habían	 declarado,	 no	 se	 encontraban,	 en	 el	 momento	 del	 accidente,	 en	 las
proximidades	del	merendero.	Tal	vez	se	alejaron	de	los	juncales,	buscando	intimidad
en	el	interior	del	bosque…

Nevaba	 ya	 con	 intensidad	 cuando	 Martina	 dio	 por	 terminada	 su	 inspección	 y
decidió	emprender	el	 regreso.	Durante	el	 ascenso,	había	 recorrido	a	paso	 ligero	 los
casi	cuatro	kilómetros	de	pista	que	la	separaban	del	lago,	pero,	al	descender	en	medio
de	la	nevada,	el	mismo	camino	le	resultó	más	duro.	Sus	botas	se	embarraron	de	tal
manera	que	 tuvo	que	detenerse	con	 frecuencia,	cada	cien	o	doscientos	metros,	para
despegar	esas	otras	suelas	de	barro	que	se	adherían	a	las	suyas,	obligándola	a	arrastrar
los	pies.

Caía	 la	 noche.	 El	 frío	 era	 intenso,	 y	 la	 visibilidad	 iba	 reduciéndose	 según
engrosaba	el	espesor	de	la	nieve.	La	subinspectora	había	dejado	de	mirar	el	reloj,	para
evitar	ponerse	nerviosa,	pero	le	costó	más	de	una	hora	y	media	llegar	al	lugar	donde
había	dejado	el	Saab.	Había	oscurecido,	de	hecho,	cuando	Martina,	con	un	suspiro	de
alivio,	se	introdujo	en	su	helado	interior	y	encendió	las	luces	y	el	motor.

Bajo	 una	 fuerte	 nevada,	 conectó	 los	 limpiaparabrisas	 y	 aceleró	 con	 decisión,
levantando	polvo	de	nieve	al	desatascar	las	ruedas.	No	supo	con	exactitud	qué	ocurrió
en	 la	 primera	 curva,	 pero	 los	 neumáticos	 se	 negaron	 a	 obedecer	 la	 dirección	 y,	 de
pronto,	 el	 coche	 enfiló	 los	 árboles,	 las	 copas	 se	 invirtieron	 y	 el	 automóvil	 voló,
literalmente,	 sobre	 una	 hondonada,	 hasta	 dar	 una	 vuelta	 de	 campana	 y	 quedar
volcado,	con	las	ruedas	girando	en	el	aire.

El	impacto	dejó	aturdida	a	la	subinspectora.	No	se	había	puesto	el	cinturón,	y	fue
arrojada	 a	 los	 asientos	 de	 atrás.	 Pudo	 salir	 al	 cabo	 del	 rato,	 forzando	 las	 puertas,
semibloqueadas	 por	 un	 murete	 de	 hojarasca,	 barro	 y	 hielo.	 Escaló	 la	 ladera	 y,
renqueando	 a	 causa	 de	 un	 pinchazo	 que	 sensibilizaba	 algún	 hueso	 de	 su	 rodilla,
reemprendió	la	senda	del	bosque,	envuelto	en	una	láctea	oscuridad.

No	 arribó	 al	 pueblo	 hasta	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Tiritaba.	 Tenía	 el	 cabello
empapado,	insensibles	las	manos,	y	su	rodilla	había	empeorado.

Recorrió	 las	 calles	 nevadas	 de	 Los	Oscuros	 y	 entró	 al	mismo	 bar	 donde	 hacía
unas	horas	había	estado	con	el	médico.	Renunció	a	secarse	el	pelo	con	la	 toalla	del
único	 baño	 del	 establecimiento	 y	 pidió	 un	 bocadillo,	 un	 café	 y	 un	whisky	 doble.
Colgó	la	chorreante	gabardina	bajo	la	resistencia	calorífica	que	caldeaba	el	local	y	se
dejó	 caer	 sobre	 una	 silla	 libre,	 entre	 las	mesas	 de	 parroquianos	 que	 jugaban	 a	 las
cartas	y	que,	tras	contemplarla	con	cierto	asombro,	habían	retornado	a	los	naipes.

El	camarero	salió	de	la	barra	y	le	acercó	lo	que	había	pedido.	Martina	se	apresuró
a	calentarse	las	manos	con	la	taza	de	café.

—Gracias.	Supongo	que	es	demasiado	tarde	para	llamar	a	una	grúa.
—¿Se	le	ha	estropeado	el	coche?	Hay	un	taller,	pero	habrá	cerrado.
—¿A	qué	hora	sale	el	ferrocarril	de	Bolscan?
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—A	las	ocho	de	la	mañana.	Y	dependerá	de	la	nieve	que	caiga.	El	año	pasado	nos
quedamos	aislados.

—¿Voy	a	tener	que	hacer	noche?
—Usted	verá.	Puedo	preguntar	en	algún	hotel.	Estamos	en	 temporada	de	esquí,

pero	es	posible	que	queden	habitaciones.
—Se	lo	agradeceré.
La	propia	Martina	se	puso	al	auricular	para	reservar	una	habitación	en	el	Hotel	El

Corzo.	Aunque	la	deprimían	esos	albergues	abuhardillados,	con	las	paredes	forradas
de	papel	pintado,	y	grabados	de	caza	en	el	 restaurante,	 la	perspectiva	de	una	ducha
caliente	la	animó.

Terminó	su	bocadillo,	apuró	el	whisky	y	pagó	al	tabernero.
—Todavía	le	pediré	otro	favor.	Necesito	la	dirección	de	la	familia	Bacamorta.
El	tabernero	señaló	a	un	hombre	tuerto,	de	pelo	lustroso,	con	chaqueta	de	pana,

que	jugaba	a	las	cartas	acodado	a	una	de	las	mesas.
—Jonás.	Es	el	hermano.
Martina	 pensó	 que	 la	 suerte,	 en	 ocasiones,	 se	 manifestaba	 en	 clave

compensatoria.	Sin	preocuparse	por	lo	improcedente	de	su	actitud,	ni	por	el	hecho	de
que	en	el	bar	no	hubiera	ninguna	otra	mujer,	arrimó	una	silla	a	la	mesa	donde	Jonás
Bacamorta	 jugaba	 al	 guiñote.	 Se	 sentó	 frente	 al	 tuerto	 y	 estuvo	 observándole	 sin
disimulo	hasta	que	Jonás,	molesto,	inquirió:

—¿Nos	conocemos,	señora?
—No,	pero	quiero	hablar	con	usted.
—¿No	ve	que	estoy	ocupado?
—Puedo	esperar	unos	minutos.	Al	fin	y	al	cabo,	el	cadáver	de	su	hermana	Lucía

lleva	dos	años	esperando	una	respuesta.
Como	 si	 hubiese	 sonado	 una	 blasfemia,	 un	 silencio	 de	 hielo	 recorrió	 el	 local.

Jonás	Bacamorta	apoyó	las	manos	en	el	 tapete	y	se	levantó	con	pesadez,	mirando	a
Martina	con	su	único	ojo	 sano.	En	el	 lugar	donde	había	estado	el	otro,	un	hundido
pliegue	del	párpado	dibujaba	una	herida	de	color	rosa	oscuro.

—No	vaya	a	hacer	ninguna	tontería	—le	advirtió	Martina—.	Soy	policía.	Vamos
afuera.

El	tuerto	se	levantó	con	tal	coraje	que	derribó	la	silla.	Fue	al	perchero,	cogió	su
pelliza	y	su	boina	y	salió	a	la	calle.	Nevaba	con	furia.

—Espero	que	lo	que	tenga	que	decirme	sea	importante.
—Lo	es.	Diríjase	hacia	su	casa.	Hablaremos	allí.
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Capítulo	53

A	pesar	de	que	la	rodilla	le	dolía	cada	vez	más,	Martina	caminó	aprisa	detrás	de	él,
agachando	la	cabeza	para	protegerse	de	la	nieve.	No	cambiaron	palabra	hasta	llegar	a
la	 casa	 de	 los	 Bacamorta.	 La	 subinspectora	 tenía	 tanto	 frío	 que,	 al	 entrar	 en	 el
humilde	comedor	y	ver	una	chimenea	encendida,	estuvo	a	punto	de	emitir	un	grito	de
júbilo.

Martina	 se	 acercó	 al	 fuego.	 Jonás	 arrojó	 un	 leño	 y	 avivó	 las	 llamas	 con	 un
atizador.

—Retírese,	no	vaya	a	quemarse.
Una	anciana	estaba	sentada	junto	al	hogar,	haciendo	calceta,	pero	no	dio	la	menor

señal	 de	 haber	 percibido	 a	 la	 visita.	 Continuó	 concentrada	 en	 su	 punto	 de	 cruz,
moviendo	apenas	los	labios,	como	si	rezara.

—Está	sorda	y	casi	ciega	—dijo	Jonás—,	pero	se	empeña	en	seguir	cosiendo	para
la	chica.	¡Abuela!

La	mujeruca	 se	 levantó,	 como	si	 la	hubieran	 reprendido,	y	desapareció	hacia	 la
cocina,	mal	iluminada	por	una	bombilla	de	cuarenta	vatios	que	dejaba	en	penumbra	el
fogón.

Jonás	se	acercó	a	la	subinspectora	con	el	atizador	en	la	mano.
—Lo	que	dijo	en	el	bar	no	estuvo	bien.
—De	 algún	 modo	 tenía	 que	 llamar	 su	 atención.	 Cálmese,	 Jonás	 —agregó

Martina,	acercando	las	manos	al	fuego—.	Y	suelte	ese	atizador.
—Todavía	no	ha	demostrado	ser	quien	dice.
La	subinspectora	le	mostró	la	placa.
—Su	hermana	María	también	es	muy	desconfiada.
—Será	cosa	de	familia.	¿De	qué	conoce	a	mi	hermana?
—La	saludé	hace	unas	noches,	en	su	camerino	del	Teatro	Fénix.	¿Acudió	usted	al

estreno	de	la	obra?
—No.
—Sin	 embargo,	 sus	 padres	 sí	 que	 asistieron.	 Tengo	 entendido	 que	 están	 en

Bolscan,	 y	 que	 se	 alojan	 en	 el	 mismo	 hotel	 que	 María.	 Pensé	 que	 a	 lo	 mejor
regresaban	hoy	a	Los	Oscuros	para	asistir	al	entierro	de	Sonia	Barca.

—Está	claro	que	no	lo	han	hecho.	Tampoco	he	ido	yo.
Martina	se	agachó	hacia	el	hogar,	cogió	una	ramita	y	encendió	un	cigarrillo	con	la

llama.
—¿Ha	visto	actuar	a	su	hermana	María	alguna	vez?
—Una	sola,	en	el	Instituto,	hace	años.	No	me	gustó.
—¿Por	qué	no?
—Hacía	 un	 papel	 de	 puta,	 o	 algo	 así.	 Ese	 profesor,	 Flin,	 las	 obligaba	 a
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maquillarse	y	vestirse	como	fulanas.	Hasta	hablaban	como	fulanas,	con	sus	boquitas
pintadas.	A	mí	todo	aquello	me	daba	asco.

Martina	 asintió,	 como	 si	 compartiera	 su	 desdén	 hacia	 el	 arte.	 La	 subinspectora
fumó	pensativamente,	hasta	que	se	decidió	a	levantar	sus	cartas:

—Antes	le	aseguré,	Jonás,	que	debía	comunicarle	algo	importante.	Tengo	razones
para	creer	que	su	hermana	Lucía	no	sufrió	un	accidente.

El	 tuerto	 se	mantuvo	 callado.	 Se	 había	 sentado	 enfrente	 de	 la	 subinspectora,	 y
seguía	enredando	con	el	atizador.

Martina	argumentó:
—Sonia	Barca,	compañera	de	Instituto	de	sus	dos	hermanas,	resultó	asesinada	en

la	noche	del	pasado	lunes,	en	Bolscan.	Estamos	investigando	ese	crimen.	A	Sonia	la
mataron	 de	 una	 forma	 horrenda,	 y	 le	 arrancaron	 la	 piel.	 He	 podido	 saber,	 por	 el
médico	 de	 este	 pueblo,	 el	 doctor	Moros,	 que	Lucía	 apareció	 aguas	 abajo	 del	 lago,
después	de	tres	días	de	búsqueda,	y	que	a	su	rostro	le	faltaba	parte	de	la	epidermis.
No	es	ésta	 la	única	coincidencia	entre	 las	muertes	de	Sonia	y	de	Lucía.	Un	mismo
hombre,	 Alfredo	 Flin,	 el	 profesor	 de	 teatro,	 a	 quien	 usted	 acaba	 de	mencionar,	 se
encontraba	cerca	de	ellas	cuando	las	dos	dejaron	de	existir.

El	tuerto	replicó:
—También	 mi	 otra	 hermana	 estaba	 con	 él	 cuando	 Lucía	 murió.	 María	 y	 Flin

buscaron	a	Lucía	por	todo	el	lago,	y	bajaron	al	pueblo	a	pedir	ayuda.
—He	oído	esa	versión	—dijo	Martina—.	Para	comprobarla,	acabo	de	estar	en	la

Laguna	Negra.	Desde	 la	orilla,	 se	domina	con	nitidez	 la	 superficie	del	 lago.	Se	me
hace	difícil	creer	que	Lucía	se	ahogase	de	pronto,	que	desapareciera	bajo	 las	aguas
sin	emitir	un	solo	grito.

—Pudo	sufrir	un	corte	de	digestión.
—Eso	no	explicaría	la	mutilación	de	su	epidermis	facial.
—Los	peces	debieron	de	cebarse	con	sus	restos.
—El	cuerpo	de	un	ahogado	suele	descender	hasta	el	fondo	—argüyó	Martina—,

para	quedar	en	posición	de	puente,	con	las	puntas	de	los	pies	apoyadas	en	el	lecho	y
el	rostro	semienterrado	en	el	fango.	Se	me	hace	muy	extraño	que	a	los	peces	sólo	les
llamase	la	atención	la	piel	de	su	cara,	por	otra	parte	incrustada	en	el	lodo.

—La	corriente	la	arrastraría,	la	golpearía	contra	las	rocas.
—Es	posible	—murmuró	la	subinspectora—.	¿Tiene	alguna	fotografía	suya?
—¿De	Lucía?
—De	las	gemelas.
—Aguarde	un	momento.
Jonás	desapareció	en	el	interior	de	la	vivienda.	Desde	una	de	las	alcobas	se	oyó

ruido	de	cajas.	El	tuerto	reapareció	con	un	cofre	de	latón,	sosteniéndolo	en	las	manos
como	una	urna.
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—Tenga.
Las	 fotografías	 estaban	 sin	 clasificar.	 Las	 antiguas,	 en	 blanco	 y	 negro,	 se

mezclaban	 con	 las	 más	 actuales.	 La	 humedad	 y	 la	 deficiente	 impresión	 habían
desvaído	los	colores.	Curiosamente,	las	hermanas	Bacamorta	no	aparecían	juntas	en
ninguna	de	las	imágenes.

—¿Por	qué	no	hay	fotos	de	las	dos?	—preguntó	la	subinspectora.
—Eran	independientes	una	de	otra.	En	eso,	no	parecían	gemelas.	En	el	físico,	sí.
—Supongo	que	incluso	a	usted	le	resultaría	difícil	distinguirlas.
—Lucía	era	un	poco	más	delgada.
En	una	de	las	fotos,	María	posaba	en	el	salón	de	actos	del	Instituto,	ante	el	telón

de	boca.	Enlutada	y	con	los	rubios	cabellos	recogidos	en	un	moño	pasado	de	moda,
parecía	a	punto	de	actuar	en	una	tragedia	de	García	Lorca.	En	otra	de	las	instantáneas,
Lucía	figuraba	junto	a	Flin.	El	profesor	de	arte	dramático	la	abrazaba	por	la	cintura.

—¿María	y	Lucía	no	se	llevaban	bien?
—Reñían	más	de	la	cuenta.
—¿Alguna	vez	discutieron	por	un	mismo	chico?
—Se	mostraban	 muy	 reservadas	 con	 las	 cosas	 de	 novios.	 Nunca	 supimos	 casi

nada.
—Sabrá	que	el	profesor	y	María	están	juntos.
—Eso	creo	—gruñó	el	tuerto.
—¿No	le	agrada	la	perspectiva	de	convertirse	en	cuñado	de	Alfredo	Flin?
—Nunca	me	fié	de	él	ni	me	gustó	ese	presumido	—se	despachó	Jonás—.	María	lo

sabe.
La	subinspectora	asintió	con	la	cabeza,	dándole	en	apariencia	la	razón.
—¿Cómo	era	la	relación	de	su	hermana	Lucía	con	Flin?
—Lo	ignoro.
—¿Hubo	alguna	historia	entre	ellos?
Jonás	agrió	el	gesto.
—Mi	hermana	está	muerta.	No	sé	a	qué	viene	ofender	su	memoria.
Martina	se	armó	de	paciencia.
—Como	le	he	dicho,	intento	establecer	una	conexión	entre	las	muertes	de	Sonia

Barca	 y	 de	 su	 hermana	 Lucía.	 Pero	 ya	 veo	 que	 usted	 no	 desea	 ayudarme.	 Sería
importante	que	lo	hiciera,	créame.

—Si	hubiera	 sabido	que	quería	hablarme	de	estas	cosas,	no	 le	habría	permitido
entrar	en	mi	casa.

La	subinspectora	se	levantó	y	recogió	su	gabardina.
—No	 le	molestaré	más.	 ¿Puedo	quedarme	algunas	 fotos?	Se	 las	devolveré	a	 su

hermana	María,	en	Bolscan.
—Haga	lo	que	quiera,	pero	márchese.	Y	no	vuelva	por	aquí,	o	la	denunciaré	por
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abuso	de	autoridad,	o	por	la	primera	cosa	que	se	me	ocurra.
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Capítulo	54

Eran	las	diez	de	la	noche,	y	seguía	nevando,	cuando	Martina	de	Santo	localizaba	las
luces	de	su	alojamiento	y	ocupaba	su	habitación	abuhardillada	en	el	Hotel	El	Corzo.
Había	papel	pintado	en	las	paredes	y,	sobre	la	cama,	un	grabado	de	un	faisán.

La	 subinspectora	 tomó	 dos	 aspirinas	 a	 palo	 seco,	 se	 desnudó,	 se	 tumbó	 y
permaneció	 quince	 minutos	 debajo	 del	 cobertor,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 intentando
relajarse	y	entrar	en	calor.	Luego	abrió	la	ducha	y	la	dejó	correr	mientras	llamaba	por
teléfono	 a	 Horacio	Muñoz.	 El	 archivero	 le	 puso	 al	 corriente	 de	 los	 sucesos	 de	 la
tarde:

—Aquí	 todo	 está	 revuelto,	 subinspectora.	 El	 inspector	 Buj	 ha	 aprovechado	 la
ausencia	 del	 comisario	 para	 dar	 un	 golpe	 de	 escalafón.	 Tendría	 que	 verlo,
pavoneándose	por	los	pasillos	de	Jefatura	y	vociferando	a	todo	el	mundo.

—¿Dónde	está	Satrústegui?
—Teóricamente,	desaparecido.	Los	periodistas	no	cesan	de	preguntar	por	él.	Lo

he	controlado	durante	todo	el	día,	como	usted	me	indicó.
—¿Se	vio	con	alguien?
—Por	 la	 mañana,	 permaneció	 encerrado	 en	 su	 casa.	 A	 eso	 de	 las	 cuatro,	 el

comisario	salió	para	comprar	tabaco	y	pasear.	Fue	caminando	hasta	el	Puerto	Viejo	y
estuvo	mucho	rato	fumando	en	el	malecón	y	mirando	los	barcos	de	la	bahía	con	las
manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos.	 No	 hizo	 nada	 de	 particular,	 ni	 habló	 con	 nadie.
Regresó	a	 su	domicilio,	y	yo	me	vine	para	el	 archivo.	 ¿Qué	me	cuenta	usted?	¿Ha
descubierto	algo	en	ese	pueblo?

—Hablaremos	mañana,	Horacio.
—¿A	qué	hora	regresará	de	Los	Oscuros?
—No	 lo	 sé.	Mi	 coche	 se	 despeñó	 por	 una	 barranca.	 Tendré	 que	 dejarlo	 aquí	 y

volver	como	pueda.
—¿Ha	sufrido	un	accidente?
—No	 se	 preocupe	 por	 mí,	 ya	 sabe	 que	 soy	 dura	 de	 pelar.	 Sólo	 tengo	 una

contusión	en	la	rodilla.	Le	veré	en	cuanto	llegue	a	Bolscan.	Creo	que	hay	un	tren	a	las
ocho.	Ignoro	lo	que	tardará.

—Consultaré	los	horarios	e	iré	a	buscarla	a	la	estación.
—Hará	 usted	 algo	 mejor,	 Horacio.	 Vaya	 a	 ver	 al	 doctor	 Marugán,	 en	 el

Anatómico,	 y	 pídale	 de	mi	 parte	 la	 autopsia	 de	 una	 chica	 de	Los	Oscuros	 llamada
Lucía	Bacamorta.	Oficialmente,	se	ahogó	en	la	Laguna	Negra	a	 los	dieciocho	años,
hace	dos.

—Descuide.
—Gracias,	Horacio.	Si	en	el	curso	de	 la	noche	ocurriese	algo	grave,	 llámeme	a

este	número.
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La	 subinspectora	 le	 facilitó	 el	 teléfono	 del	 hotel	 y	 se	 metió	 en	 la	 ducha.	 Se
enjabonó	y	estuvo	largo	rato	bajo	el	agua,	con	las	manos	apoyadas	contra	las	baldosas
pegadas	con	rastros	de	silicona	que	la	espátula	no	había	acertado	a	repelar.

Apenas	tuvo	fuerzas	para	secarse.	Envuelta	con	el	juego	de	toallas,	se	metió	en	la
cama	y	se	quedó	dormida.

Soñó	con	una	anciana	que	hacía	punto	de	cruz,	y	que	perseguía	a	sus	hijas	hasta
clavarles	las	agujas	en	el	cuello	y	deleitarse	con	la	sangre	que	manaba	de	sus	jóvenes
cuerpos.	Se	despertó	varias	veces,	pero	no	fue	consciente	de	ello.

A	 las	cinco	de	 la	mañana,	 repicó	el	 teléfono	de	su	habitación.	Martina	despertó
con	la	sensación	de	no	saber	dónde	estaba.	Encendió	la	 luz	y	cogió	el	auricular.	La
voz	de	Horacio	volvió	a	sonar,	como	si	no	hubieran	dejado	de	hablarse.

—Siento	 despertarla	 con	 una	 mala	 noticia,	 subinspectora.	 Los	 de	 Seguridad
Ciudadana	han	encontrado	a	otra	mujer	muerta.	Acabo	de	enterarme.

Martina	ahogó	una	exclamación.
—¿Asesinada?
—Sí.
—¿Dónde?
—En	el	Puerto	Viejo.
—¿Cerca	del	lugar	donde	en	la	tarde	de	ayer	vio	usted	al	comisario	Satrústegui?
—Allí	mismo,	junto	a	la	fábrica	conservera.
«Y	junto	al	loft	de	Raisiac»,	pensó	la	subinspectora.
—¿La	han	identificado?
—Sí.	Se	llamaba	Camila	Ruiz.
Martina	apretó	el	teléfono	contra	la	mejilla	y	sepultó	la	mandíbula	en	el	esternón.

Sabía	lo	que	Horacio	iba	a	responder,	pero	preguntó:
—¿Cómo	la	mataron?
La	voz	del	archivero	sonó	increíblemente	cercana,	como	si	estuviera	a	su	lado.
—De	una	cuchillada	en	el	corazón.	Después,	le	arrancaron	la	piel,	desde	el	cuero

cabelludo	hasta	el	monte	de	Venus.
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Capítulo	55

La	mañana	de	Reyes	amaneció	luminosa	y	blanca.	Había	dejado	de	nevar,	y	un	cielo
azul,	nuevo	y	lavado,	mostraba	la	cordillera	en	todo	su	esplendor.

El	 tren	 de	 Bolscan	 no	 arrancó	 hasta	 las	 ocho	 treinta.	 La	 nieve	 se	 acumulaba
alrededor	de	las	vías,	y	tardaron	bastante	en	despejarla.	El	factor	de	la	estación	tuvo
que	 pedir	 disculpas	 de	 antemano	 y	 encarecer	 paciencia	 a	 los	 escasos	 pasajeros,
porque	el	convoy	viajaría	despacio.

Tanto	que,	hasta	las	doce,	después	de	detenerse	en	innumerables	apeaderos,	y	de
esperar,	 al	menos	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 a	 que	 el	 personal	 ferroviario	 retirase	 la
nieve	de	los	pasos	angostos,	no	llegó	a	la	capital.

Arrastrando	un	 tanto	 la	 rodilla	 contusa,	Martina	 cruzó	a	 la	 carrera	 el	 andén.	Se
dirigía	a	la	parada	de	taxis	cuando	divisó	a	Horacio.

—Tengo	el	coche	en	la	puerta,	subinspectora.	Suba,	le	iré	contando	por	el	camino.
—¿Dónde	está	el	cadáver	de	Camila	Ruiz?
—En	el	Anatómico	Forense.
—Vamos	allá,	rápido.
El	 archivero	 arrancó	 el	 escarabajo	 y	 comenzó	 a	 explicarie	 que	 el	 cuerpo	 había

sido	 descubierto	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 por	 una	 pareja	 de	 estudiantes
universitarios	que	debía	de	estar	buscando	en	el	Puerto	Viejo	un	lugar	apartado	donde
desfogar	su	pasión.

Entre	los	contenedores	y	grúas,	sobre	un	colchón	tirado	en	la	basura,	vieron,	en
medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 algo	 que	 sólo	 unas	 horas	 antes	 había	 sido	 un	 ser
humano.	La	estudiante	sufrió	un	ataque	de	nervios,	pero	su	compañero	tuvo	temple
para	buscar	un	teléfono	(había	una	cabina	a	quinientos	metros)	y	avisar	a	la	policía.

Una	unidad	acudió	a	toda	prisa.	Los	agentes	precintaron	la	zona	y	sacaron	de	la
cama	al	inspector	Buj,	quien,	de	bastante	mejor	humor	de	lo	que	en	él	era	habitual,	se
presentó	 treinta	 minutos	 después,	 para	 encargarse	 de	 dirigir	 la	 investigación	 en	 la
escena	del	crimen.

Horacio,	 que	 seguía	 en	 el	 archivo,	 fiel	 a	 sus	 costumbres	 noctámbulas,	 se	 había
enterado	del	suceso	en	Jefatura,	por	el	retén	de	guardia.	Le	faltó	tiempo	para	dirigirse
en	su	escarabajo	al	Puerto	Viejo.

Cuando	llegó,	media	docena	de	coches	patrulla	impedía	el	paso	a	una	veintena	de
residentes	 de	 un	 cercano	bloque	 de	 viviendas	 y	 de	 los	 lofts	 ubicados	 en	 la	 antigua
fábrica	conservera.

Esos	vecinos,	alarmados	por	las	sirenas,	se	habían	vestido	de	cualquier	manera,	y
bajado	 a	 la	 dársena	 para	 curiosear.	 Entre	 ellos,	 Horacio	 distinguió	 la	 noble	 e
inconfundible	cabeza	romana	de	Néstor	Raisiac.	El	arqueólogo	se	había	protegido	del
frío	 y	 la	 humedad	 con	 un	 batín	 de	 color	 púrpura,	 debajo	 del	 cual	 se	 apreciaba	 la
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camisa	del	pijama.	Raisiac	estuvo	unos	minutos	contemplando	el	despliegue	policial,
el	 ir	 y	 venir	 de	 uniformes,	 la	 confusión	 de	 gritos,	 flashes,	 órdenes	 contradictorias,
hasta	que	se	volvió	a	su	loft	caminando	por	el	borde	del	muelle.

Discretamente	 ubicado,	Horacio	 permaneció	 todo	 el	 rato	 en	 un	 segundo	 plano,
tomando	buena	nota	de	los	primeros	hallazgos,	y	reteniendo	los	comentarios	que	los
agentes	de	Homicidios	intercambiaban	entre	sí,	a	medida	que	intentaban	reconstruir
la	mecánica	del	asesinato.

La	ropa	de	 la	víctima,	destrozada	por	completo,	como	si	una	fiera	se	 la	hubiera
arrancado	 a	 bocados,	 estaba	 tirada	 cerca	 del	 colchón	 sobre	 el	 que	 el	 cadáver
descansaba	con	las	piernas	unidas	y	los	brazos	en	forma	de	cruz.

Las	prendas	de	la	mujer	asesinada	eran	rojas,	de	un	llamativo	y	acharolado	tejido,
y	del	mismo	color	 que	 las	 altísimas	botas	que	debían	de	 llegarle	más	 arriba	de	 las
rodillas,	y	que	yacían	tiradas	en	el	suelo,	con	las	cremalleras	a	medio	bajar.	También
su	 bolso	 estaba	 desparramado	 entre	 los	 desperdicios,	 y	 sus	 objetos	 personales	—
barras	de	labios,	llaves,	un	pastillero—	repartidos	por	un	radio	bastante	amplio;	tanto
que	su	cartera,	con	la	documentación,	una	cierta	cantidad	de	dinero	y	una	tarjeta	del
Stork	Club,	apareció	a	varios	metros	del	cadáver.	El	reloj	de	pulsera	de	Camila	Ruiz,
con	 la	 esfera	 agrietada	 y	 la	 correa	 rota	 (lo	 que	 demostraba,	 acuñó	Horacio,	 que	 la
víctima	había	forcejeado	con	su	agresor),	señalaba	la	una	y	cuarto	de	la	madrugada,
hora	que,	en	efecto,	una	vez	registrada	la	temperatura	del	cuerpo,	coincidiría	con	la
data	de	la	muerte.

El	 juez	 de	 guardia,	 Raúl	 Calasabajo,	 y	 el	 forense	 Fermín	 Polo,	 uno	 de	 los
ayudantes	de	Marugán,	se	habían	presentado	a	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.	A
esa	hora,	el	frío	era	tan	intenso	que	los	curiosos	habían	regresado	a	sus	hogares	y	sólo
tres	o	cuatro	periodistas,	entre	los	cuales	el	inevitable	Belman,	quedaban	de	guardia
en	la	bocana	del	puerto,	insistiendo	una	y	otra	vez	en	que	les	dejaran	pasar	para	hacer
su	trabajo.	Damián	Espumoso,	el	gráfico	del	Diario,	trató	de	deslizarse	por	el	repecho
del	malecón	para	tomar	unas	fotos,	pero	fue	descubierto	y	devuelto	sin	miramientos	a
la	barrera	de	seguridad.

A	las	seis	de	la	mañana,	tras	un	primer	examen	forense,	el	juez	Calasabajo	ordenó
el	 levantamiento	 del	 cadáver,	 que	 fue	 trasladado	 por	 una	 ambulancia	 al	 Instituto
Anatómico.	Una	docena	de	agentes	quedaron	peinando	la	zona,	en	busca	de	pruebas.

Transido	 de	 frío,	 Horacio	 había	 regresado	 a	 Jefatura	 sin	 lograr	 quitarse	 de	 la
cabeza	la	imagen	bajo	la	que	esa	masacrada	mujer	había	atravesado	la	frontera	de	la
eternidad:	el	cráneo	ensangrentado	y	desprovisto	del	cuero	cabelludo,	la	honda	herida
en	el	pecho,	el	desollado	torso.	Pero,	sobre	todo,	el	contraste	que	a	la	luz	de	la	única
farola	del	puerto	y,	después,	de	 los	 focos	que	 instaló	 la	policía,	 deparaba	 la	blanca
piel	que	no	había	sido	seccionada	con	el	rojizo	fulgor	de	tejidos	y	vísceras,	expuestos
sin	misericordia	a	la	intemperie.	Y	expuestos	también,	según	atestiguaban	señales	de
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mordeduras	en	los	costados	y	plantas	de	los	pies,	a	la	voracidad	de	los	roedores	que
anidaban	entre	los	desechos,	o	en	las	cloacas	del	muelle.
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Capítulo	56

Horacio	dejó	a	Martina	frente	a	la	puerta	del	Instituto	Anatómico	y	se	fue	a	su	casa
para	dormir	unas	pocas	horas.

La	 subinspectora	 entró	 sola	 a	 la	 sala	 de	 autopsias.	 Estaba	 pensando	 en	 Néstor
Raisiac,	pero	el	fuerte	olor	a	formol	le	recordó	dónde	se	hallaba.

Inclinados	 sobre	 unos	 restos	 humanos,	 los	 dos	 forenses,	 Ricardo	 Marugán	 y
Fermín	Polo,	trabajaban	de	espaldas	a	ella,	absortos	en	el	cadáver	extendido	sobre	la
mesa	 quirúrgica,	 de	 cuyo	 perfil,	 tapado	 por	 los	médicos,	 sólo	 se	 veían	 una	 cabeza
desprovista	de	pelo	y	los	azulados	pies,	con	las	uñas	pintadas	de	rojo.

Las	batas	sanitarias	de	los	forenses,	sus	mascarillas,	los	gorros	y	guantes	de	látex
les	conferían	un	aspecto	higiénico.	Sin	embargo,	en	cuanto	Marugán	se	giró	al	oír	el
batiente	 de	 la	 puerta,	Martina	 vio	 que	 tenía	 el	mandil	 cuajado	de	 sangre.	Gotas	 de
sangre	salpicaban	también	los	cristales	de	sus	gafas,	y	la	mascarilla	del	doctor	Polo.

La	subinspectora	se	había	aleccionado	mentalmente	para	enfrentarse	a	lo	que	allí
le	 esperaba,	 pero	 cuando	 estuvo	 junto	 al	 cadáver	 de	 Camila	 Ruiz,	 con	 las	 manos
colgándole	de	 los	desollados	brazos,	y	con	 jirones	de	piel	adheridos	al	pecho,	a	 los
muslos,	 incluso	 al	 rostro	 deformado	 por	 un	 rictus	 espeluznante,	 de	 pánico	 y
desesperación,	un	arrebato	de	odio	la	invadió,	inundándola	de	impotencia	e	ira.

—Supongo	que	estará	pensando	que	quien	haya	hecho	esto	no	merece	pertenecer
a	la	especie	humana	—adivinó	Marugán,	dejando	la	sierra	en	una	bandeja,	sobre	otros
instrumentos—.	 Usted	 tenía	 razón,	 subinspectora.	 A	 este	 asesino	 de	 mujeres	 le
fascina	su	piel.

—Esta	vez	la	extirpó	con	menos	cariño	—observó	Martina.
La	subinspectora	no	se	había	dirigido	a	ninguno	de	los	médicos	en	particular.	Su

primera	pregunta	iba	a	ser	para	el	doctor	Polo:
—¿Era	éste,	exactamente,	el	aspecto	que	presentaba	el	cuerpo	cuando	llegó	usted

al	lugar	del	suceso?
—La	hemos	adecentado	un	poco	—admitió	el	forense	auxiliar.	El	doctor	Polo	era

mucho	 más	 joven	 que	 Marugán	 y,	 aunque	 tenía	 una	 alta	 opinión	 de	 sí	 mismo,
bastante	 más	 inexperto—.	 Pero	 sí,	 más	 o	 menos	 éste	 era	 su	 aspecto.	 La	 mujer
apareció	sobre	una	colchoneta	vieja,	completamente	desnuda,	parcialmente	desollada
y	rodeada	de	un	charco	de	sangre.

—¿A	qué	hora	falleció?
—Entre	la	una	y	las	dos	de	la	madrugada.
—¿Hallaron	 en	 el	 escenario	 otros	 restos	 de	 sangre,	 huellas,	 algún	 indicio	 que

pueda	llevarnos	hasta	el	agresor?
—Tomé	 muestras	 —aseguró	 Polo—,	 pero	 están	 sin	 analizar.	 En	 cuanto	 a	 las

huellas…	 Había	 basura	 por	 todas	 partes,	 ropa	 usada,	 botellas	 rotas,	 cartonajes…
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Comprobé	la	data	de	la	muerte,	señalé	la	serie	de	fotografías	forenses	que	íbamos	a
necesitar	y	aconsejé	al	juez	trasladar	el	cadáver	al	Instituto,	a	fin	de	poder	estudiarlo
en	condiciones.

—¿Lo	han	hecho	ya?
—Estamos	en	ello.
La	subinspectora	le	dedicó	una	sonrisa	helada.
—¿Cree	que	acabarán	antes	de	que	aparezca	una	tercera	víctima?
El	doctor	Polo	no	acertó	a	responder.	Martina	lo	agobió:
—¿Tampoco	han	encontrado	cabellos,	fibras,	algo	sobre	lo	que	podamos	trabajar?
—Por	 ahora,	 no	—repuso	 Marugán,	 asumiendo	 su	 jerarquía	 en	 defensa	 de	 su

subalterno—.	 No	 somos	 máquinas,	 subinspectora.	 Tendrá	 que	 concedernos	 algún
tiempo	más	para	avanzar	en	la	autopsia.

—No	dispongo	de	tiempo.	¿Querrían	adelantarme	sus	primeras	conclusiones?
Marugán	se	resistió.
—Preferiría	hacerlo	mañana,	cuando	disponga	de	la	analítica.
—Le	repito	que	no	tenemos	tiempo.	Ni	manera	de	saber	dónde	o	en	qué	momento

el	 asesino	 volverá	 a	 matar.	 Debemos	 actuar	 de	 inmediato.	 La	mínima	 pista	 puede
resultar	decisiva.

Marugán	se	quitó	las	gafas	y	las	limpió	con	una	punta	de	la	bata.
—De	acuerdo,	subinspectora.	Le	anticiparé	lo	esencial.
—Las	víctimas	a	las	que	podamos	evitar	esa	condición	se	lo	agradecerán.
Para	 no	 seguir	 soportando	 la	 mirada	 implacable	 de	 aquella	 mujer	 policía,

Marugán	erró	la	suya	hacia	la	bandeja	de	pasteles	que	reposaba	sobre	un	escritorio.
Eligió	de	antemano	el	que	se	comería	más	tarde	y	engoló	la	voz,	como	si	el	dulce	ya
le	aterciopelara	el	paladar:

—Le	 diré	 que,	 como	 sucedió	 en	 el	 caso	 del	 asesinato	 anterior,	 el	 perpetrado
contra	la	mujer	llamada	Sonia	Barca,	el	homicida	apuñaló	en	el	corazón,	con	enorme
fuerza,	 a	 esta	 otra	mujer,	 Camila	 Ruiz.	 Pero	 no	 lo	 hizo	 una	 sola	 vez,	 sino	 en	 tres
ocasiones.	Las	dos	primeras,	por	debajo	de	la	parrilla	intercostal,	interesando	órganos
vitales.	La	tercera	y	última	puñalada,	la	más	poderosa,	fue	dirigida	al	corazón.

—¿La	víctima	estaba	atada?
—No	hay	abrasiones	causadas	por	ligaduras.
—Se	revolvió	contra	su	agresor	—presumió	Martina—,	y	necesitó	apuntillarla.
—Es	posible.	La	 víctima	 tiene	 varias	 uñas	 rotas,	 pero	 no	hay	 restos	 de	 tejidos.

Probablemente,	se	las	quebraría	contra	el	cemento	del	muelle,	al	ser	arrastrada	por	el
suelo	o	al	pretender	incorporarse	bajo	los	golpes.	Porque	fue	golpeada	con	un	objeto
contundente,	una	barra,	un	bastón.

—Vamos	avanzando	—resumió	Martina,	con	una	leve,	aunque	ácida	ironía—.	El
agresor	 no	 logró	 inmovilizarla,	 y	 la	 arrinconó	 entre	 los	 contenedores	 hasta
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acuchillarla.	¿Qué	pasó	entonces,	doctor?
Marugán	 se	 crispó.	 En	 su	 oficio	 estaba	 vetada	 toda	 especulación	 o	 hipótesis

carente	de	prueba,	pero	aquella	detective	de	Homicidios	 sabía	generar	presión.	Esa
tensión	hizo	aflorar	a	sus	sienes	un	perlado	sudor.	El	forense	se	quitó	los	guantes	y	se
pasó	un	pañuelo	por	la	calva	cabeza.

—La	película	de	los	hechos	le	corresponde	visionaria	a	usted,	subinspectora.	Le
ruego	que	no	nos	fuerce	a	fantasear.	Sí,	en	cambio,	puedo	decirle	que,	a	diferencia	de
lo	 que	 hiciera	 el	 criminal	 en	 el	 caso	 anterior,	 esta	 vez	 no	 aguardó	 a	 que	 el
desangramiento	hubiese	vaciado	los	vasos	sanguíneos,	a	que	la	exanguinación	fuese
completa.	 En	 esta	 oportunidad,	 se	 arrojó	 sobre	 el	 cuerpo,	 todavía	 palpitante,	 y	 le
practicó	varios	cortes	para	desollarlo	en	el	acto.

—¿Llevó	a	cabo	los	mismos	cortes	que	en	la	ocasión	precedente?
—En	 total,	 realizó	 cuatro	 incisiones.	 Una,	 en	 torno	 a	 la	 garganta;	 otra,	 en	 el

abdomen,	y	dos	más	en	el	perímetro	de	los	muslos.
—Debió	de	provocar	una	auténtica	carnicería.
—De	eso	puede	estar	segura	—intervino	Fermín	Polo—.	Una	fiera	hambrienta	no

habría	hecho	más	destrozos.
La	subinspectora	dedujo:
—El	criminal	tenía	prisa.	El	Puerto	Viejo	es	un	lugar	poco	frecuentado	de	noche,

pero	hay	viviendas	cerca	y	no	era	imposible	que	pudieran	sorprenderle.
Los	forenses	permanecieron	en	silencio.	Martina	extrajo	otra	consecuencia:
—El	 asesino	 carece	 de	 un	 lugar	 seguro	 donde	 trasladar	 a	 las	 mujeres	 que	 ha

elegido	como	víctimas.	Eso	nos	indica	que,	habitualmente,	no	reside	en	la	ciudad.
—Ya	está	especulando	usted	—dijo	Marugán.
—Lo	hago	para	compensar	su	falta	de	imaginación	—replicó	ella.
El	forense	titular	encajó	mal	el	golpe,	pero	la	mirada	de	Martina	era	tan	honesta

que	Ricardo	Marugán	 se	 preguntó	 si	 la	 subinspectora	 no	 llevaría	 razón.	Reaccionó
con	cierta	generosidad:

—Puede	 añadir,	 subinspectora,	 que	 el	 agresor	 se	 encontraba	 bajo	 una	 fuerte
excitación	nerviosa.

—¿En	qué	basa	esa	afirmación?
—En	 que,	 además	 de	 ensañarse	 de	 forma	 innecesaria	 con	 la	 mujer	 malherida,

manifestó	 impericia	 y	 precipitación	 a	 la	 hora	 de	 desollarla.	 Estiró	 la	 piel	 con
brusquedad,	desgarrándola	en	algunas	zonas.	 Incluso	 la	cabellera	 fue	arrancada	con
una	violencia	rayana	en	la	histeria.	Al	rasgar	el	cuero	cabelludo,	algunos	mechones
de	cabello	quedaron	en	su	lugar.	Están	ensangrentados,	encostrados,	pero	apostaría	a
que	son…

Martina	puso	el	adjetivo	por	él:
—Rubios.	Camila	Ruiz	era	rubia.

www.lectulandia.com	-	Página	233



—¿La	conocía?	—se	interesó	Marugán.
—Hablé	con	ella	la	noche	anterior	a	su	muerte.	Un	antiguo	novio	suyo	la	acosaba.

Ella	le	tenía	miedo.
—Pelo	 rubio,	cierto	—adujo	el	 forense—.	Liso	y	espeso	como	el	de	 la	primera

víctima.	También	la	piel	de	esta	mujer	era	muy	similar	a	la	de	Sonia	Barca.	En	ambos
casos,	poseían	una	epidermis	del	tipo	caucásico,	aterciopelada	y	fina,	casi	sin	vello,
apenas	una	sedosa	sombra.

La	 subinspectora	 rodeó	 la	mesa	 quirúrgica.	 Los	 restos	 de	 la	 bailarina	 parecían
haber	sido	pasto	de	una	manada	de	lobos.

—¿Por	qué	no	le	desolló	las	manos,	doctor?
El	forense	explicó:
—Es	evidente	que,	a	diferencia	también	de	la	pauta	seguida	en	el	primer	crimen,

el	autor	dejó	de	practicar	las	incisiones	finales	que	habrían	resultado	imprescindibles
para	 desollar	 las	 extremidades	 superiores.	 Arrancó	 la	 piel	 de	 los	 brazos	 y	 luego
seccionó	 por	 las	muñecas.	 Lo	 hizo	 con	 excesiva	 profundidad,	 serrando,	 realmente,
más	que	cortando,	 los	músculos	y	 tendones,	hasta	hacer	 impactar	el	cuchillo	con	el
cúbito	y	el	radio,	en	cuya	superficie	el	filo	de	la	navaja	dejó	muescas.	Tal	vez	en	el
tejido	óseo	se	haya	desprendido	alguna	esquirla	del	arma;	 luego	 lo	comprobaré.	En
cualquier	caso,	el	agresor	debió	de	comprender	que,	en	ese	estado,	las	manos	iban	a
resultarle	inservibles,	y	las	dejó.

—¿Inservibles	para	qué,	doctor?
—Ya	me	formuló	esa	pregunta	en	la	autopsia	de	Sonia	Barca,	y	no	se	la	respondí.
—¿Tampoco	ahora	puede	responderla?
—No.
Con	aire	de	decepción,	Martina	se	apartó	del	cadáver,	sacó	su	libreta	y	tomó	notas

durante	dos	o	tres	minutos.	A	modo	de	conclusión,	cuestionó:
—¿Está	sugiriendo,	doctor,	que	la	pauta	es	distinta,	que	no	fue	el	mismo	hombre

quien	cometió	 los	dos	crímenes?	¿En	una	palabra,	que	nos	enfrentamos	a	 la	acción
conjunta	de	dos	o	más	asesinos?

—No	 lo	 sé,	 subinspectora,	 pero	 las	 divergencias	 de	 método	 en	 la	 mecánica
criminal	son	claras	a	simple	vista.	Puedo	garantizarle,	casi	con	absoluta	certeza,	que
el	 arma	 empleada	 fue	 la	 misma	 en	 las	 dos	 ocasiones:	 un	 cuchillo	 de	 unos	 veinte
centímetros,	de	hoja	ancha	y	mellada.	De	obsidiana	o	pedernal,	 tal	vez,	como	usted
apuntaba,	pero	sin	que	por	ahora,	ya	 le	digo,	pues	en	ninguno	de	 los	dos	cadáveres
han	aparecido	fragmentos,	pueda	descartarse	otra	clase	de	hoja.

Martina	se	acercó	a	Marugán,	hasta	situarse	a	escasos	centímetros	de	él.	Eran	de
parecida	 estatura,	 y	 sus	 ojos	 quedaron	 en	 línea.	 La	 extrema	 palidez	 de	 la	 mujer
policía	impresionó	al	médico.	En	el	semblante	de	Martina	no	se	movía	un	músculo.
Su	mirada	gris,	animada	por	un	resplandor	que	le	confería	una	angustiosa	intensidad,
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reflejaba	dolor	y,	al	mismo	tiempo,	una	clarividente	lucidez.
Dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 subinspectora	 iba	 a	 decirle	 algo,	 a	 formularle	 una

última	pregunta,	pero	Martina	volvió	a	aproximarse	al	cadáver	de	la	stripper.	En	el
silencio	 de	 la	 sala	 de	 autopsias,	 la	 subinspectora	 tomó	 entre	 las	 suyas	 una	 de	 sus
desgarradas	manos.	La	sostuvo,	alzándola	unos	centímetros,	y	después	la	oprimió	con
suavidad,	 hasta	 transferirle	 una	 pequeña	 parte	 de	 su	 propio	 calor.	 Martina	 respiró
profundamente,	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró	hasta	 el	 extremo	de	dejar	 de	oír	 otro
ruido	 que	 el	 latido	 de	 su	 propio	 corazón.	 Sin	 despegar	 los	 párpados,	 miró	 en	 el
corazón	de	la	blanca	oscuridad	que	invadía	su	mente.

Vio	a	Camila,	a	la	salida	de	su	actuación	en	el	Stork	Club,	subir	a	un	automóvil
grande	y	oscuro,	en	cuyo	asiento	delantero	viajaba	una	mujer	con	gafas	negras.	Vio	al
conductor	 sin	 rostro	 dirigiéndose	 al	 Puerto	 Viejo,	 y	 oyó	 su	 voz	 impostada	 al	 reír,
mientras	la	mujer	de	las	gafas	de	sol	callaba	y	temblaba.	Vio	al	asesino	empujando	a
Camila	hasta	 los	contenedores,	entre	 la	niebla	del	muelle.	Oyó	golpes,	gritos.	Pudo
ver	el	cuchillo	de	obsidiana	alzándose	contra	la	luz	de	la	farola	del	malecón,	y	vio	la
sangre,	 también	 negra,	 espesa,	 brotando	 del	 corazón	 mortalmente	 herido	 de	 la
víctima.	Vio	las	manos	del	criminal	despojando	al	cuerpo	de	su	manto	de	humanidad,
y	lo	vio	huir	hacia	la	misma	luz	que	ahora	estallaba	en	su	cerebro,	a	fogonazos.

Martina	volvió	en	sí.	Una	sensación	de	angustia	la	había	dejado	sin	fuerzas.	Abrió
los	ojos	y	se	tambaleó.
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Capítulo	57

Marugán	se	precipitó	hacia	ella.
—¿Se	ha	mareado,	subinspectora?
Solícito,	el	forense	la	obligó	con	delicadeza	a	apartarse	del	cadáver.
—Pruebe	a	tomar	un	pastel.	El	azúcar	le	subirá	la	tensión.
Sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	Martina	aceptó	un	dulce	y	se	lo	llevó	a	la	boca.

Ni	 siquiera	 pudo	 masticarlo.	 Lo	 envolvió	 en	 su	 pringoso	 papel	 y	 lo	 arrojó	 a	 una
papelera.	 Sus	 manos	 temblaban	 ligeramente,	 como	 si	 regresara	 de	 un	 lugar	 frío	 y
vacío.

—Le	 traeré	 un	 café	—propuso	Marugán,	 un	 tanto	 inquieto,	 y	 escrutándola	 con
atención—.	Apostaría	a	que	está	usted	muy	baja	de	glóbulos	rojos.	Convendría	que	se
hiciera	unos	análisis.

—Eso	me	recuerda	que	debía	hacerle	una	consulta	—dijo	Martina,	mostrándole
las	cápsulas	encontradas	junto	al	Palacio	Cavallería—.	¿Puede	confirmarme	si	estas
píldoras	contienen	suramina?

—Déjeme	ver.
Marugán	 se	 dirigió	 a	 una	 estantería	 donde	 se	 apilaban	 unos	 cuantos	 tratados	 y

consultó	con	rapidez	un	vademécum.
—En	efecto.
—¿La	suramina	puede	presentar	alguna	contraindicación?
—En	determinadas	ocasiones,	como	acaba	de	demostrarse	en	el	 tratamiento	del

Síndrome	de	Inmunodeficiencia	Adquirida,	provoca	reacciones	adversas.
—¿El	Sida?
—La	próxima	plaga,	Martina.	La	más	terrible.
—¿La	suramina	se	emplea	contra	el	Sida?
—De	manera	errónea	—afirmó	Marugán—,	aunque,	en	otras	aplicaciones,	inhiba

el	enzima	que	permite	a	un	virus	similar	colonizar	 las	células.	El	equipo	de	Robert
Gallo	 y	 el	 Instituto	 Pasteur	 se	 esfuerzan	 en	 combatir	 esta	 nueva	 y	 pavorosa
enfermedad,	 pero	 no	 están	 seguros	 de	 nada.	 Todo	 son	 globos	 sondas,	 falsas
esperanzas,	pasos	en	la	oscuridad.	La	noticia	de	que	ese	famoso	actor,	Rock	Hudson,
padece	 el	 mal,	 ha	 desatado	 una	 psicosis	 colectiva.	 Justificada,	 pienso.	Mientras	 el
pánico	 se	 extiende	 y	 los	 infectados	 mueren	 por	 decenas,	 un	 laboratorio
norteamericano	 no	 ha	 tenido	mejor	 ocurrencia	 que	 presentar	 la	 suramina	 como	 un
remedio	mágico.	Este	imprudente	anuncio	ha	provocado	una	estéril	euforia	entre	los
enfermos,	quienes	se	han	lanzado	a	obtener	el	fármaco	a	cualquier	precio.	Hacen	cola
en	los	hospitales	de	Atlanta	y	París,	y	no	faltan	desaprensivos	que	se	benefician	del
mercado	negro.

—¿Qué	aspecto	presentan	esos	enfermos?
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—En	 el	 frigorífico	 tengo	 un	 cliente	 seropositivo.	 Llegó	 el	 martes,	 si	 recuerda,
estando	usted	presente.	Venga	conmigo.

Marugán	se	dirigió	al	depósito	y	abrió	una	de	las	escotillas	de	acero.	El	cadáver
de	un	hombre	llagado,	con	pústulas	repartidas	por	casi	todo	el	cuerpo,	los	contempló
desde	 algún	 lugar	 ignoto	 de	 la	 devastación	 vírica.	 Las	 erosiones	 del	 sarcoma	 de
Kaposi	habían	 respetado	su	cara,	pero	 se	extendían	como	putrefactos	bulbos	por	el
cuello,	 el	 pecho,	 los	 brazos.	Martina	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 ese	 hombre	 todavía
tenía	dentro	una	carnada	de	ratas	intentando	abrirse	paso,	a	dentelladas,	a	través	de	su
piel.

—¿Quién	era?
—Un	auxiliar	internacional	de	vuelo.	Aunque	no	lo	crea,	contaba	veintiséis	años.

Cuando	me	lo	trajeron,	no	se	le	habrían	dado	menos	de	cincuenta.	Era	homosexual,
sin	 pareja	 estable.	 En	 sus	 escalas	 solía	 frecuentar	 saunas	 y	 clubs	 de	 compañía
masculina,	donde	el	uso	del	preservativo	es	anecdótico.	El	Sida	está	golpeando	a	la
comunidad	 gay,	 pero	 no	 se	 descartan	 otras	 vías	 de	 contagio	 que	 puedan	 afectar	 a
heterosexuales.	De	hecho,	hay	declarados	ya	bastantes	casos,	sin	que	se	sepa	por	qué
vía	pudieron	contraer	la	enfermedad.	Este	individuo	que	usted	contempla	desarrolló
el	 síndrome	 en	 menos	 de	 seis	 meses.	 Empezó	 a	 toser,	 a	 cansarse.	 Apareció	 el
sarcoma;	la	neumonía,	después.	Es	la	nueva	lepra,	Martina.	Y	esto	que	ve	usted,	las
llagas,	la	desnutrición,	o	la	invisible	aniquilación	de	todo	el	sistema	inmunológico,	es
lo	que	 le	gusta	hacer	a	ese	virus	asesino.	No	hay	vacuna,	por	ahora,	ni	 tratamiento
eficaz.	 Y	 no	 será	 con	 suramina	 como	 acabaremos	 con	 él…	 ¿Adónde	 va,
subinspectora?	¿Se	marcha?
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Capítulo	58

El	 ambiente	 en	 la	 brigada	 de	Homicidios	 era	 de	máxima	 tensión.	 Ninguno	 de	 sus
agentes	se	había	acostado	en	toda	la	noche.	Las	caras	de	los	detectives	reflejaban	la
mortecina	palidez	de	las	horas	robadas	al	sueño.

El	inspector	Buj	había	asentado	sus	posaderas	en	una	de	las	mesas.	Gesticulaba,
alzaba	la	voz	y	parecía	hablar	con	todos	sus	hombres	a	la	vez.

Martina	se	unió	al	equipo.	El	Hipopótamo	se	estaba	refiriendo	al	concurso	de	un
testigo	presencial	en	el	asesinato	de	Camila	Ruiz.

—Gracias	 a	 ese	 elemento	 providencial	 tenemos	 la	 descripción	 del	 coche:	 una
berlina	grande,	de	color	negro,	con	la	tapicería	clara.	Un	Mercedes,	probablemente.	A
la	1.45	de	la	madrugada,	ese	vehículo	aparcó	en	la	boca	del	Puerto	Viejo,	dejando	el
motor	 y	 las	 luces	 encendidas.	De	 ese	 coche	 salieron	 un	 hombre	 de	 oscuro,	 con	 el
rostro	 cubierto	 por	 una	 capucha,	 y	 una	 llamativa	 mujer,	 Camila	 Ruiz,	 la	 víctima,
vestida	 de	 rojo	 de	 arriba	 abajo.	 Nuestro	 testigo	 oyó	 peticiones	 de	 auxilio	 y	 gritos
angustiados.	Pasados	unos	quince	minutos,	vería	al	asesino	regresar	al	coche	con	algo
colgando	 en	 sus	 manos.	 Al	 principio,	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 prenda,	 pero
enseguida	comprendió	que	estaba	equivocado:	eran	la	cabellera	y	parte	de	la	piel	de
esa	mujer.

Los	 detectives	 guardaron	 silencio.	 Martina	 encendió	 un	 cigarrillo,	 sin	 que	 el
inspector	se	hubiese	dignado	mirarla	aún.

Buj	prosiguió:
—La	víctima	terminó	su	actuación	en	el	Stork	Club	a	la	una	de	la	madrugada.	Se

cambió	y	se	marchó	rápidamente	del	cabaret.	El	asesino	podía	encontrarse	en	la	sala
de	fiestas,	o	la	recogió	al	salir.	Debió	de	proponerle	un	encuentro	sexual,	e	invitarla	a
subir	a	su	coche	para	mantener	ese	intercambio	en	algún	lugar	tranquilo.	Quiero	una
relación	 completa	 de	 todos	 los	 clientes	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 Stork	Club,	 y	 quiero
saber,	muy	especialmente,	si	alguno	de	ellos	asistió	al	espectáculo	acompañado	por
una	mujer.	Interroguen	al	personal	del	cabaret,	desde	el	matón	de	la	puerta	hasta	la
última	bailarina.

El	inspector	tomó	aire:
—Necesito	 un	 informe	 exhaustivo	 sobre	 todas	 las	 sectas	 que	 permanezcan

operativas,	 en	 particular	 sobre	 aquellas	 que	 practiquen	 rituales	 satánicos.	 Usted,
Cubillo,	diríjase	al	cementerio,	por	si	hubiera	restos	de	alguna	ceremonia.	Salcedo	se
encargará	 de	 reconstruir	 los	 pasos	 de	 la	 víctima,	 partiendo	 de	 las	 cuarenta	 y	 ocho
horas	 previas	 a	 su	 muerte.	 Quiero	 una	 relación	 cronológica	 de	 todos	 sus
movimientos,	con	quién	habló,	dónde	estuvo,	a	quién	telefoneó,	con	quién	se	fue	a	la
cama.	Localicen	 el	 piso	 de	Camila	Ruiz	 y	 regístrenlo	 a	 fondo.	Ah,	De	 Santo,	 está
usted	aquí.	No	se	vaya	sin	pasar	por	mi	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—No	 pensaba	 hacerlo,	 inspector.	 Pero	 creo	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que
hablemos	del	comisario	Satrústegui.

Una	 tensión	 eléctrica	 galvanizó	 la	 sala.	Los	 agentes	 se	miraron	 entre	 sí,	 con	 la
solemne	expresión	de	las	grandes	ocasiones.

Martina	desveló:
—Unas	horas	antes	de	la	muerte	de	la	bailarina,	el	comisario	estuvo	en	el	 lugar

del	crimen,	muy	cerca	de	los	contenedores	del	Puerto	Viejo.
—¡Que	alguien	me	ponga	con	Asuntos	Internos!	—exclamó	el	inspector.
Pero	la	subinspectora	no	había	terminado:
—También	 Néstor	 Raisiac,	 el	 comisario	 de	 la	 exposición	 donde	 apareció

asesinada	la	primera	víctima,	estuvo	en	el	Puerto	Viejo.	Si	bien,	con	posterioridad	al
asesinato.	Vive	a	un	centenar	de	metros	de	allí,	y	salió	a	curiosear	en	cuanto	oyó	las
sirenas.

—Compruebe	 usted	 misma	 qué	 hacía	 allí,	 De	 Santo	—decidió	 el	 inspector—.
¿Tiene	algo	más	que	aportarnos?

—Sí.	El	hijo	de	Raisiac,	David,	acosaba	a	Camila	Ruiz.	Yo	misma	los	vi	discutir.
David	Raisiac	tiene	antecedentes	por	tráfico	y	asalto	a	la	propiedad.

—Interróguelo.	¡Vamos,	todos	a	trabajar!	Usted,	De	Santo,	espere	aquí.	Haré	una
llamada.	En	cuanto	me	vea	colgar,	pase	por	mi	negociado.

La	subinspectora	no	tenía	demasiadas	dudas	de	que	el	destinatario	de	la	llamada
de	Buj	no	podía	ser	otro	que	el	 inspector	Lomas,	de	Asuntos	Internos.	A	través	del
cristal	esmerilado	de	su	oficina	no	era	posible	captar	la	expresión	del	inspector,	pero
a	Martina	 le	pareció	que	Buj	 sonreía	 como	un	cazador	 frente	 a	 su	 indefensa	presa.
Cuando	 oyó	 el	 chasquido	 del	 auricular,	 entró	 al	 despacho.	 El	 inspector	 le	 dijo,
separando	los	brazos	en	el	aire:

—Amigos,	De	Santo.	No	crea	que	va	a	costarme	admitir	que	llevaba	usted	parte
de	razón.	Unamos	fuerzas	para	solucionar	este	feo	asunto.

Antes	de	estrechar	lazos	con	el	inspector,	Martina	tenía	una	pregunta	para	él.
—¿Quién	es	el	testigo	del	Puerto	Viejo?
—Un…	 vagabundo,	 habitual	 del	 Amparo	 para	 transeúntes.	 Un	 tal	 Anastasio

Cifuentes,	alias	Faroles.	Lo	tengo	abajo,	en	una	de	las	celdas.
—¿Qué	hacía	en	el	puerto?
—Rebuscaba	en	el	vertedero.	Al	oír	gritos,	se	escondió	entre	los	contenedores.
—¿Estaba	ebrio?
—Esta	gente	nunca	está	serena	ni	borracha,	sino	todo	lo	contrario.	Vio	el	coche,

que	es	lo	importante,	y	a	los	actores	de	la	tragedia.	Llevaba	reloj,	y	se	fijó	en	la	hora.
—¿El	 testigo	 reparó	 en	 algún	detalle	más	 que	usted	 no	haya	mencionado	 en	 la

reunión	de	grupo?
Buj	vaciló,	pero	acabó	diciendo:
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—Cifuentes	ha	declarado	que,	cuando	la	chica	ya	había	recibido	las	puñaladas	y
se	 desangraba	 en	 el	 suelo,	 el	 asesino	 se	 arrodilló	 ante	 ella	 y	 se	 quitó	 la	 capucha.
Según	el	testigo,	era	una	mujer.

Martina	se	apoyó	en	la	mesa	del	inspector.
—¿Rubia?
—Sí.	¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Eso	no	tiene	importancia.	¿Da	crédito	a	ese	testimonio?
—Francamente,	no	—negó	Buj—.	Pienso	que	Faroles,	aterrorizado	por	la	escena,

se	 sugestionó.	De	 hecho,	 cuando	 salió	 de	 su	 escondrijo	 y	 volvió	 a	mirar,	 ya	 en	 el
momento	en	el	que	el	asesino	huía	portando	el	premio	de	su	cacería,	sólo	pudo	ver,	de
nuevo,	a	un	encapuchado.	Un	hombre,	sin	duda.

—¿Qué	más	ha	recordado	el	testigo?	—preguntó	Martina.
—Que	 el	 criminal	manejaba	 un	 arma	 de	 hoja	 negra.	 Doy	 por	 supuesto	 que	 se

trataba	del	cuchillo	de	obsidiana	que	robaron	en	la	exposición.
—El	 forense	no	 acaba	de	descartar	 un	 arma	convencional,	 un	machete	mellado

como	el	que	apareció	en	la	habitación	de	Juan	Monzón.
—No	perdamos	el	tiempo	con	esos	detalles,	subinspectora,	y	concentrémonos	en

el	autor.	¿Qué	le	dice	su	intuición?
—Que	estamos	muy	cerca,	inspector.
—Yo	también	lo	presiento.	¿Sabe	por	quién	me	inclino?	Creo	que	fue	Satrústegui.

Se	metió	en	el	mundo	de	las	putas,	lo	explotaron	y	perdió	el	juicio.	Estuvo	liado	con
la	 primera	 víctima,	 y	 le	 apuesto	 lo	 que	 quiera	 a	 que	 tenía	 tratos	 con	 la	 segunda.
Belman	me	ha	dicho	que…

—¿El	reportero	del	Diario?
Buj	se	quedó	momentáneamente	confuso,	pero	reaccionó	con	naturalidad:
—Esa	 escoria,	 sí.	 Me	 llamó	 para	 sacarme	 información,	 pero	 fui	 yo	 quien	 lo

despelotó.	Me	cantó	que	Satrústegui	era	asiduo	del	Stork,	y	que	todo	el	mundo	sabía
en	el	club	que	se	beneficiaba	a	alguna	de	las	strippers.	Lo	sentiré	mucho	por	él,	pero
tiene	todas	las	papeletas.	Asuntos	Internos	es	de	la	misma	opinión.	Lo	interrogarán	a
fondo	esta	misma	tarde.	Deberá	usted	aportar	el	dato	de	que	el	comisario	fue	visto	en
el	Puerto	Viejo.	¿Cómo	lo	supo?

—Encargué	a	Horacio	Muñoz	que	vigilase	a	Satrústegui.
—¡Bien	hecho,	Martina!
Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 Hipopótamo	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre	 de	 pila.	 La

subinspectora	fingió	una	satisfacción	que	estaba	muy	lejos	de	albergar.
—Si	no	me	necesita,	trataré	de	comprobar	la	coartada	de	David	Raisiac.
—Tiene	usted	carta	blanca,	De	Santo.
—¿También	para	llevar	a	cabo	otra	trascendente	gestión?
—¿Cuál,	si	se	puede	saber?
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—Reservar	 entradas	 en	 primera	 fila	 para	 la	 función	 de	 esta	 noche	 en	 el	 Teatro
Fénix.

Ernesto	 Buj	 abrió	 la	 boca,	 pero	 no	 atinó	 a	 responder.	 La	 subinspectora	 había
salido	de	su	despacho,	y	atravesaba	a	veloces	pasos	el	Grupo	en	dirección	a	la	salida.
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Capítulo	59

Juan	Monzón	fue	detenido	a	 las	cinco	de	 la	 tarde	de	ese	viernes,	6	de	enero,	en	su
habitación	de	alquiler	de	la	calle	Galeones,	en	el	barrio	portuario,	a	seiscientos	metros
del	solitario	malecón	donde	había	sido	desollada	Camila	Ruiz.

Los	 detectives	 Salcedo	 y	 Cubillo,	 más	 una	 patrulla,	 penetraron	 en	 el	 piso,
abrieron	habitación	por	habitación,	hasta	localizarlo,	y	lo	sacaron	de	la	cama.

En	 el	 momento	 de	 su	 detención,	 Juan	Monzón,	 desnudo	 entre	 sábanas	 negras,
dormía.	 Los	 detectives	 lo	 esposaron	 y	 lo	 empujaron	 contra	 la	 pared,	 donde	 el
vigilante	 permaneció	 luciendo	 impúdicamente	 la	 flor	 tatuada	 en	 una	 de	 sus
musculosas	nalgas.

En	 el	 registro	 del	 cuarto	 de	 Monzón	 aparecieron	 diversas	 prendas	 femeninas.
Entre	 ellas,	 una	 blusa	 y	 ropa	 interior	 que,	 según	 los	 investigadores	 pudieron
averiguar,	habían	pertenecido	a	la	segunda	de	las	bailarinas	asesinadas.	Debajo	de	la
cama,	guardado	en	su	funda,	el	sospechoso	ocultaba	un	machete	similar	al	que	ya	le
fue	decomisado	en	el	registro	anterior.	Los	agentes	obligaron	a	Monzón	a	vestirse	y
lo	trasladaron	a	la	Comisaría	Central.

Ernesto	Buj	procedió	a	interrogarle	a	las	siete	de	la	tarde.	Previamente,	mientras
acolchaba	su	bate	con	una	toalla,	que	enrolló	y	amarró	al	palo	con	un	juego	de	gomas
de	caucho,	el	inspector	atendió	el	informe	oral	emitido	por	Salcedo:

—Monzón	mantenía	dos	habitaciones	en	otros	 tantos	pisos.	Las	dos	de	alquiler,
modestas,	 reducidas,	 muy	 parecidas	 entre	 sí.	 Una,	 en	 la	 calle	 Cuchilleros,	 donde
residía	 con	 Sonia	Barca.	Otra,	 la	 que	 acabamos	 de	 reventar,	 en	Galeones,	 junto	 al
Puerto	Viejo.	Allí,	 desde	 hace	 unos	 pocos	 días,	 se	 citaba	 con	 su	 última	 conquista:
Camila	Ruiz.

La	 patrona	 del	 piso	 de	Galeones,	 viuda	 de	 un	militar,	 había	 proporcionado	 esa
información,	que	a	Salcedo	apenas	le	llevó	trabajo	contrastar.	Eladio	Morán,	gerente
del	 Stork	 Club,	 le	 confirmó	 haber	 visto	 a	 Juan	Monzón	 en	 la	 barra	 de	 la	 sala	 de
fiestas,	 en	 compañía	 de	 Camila.	 Juntos	 y	 amartelados,	 dijo	 Morán,	 se	 fueron	 del
cabaret	en	 la	noche	del	martes,	y	 juntos,	supo	Salcedo,	por	 los	 restantes	huéspedes
del	piso,	continuaron	viviendo	un	ruidoso	romance,	hasta	el	asesinato	de	ella.

Una	vez	frente	a	Monzón,	el	Hipopótamo	dejó	el	bate	apoyado	en	un	rincón	de	la
sala	de	 interrogatorios	y	comenzó	a	 interpelarle	con	suavidad.	Buj	se	había	sentado
de	manera	 informal	 junto	al	 sospechoso,	con	 las	manos	cruzadas	detrás	de	 la	nuca,
permitiendo	que	su	barriga	rozase	el	filo	de	la	mesa	y	tirándose	de	los	tirantes	a	cada
nueva	pregunta	que	se	le	ocurría	formular.

Durante	 el	 primer	 cuarto	 de	 hora,	 Buj	 apenas	 avanzó.	 Monzón,	 que	 en	 todo
momento	 había	 manifestado	 entereza	 de	 ánimo,	 y	 una	 arrogante	 distancia	 con	 los
sangrientos	 sucesos,	 como	 si	 realmente	 no	 fuesen	 con	 él,	 insistió	 en	 declararse
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inocente	de	cualquier	cargo.
—Ustedes	no	me	creen,	pero	yo	no	las	maté	—repetía	el	vigilante—.	Las	conocí	a

las	dos	y	me	acostaba	con	ellas,	es	cierto,	como	es	verdad	que	he	disfrutado	de	otras
muchas	mujeres.	Me	gustan	las	mujeres,	inspector,	pero	no	creo	que	eso	sea	ningún
pecado.

—Desde	luego	que	no	—dijo	Buj,	sonriendo	con	toda	la	cara—.	Ahora,	dígame
qué	hizo	anoche,	entre	la	una	y	las	dos.

—Estaba	trabajando.	Puede	comprobarlo.
—Lo	hemos	hecho.	En	teoría	fichó	usted	a	las	diez	de	la	noche,	y	se	marchó	a	las

ocho	de	la	mañana.	Pero,	fíjese	qué	mala	suerte:	nadie	puede	atestiguarlo.
—Estuve	en	las	naves.	No	me	moví	de	allí.
—¿Tiene	usted	un	coche	grande,	negro	o	azul	marino?
—No	tengo	coche.
—Pero	sí	carnet	de	conducir.
—Lo	 saqué	 hace	 tiempo,	 pero	 nunca	 he	 podido	 permitirme	 comprar	 un

automóvil.
—Yo	 tengo	 un	Dauphine	 de	 hace	 una	 década	—comentó	 el	 inspector,	 como	 si

estuviera	 charlando	 con	 un	 viejo	 conocido—.	 Tampoco	 el	 sueldo	 de	 un	 policía	 da
para	ir	comprándole	trapos	a	la	parienta.	Se	lo	digo	porque	en	su	segunda	vivienda,	la
de	 la	calle	Galeones,	había	ropas	de	dos	mujeres,	 todo	un	muestrario,	como	en	una
boutique.	Algunas	de	esas	prendas	pertenecieron	en	vida	a	Camila	Ruiz.	Una	de	las
animadoras	del	cabaret,	una	tal	Flora,	ha	identificado	la	blusa	y	esas	braguitas	rojas,
de	encaje,	que	tan	cachondo	debían	de	ponerle	a	usted.	¿A	qué	otra	mujer	pertenecían
las	restantes	prendas	encontradas	en	su	habitación?

—A	una	chica,	una	secretaria	que	convivió	conmigo	hace	algún	tiempo.
—¿Qué	fue	de	ella,	también	la	liquidó?
Monzón	le	miró,	escandalizado.
—Se	casó,	pero	dejó	parte	de	sus	cosas.
Buj	asintió	con	la	cabeza,	como	haciéndose	cargo.
—¿Con	cuántas	mujeres,	exactamente,	ha	estado	usted	relacionado	en	los	últimos

meses,	amigo	Monzón?
—Con	varias,	ya	le	digo.
—¿Tres,	cuatro?	—calculó	el	inspector.
—Quizá	con	alguna	más.
Buj	soltó	un	silbido	de	admiración.
—Así	que	está	hecho	usted	todo	un	Casanova.
—Me	gustan	las	mujeres,	ya	le	digo.
—Me	lo	ha	dicho,	sí.	¿Qué	es	lo	que	más	le	atrae	de	ellas,	su	piel?
El	vigilante	hizo	un	gesto	de	rabia.
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—Ya	veo	que	van	a	por	mí.	¡Ahora	sí	llamaré	a	un	abogado!
El	Hipopótamo	le	mostró	las	palmas	de	las	manos.
—Está	en	su	derecho,	somos	respetuosos	con	 la	 ley.	Salga	al	pasillo,	diríjase	al

agente	de	guardia	y	pídale	por	favor	las	páginas	amarillas.
Juan	Monzón	 se	 levantó	de	 la	 silla	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 pero	no	pudo	 llegar	 a	 la

puerta.	El	 bate	 le	 golpeó	 en	 los	 riñones,	 derribándole	 al	 suelo.	El	 detenido	gateó	 e
intentó	levantarse.	Buj	le	sacudió	con	el	dorso	de	la	mano,	lo	agarró	del	cuello	y	lo
estampó	contra	el	tabique.

—¿Qué	está	haciendo?	¡Usted	no	puede…!
El	palo	volvió	a	golpearle,	esta	vez	en	los	muslos.	Las	piernas	del	sospechoso	se

doblaron	como	si	fueran	de	algodón.	Buj	le	agarró	la	cabeza	entre	las	manos	y	le	dio
un	 testarazo.	 Una	 maceta	 al	 romperse	 no	 habría	 sonado	 peor.	 A	 punto	 de
desvanecerse,	Monzón	gritó:

—¡Soy	inocente!
Buj	acercó	sus	calientes	labios	a	su	oído	y	le	susurró:
—Claro,	hijo.	Y	yo	soy	Sherlock	Holmes.
Bate	 en	 mano,	 el	 Hipopótamo	 salió	 de	 la	 sala,	 guardó	 el	 palo	 en	 la	 armería,

recorrió	el	pasillo,	subió	a	la	primera	planta,	sacó	un	café	de	la	máquina,	se	sentó	en
el	banco	de	espera	de	la	ventanilla	de	Pasaportes	y	se	tomó	la	infusión	con	calma.

Martina	 de	 Santo	 le	 vio	 al	 entrar	 en	 Jefatura,	 cuando	 ella	 regresaba	 de
entrevistarse	con	David	Raisiac.	Buj	la	puso	en	antecedentes	acerca	de	Monzón	y	le
dijo	que	le	aguardase	arriba,	en	el	Grupo.	El	inspector	terminó	su	café,	rebañando	el
azúcar	con	la	cucharilla	de	plástico,	y	volvió	a	bajar	a	interrogatorios.	Antes	de	entrar
a	la	sala,	recogió	el	bate	del	cuarto	de	armamento.

Haciendo	un	esfuerzo	por	conservar	la	dignidad,	Monzón	se	había	sentado	en	la
silla	y	miraba	al	frente,	como	aprestándose	a	desafiar	a	un	pelotón	de	fusilamiento.

—Ya	lo	dice	 la	canción	—recomenzó	Buj,	sentándose	a	su	 lado,	 tan	cerca	de	él
que	su	aliento	a	café	y	coñac	le	llegó	al	sospechoso	en	una	vaharada—:	volvamos	a
empezar.	¿Todavía	quiere	llamar	a	ese	abogado?

—He	cambiado	de	opinión.
—Eso	está	 fenómeno.	Y	con	respecto	a	su	 inocencia,	¿también	ha	cambiado	de

opinión?
—No.
—¿No	las	mató	usted?
—No.
—¿No	las	apuñaló	a	machetazos,	no	les	cortó	las	cabelleras	y	las	despojó	de	su

piel?
—¡No!
Buj	 suspiró.	 Se	 bajó	 los	 tirantes,	 que	 siempre	 le	 molestaban	 cuando	 tenía	 que
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emplearse	 a	 fondo	 y,	 antes	 de	 que	 el	 sospechoso	 pudiera	 protegerse,	 le	 disparó	 el
mango	 del	 bate	 contra	 la	 nuez.	Monzón	 soltó	 un	 alarido	 y	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la
garganta.	El	inspector	lo	abofeteó,	derribándole	de	la	silla,	y	empezó	a	patearlo	en	el
suelo.	Levantó	el	bate	y	lo	dejó	caer	contra	sus	intestinos	con	tal	fuerza	que	los	ojos
de	Monzón	se	desorbitaron,	y	de	su	boca	brotó	una	papilla	verdosa.

Durante	 diez	 minutos,	 con	 breves	 descansos	 para	 recobrar	 el	 aliento,	 Buj	 lo
castigó	sin	piedad.	Cuando	estimó	que	lo	había	trabajado	a	conciencia	lo	agarró	del
pelo	y	le	obligó	a	sentarse	junto	a	él.	La	altanería	de	Monzón	se	había	transformado
en	terror.

—Voy	a	darle	una	oportunidad,	la	última	—resopló	el	Hipopótamo—.	Si	persiste
en	 mentirme,	 llamaré	 a	 mi	 mujer	 para	 que	 no	 me	 espere	 a	 cenar,	 y	 usted	 y	 yo
disfrutaremos	juntos	de	una	íntima,	intensa	e	inolvidable	velada.

Buj	alargó	la	manaza	sobre	la	mesa	y	conectó	el	magnetofón.
—¿Mató	usted	a	Sonia	Barca	y	a	Camila	Ruiz?
Juan	Monzón	comenzó	a	confesar.
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Capítulo	60

A	las	ocho	y	media	de	la	tarde,	Buj	subió	a	Homicidios.	Limpió	el	bate,	lo	dejó	donde
solía,	 atravesado	 en	 la	 falleba	 de	 la	 ventana	 de	 su	 despacho,	 se	 puso	 la	 chaqueta,
reunió	a	sus	hombres	y	les	comunicó:

—Ese	mamón	de	guarda	jurado	ha	cantado	la	Travista.	Juan	Monzón	se	cargó	a
las	dos	fulanas,	con	las	que	había	mantenido	relaciones,	y	a	las	que	explotaba	en	el
terreno	sexual.

Buj	miró	a	los	agentes,	uno	por	uno.	Ni	siquiera	se	les	oía	respirar.
—A	 la	 primera,	 Sonia	 Barca,	 la	 asesinó	 después	 de	 follársela	 en	 el	 Palacio

Cavallería,	entre	los	artefactos	de	tortura.	Se	la	cepilló	a	gusto,	como	correspondía	a
la	 última	 vez	 que	 iba	 a	 hacerlo,	 y	 la	 apuñaló	 y	 desolló	 con	 el	 cuchillo	 ritual,	 para
hacernos	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 un	 crimen	 satánico.	 Su	 novia	 le	 había	 abierto	 las
puertas	para	que	él	entrase	al	recinto,	pero	Monzón,	a	fin	de	confundirnos,	dejó	 las
llaves	en	su	uniforme	y	salió	por	la	puerta	del	chaflán,	cuya	cerradura	forzó	con	una
palanqueta,	 cerrándola	 con	 el	 mismo	 sistema	 al	 huir.	 Durante	 dos	 días,	 Monzón
conservó	la	piel	de	Sonia	en	el	armario	de	su	habitación,	colgada	de	una	percha	junto
a	los	vestidos	de	la	chica	muerta,	hasta	que	el	cuero	empezó	a	oler	y	lo	arrojó	a	un
contenedor,	envolviéndolo	en	una	manta.

El	Hipopótamo	hizo	una	pausa.	Sus	agentes	 le	escuchaban	casi	con	fascinación.
Salvo	Martina	de	Santo,	que	parecía	muy	entretenida	jugando	con	la	cadena	de	la	que
le	colgaba	la	placa.

Buj	tomó	aire	y	remató:
—A	su	segunda	víctima,	Camila	Ruiz,	la	mató	de	la	misma	manera.	Se	la	ligó	en

el	Stork	Club,	y	se	la	estuvo	tirando	desde	el	pasado	martes.	Ayer	noche,	a	la	salida
del	 cabaret,	 con	 la	 excusa	 de	 dar	 un	 paseo	 romántico,	Monzón	 llevó	 a	 Camila	 al
puerto	y	 la	atacó	por	sorpresa.	La	apuñaló	varias	veces,	 le	arrancó	 la	cabellera	y	 la
piel,	las	metió	en	una	bolsa	y	huyó	de	allí.	Regresó	a	Entremos,	a	las	naves	en	las	que
ficha	como	vigilante	nocturno,	y	guardó	la	bolsa,	con	los	restos	humanos	y	el	cuchillo
azteca,	en	su	taquilla.	A	las	ocho	de	la	mañana,	como	todos	los	días,	salió	de	trabajar,
caminó	hasta	 el	puerto	petrolero,	 subió	a	 los	 acantilados	del	Monte	Orgaz,	 llenó	 la
bolsa	 de	 piedras	 y	 la	 arrojó	 al	 mar.	 Quizá	 podamos	 encontrarla,	 si	 pedimos
colaboración	a	los	buzos	de	la	Guardia	Civil.	¿Alguna	pregunta?

—¿Por	qué	lo	hizo?	—cuestionó	Martina.
—Se	trata	de	un	enfermo.	Casanova	en	versión	psicópata.
—¿Qué	hay	de	su	cómplice?
El	tono	de	Buj	fue	de	censura.
—No	los	hubo.	Actuó	solo.
—¿Y	 el	 testigo	 del	 puerto?	 ¿Y	 el	 coche	 que	 fue	 visto	 en	 los	 escenarios	 de	 los
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crímenes?
—Tampoco	hubo	coche,	De	Santo,	y	en	cuanto	a	ese	testimonio…	Todos	sabemos

que	el	garrafón	provoca	delirium	tremens.
Los	investigadores	intercambiaron	un	coro	de	moderadas	risas.	La	resolución	del

caso	era	una	grata	noticia.	Esa	noche	podrían	descansar,	en	vez	de	seguir	buscando
por	toda	la	ciudad	pieles	humanas,	pentáculos	y	siervos	de	Satán.	El	agente	Carrasco
se	expresó	en	nombre	de	todos:

—Buen	 trabajo,	 señor.	 Me	 ofrezco	 para	 transcribir	 la	 confesión	 de	 Monzón	 y
ultimar	el	informe	pericial.

—Pensaba	 encargarle	 esa	 tarea	 a	 De	 Santo	 —repuso	 Buj,	 mirando	 a	 la
subinspectora	con	una	expresión	entre	vengativa	y	triunfal.

—Lo	 haría	muy	 a	 gusto,	 inspector,	 pero	 tengo	 entradas	 para	 el	 teatro	 y	 no	me
gustaría	llegar	tarde.	Si	me	disculpan.

En	medio	del	estupor	de	sus	colegas,	Martina	cogió	su	gabardina,	se	enfundó	la
pistola	y	abandonó	la	brigada.

Al	 doblar	 el	 corredor,	 se	 tropezó	 con	 el	 inspector	Lomas,	 de	Asuntos	 Internos,
que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Grupo.	 La	 suya,	 pensó	 la	 subinspectora,	 sería	 la	 primera
felicitación	oficial	para	Ernesto	Buj.	Si	el	gabinete	de	prensa	recibía	autorización	para
ello,	los	periódicos	reflejarían	al	día	siguiente	la	rápida	y	brillante	solución	del	caso
de	las	mujeres	desolladas.	El	palmarés	del	inspector	iba	a	orlarse	de	gloria.	A	Martina
no	le	importó.
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Capítulo	61

Horacio	Muñoz	estaba	 en	 el	 archivo,	 esperándola.	Se	había	 recortado	 la	barba	y	 el
pelo.	Sin	llegar	a	resultar	un	árbitro	de	la	elegancia,	lucía	con	galanura	un	traje	negro
y	una	corbata	gris	perla.

—¿Vamos?
—Listo	—dijo	 Horacio,	 descolgando	 del	 perchero	 un	 abrigo	 un	 tanto	 raído—.

¿Qué	tal?
—Bastante	presentable	—aprobó	Martina—.	Ese	traje	le	sienta	muy	bien.	Debería

ponérselo	más	a	menudo.
—Lo	 guardo	 para	 los	 entierros	—comentó	 el	 archivero—.	Mi	 mujer	 dice	 que

huele	a	mortaja.
Martina	sonrió.	Horacio	apagó	las	luces	del	archivo	y	la	siguió	hasta	las	escaleras

de	 Jefatura.	 En	 la	 avenida	 encontraron	 un	 taxi.	 La	 subinspectora	 proporcionó	 al
conductor	la	dirección	del	Teatro	Fénix.

—Monzón	ha	confesado	—le	reveló	Martina,	arrellanándose	en	el	asiento.
Horacio	no	se	asombró.
—Lo	 imaginaba.	 Me	 asomé	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 y	 vi	 al	 Hipopótamo

esgrimiendo	su	bate	de	béisbol.	El	sospechoso	estaba	a	cuatro	patas,	recibiendo	de	lo
lindo.	Cualquier	día,	los	de	Amnistía	Internacional	nos	van	a	meter	un	paquete.

—Los	tiempos	no	están	cambiando	—se	resignó	Martina.
—Tampoco	usted,	subinspectora.	Ya	que	me	había	invitado	al	 teatro,	me	hice	la

ilusión	de	que	se	presentaría	con	ese	vestido	de	piel	que	lucía	la	otra	noche.
—No	 tuve	 tiempo	para	 cambiarme.	Hice	 una	visita	 a	 la	 doctora	 Insausti,	 en	 su

apartamento	de	la	plaza	del	Carmen.	David	Raisiac	estaba	con	ella.	Pasaron	juntos	la
noche	de	ayer.	No	es	una	coartada	firme,	pero	los	sacará	del	apuro.

—El	 caso	 está	 resuelto,	 Martina	 —epilogó	 Horacio—.	 No	 le	 dé	 más	 vueltas.
Relájese.

La	 platea	 del	 Teatro	 Fénix	 se	 hallaba	 prácticamente	 llena.	 Martina	 había
conseguido	dos	entradas	en	primera	fila,	justo	enfrente	del	proscenio.	Horacio	y	ella
ocuparon	 sus	 butacas.	 Minutos	 después,	 se	 alzó	 el	 telón	 de	 boca	 y	 comenzó	 la
representación.

Las	puertas	que	simbolizaban	el	palacio	de	Tebas	y	el	gineceo	fueron	dando	paso
a	los	actores.	La	luz	del	escenario	bañaba	las	primeras	filas	con	un	celeste	resplandor.
Los	 focos	 arrancaban	 púrpuras	 destellos	 al	 paralelepípedo	 que	 hacía	 las	 veces	 de
trono.	Creonte	presidía	 el	 juicio	de	Antígona.	Martina	 reconoció	 la	voz	de	Alfredo
Flin:

Ahora	que	ellos,	con	dos	muertes	en	un	solo	día,	han	perecido,	hiriendo	y
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herido	cada	uno,	y	manchados	los	dos	con	su	propia	sangre,	queda	ya	en	mi
mano	el	poder	 todo	y	el	 trono	de	Tebas,	por	mi	estrecho	parentesco	con	 los
muertos.

—Qué	belleza	—murmuró	Horacio—.	Esto	es	mucho	mejor	que	un	funeral,	con
la	ventaja	de	que	puedes	ir	vestido	de	la	misma	forma.

Sin	apartar	los	ojos	de	la	escena,	la	subinspectora	hizo	un	gesto	receptivo,	pero,
realmente,	estaba	sólo	atenta	a	la	figura	de	Antígona.	En	el	primer	cuadro,	sin	apenas
moverse	de	la	trampilla	del	apuntador,	Gloria	Lamasón,	tal	como	ya	había	acreditado
en	 el	 día	 del	 debut,	 firmó	 una	 interpretación	 casi	 sobrenatural.	 Poco	 a	 poco,	 sin
embargo,	la	diva	se	había	ido	retirando	del	proscenio,	hasta	declamar	desde	el	telón
de	fondo,	por	lo	que	su	tono	se	perdía	un	tanto.

La	función	duraba	dos	horas,	pero	a	Horacio	Muñoz	se	le	pasaron	en	un	suspiro.
Cuando	cayó	el	telón,	el	archivero	se	levantó	de	su	asiento	y	rompió	a	aplaudir	con
entusiasmo.

—¡Ha	 sido	 maravilloso,	 subinspectora!	 —exclamaba	 Horacio,	 con	 los	 ojos
brillantes	de	emoción—.	¡Y	ella,	Antígona,	qué	sublime	papel!

—¿Le	 gustaría	 saludar	 a	 la	 actriz?	 —propuso	 Martina,	 mientras	 aplaudía	 con
cortesía.

—¿Lo	dice	en	serio?
—Conozco	a	uno	de	los	actores,	el	que	encarna	al	adivino	Tiresias.	Puedo	pedirle

que	Gloria	Lamasón	nos	reciba	en	su	camerino.
Desbordado	ante	esa	perspectiva,	el	archivero	se	rompió	las	manos	aplaudiendo,	e

incluso	 articuló	 algún	 que	 otro	 «¡bravo!»	 cada	 vez	 que	 todos	 los	 miembros	 de	 la
compañía,	cogidos	de	 las	manos,	se	acercaban	a	saludar	a	 los	espectadores.	En	una
muestra	de	modestia,	Gloria	Lamasón	se	limitó	a	asomarse	entre	bambalinas.	Dedicó
una	 reverencia	 al	 público,	 aceptó	 un	 ramo	 de	 flores	 y,	 con	 un	 majestuoso	 gesto,
propio	de	una	heroína	de	la	Antigüedad	clásica,	delegó	el	éxito	en	el	resto	del	elenco.
Electrizado,	el	Teatro	Fénix	se	vino	abajo.

—Todavía	estoy	flotando	—dijo	Horacio,	cuando	salieron	al	vestíbulo.
La	 subinspectora	 había	 encendido	 un	 cigarrillo,	 para	 aguardar	 a	 que	 saliera	 la

gente.	 Cuando	 calculó	 que	 la	 diva	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 cambiarse,	 indicó	 al
archivero	que	la	siguiera.

Accedieron	al	 espacio	de	 actores	y	preguntaron	a	 los	 figurantes	del	 coro	por	 el
camerino	 de	 Gloria	 Lamasón.	 Martina	 tocó	 discretamente	 a	 la	 puerta.	 «Un
momento»,	 repuso	 una	 voz	 masculina.	 Al	 cabo	 del	 rato	 salió	 María	 Bacamorta,
todavía	 caracterizada	 de	 Eurídice.	 Miró	 a	 la	 subinspectora,	 con	 aprensión,	 y	 la
rehuyó,	alejándose	hacia	su	propio	camerino.	Pasado	otro	minuto,	Toni	Lagreca	abrió
la	puerta	del	camerino	principal.	Iba	de	calle,	con	una	cazadora	negra	y	vaqueros	del
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mismo	color.
—¡Martina,	eres	tú!	No	sabía	que	ibas	a	venir	esta	noche.
—Disfruté	 tanto	 con	 vuestro	 debut	 que	 he	 decidido	 repetir.	 Me	 acompaña	 un

amigo,	el	agente	Muñoz.
—Tanto	gusto	—dijo	el	actor,	tendiéndole	la	mano.
—Un	placer,	señor	Lagreca	—dijo	el	archivero,	tan	corrido	que	tartamudeaba	un

poco—.	 Ha	 estado	 portentoso.	 ¿Querrá	 firmarme	 un	 autógrafo,	 o	 dedicarme	 el
programa?

——Desde	 luego	 —sonrió	 Lagreca—.	 Por	 un	 amigo	 de	 Martina	 puedo	 hacer
ambas	cosas.

Mientras	Lagreca	 firmaba	 sus	 dedicatorias,	 la	 puerta	 del	 camerino	 se	 abrió	 con
brusquedad	y	Gloria	Lamasón,	 con	un	 abrigo	de	visón	y	 la	 cabeza	 cubierta	por	un
gorro	de	astracán,	salió	precipitadamente,	mirando	al	suelo.	Martina	fue	hacia	ella,	y
ambas	tropezaron.	A	la	diva	se	le	cayó	el	bolso.	Un	monedero,	unas	gafas	negras	y	la
llave	de	la	habitación	305	del	Hotel	Palma	del	Mar	rodaron	por	el	suelo.

—Disculpe	—dijo	Martina—.	Ha	sido	culpa	mía.	Quería	pedirle	un	autógrafo	y…
La	 subinspectora	 la	 ayudó	 a	 recoger	 sus	 cosas.	 Horacio	 se	 le	 acercó,	 con	 el

programa	en	la	mano.
—¿Podría	firmarme	aquí?	—le	rogó.
La	diva	lo	hizo	con	dificultad,	debido	a	que	llevaba	guantes.
—También	han	debido	de	caérsele	estas	pastillas	—dijo	Martina,	sosteniendo	en

su	palma	las	dos	cápsulas	rosadas.
Gloria	 Lamasón	 cogió	 las	 píldoras,	 sin	 apenas	 mirarlas,	 y	 se	 puso	 las	 gafas

oscuras.
—Gracias.	¿Vienes,	Toni?
Lagreca	se	despidió	de	ellos	y	salió	con	la	estrella	por	la	puerta	de	actores,	situada

en	la	fachada	posterior	del	teatro.	En	un	puro	éxtasis,	Horacio	apoyó	las	manos	sobre
los	hombros	de	Martina.

—Nunca	olvidaré,	subinspectora…
—Déjese	de	tonterías	—le	cortó	ella—.	Tenemos	trabajo.
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Capítulo	62

El	archivero	puso	cara	de	no	comprender	nada,	pero	siguió	a	la	subinspectora	a	través
del	 dédalo	 de	 camerinos,	 hasta	 regresar	 al	 vestíbulo	 del	 teatro.	 Fuera,	 en	 la	 calle,
hacía	frío.	Martina	consultó	su	reloj.	Faltaban	unos	minutos	para	la	medianoche.

—¿Le	apetece	tomar	una	copa?
—¿Por	 qué	 no?	 —aceptó	 el	 archivero;	 sin	 embargo,	 la	 tensa	 expresión	 de	 la

subinspectora,	 que	 él	 tan	 bien	 conocía,	 le	 advirtió	 de	 que	 algo	 imprevisto	 iba	 a
suceder—.	¡Esto	hay	que	celebrarlo!

—Puede	 que	 sí	—dijo	Martina,	 parando	 un	 taxi.	 Ambos	 se	 acomodaron	 en	 el
interior—.	Al	Hotel	Palma	del	Mar.

—¿No	 es	 el	 de	 los	 actores?	 —preguntó	 Horacio—.	 ¿Vamos	 a	 celebrarlo	 con
ellos?

—Puede	que	sí	—repitió	la	subinspectora.
El	taxi	los	dejó	en	la	puerta	del	hotel.	Martina	pagó	la	carrera	y	ambos	entraron	en

el	 área	 de	 recepción.	 La	 subinspectora	 se	 acercó	 al	 mostrador	 y	 preguntó	 por	 la
señorita	 María	 Bacamorta,	 de	 la	 Compañía	 Nacional	 de	 Teatro.	 El	 conserje	 le
contestó	que	se	encontraba	en	su	habitación	(la	107,	observó	la	subinspectora),	pero
que	 había	 rogado	 que	 no	 la	 importunasen.	 Martina	 asintió,	 comprensivamente,	 y
precedió	a	Horacio	hasta	 la	cafetería	de	 la	planta	baja.	El	mármol	blanco	del	 suelo
rechinó	bajo	las	botas	de	la	mujer	policía.	Un	barman	con	pajarita	les	preguntó	qué
deseaban.

—Malta	escocés.	Que	sea	doble,	y	con	mucho	hielo.
—Lo	mismo	para	mí	—pidió	Horacio.
El	camarero	colocó	los	posavasos	y	les	sirvió	los	licores.	Martina	probó	un	sorbo

y	anunció:
—Voy	a	subir.
—¿Adónde?
—A	la	habitación	305.	Usted	espéreme	aquí.	Si	no	he	regresado	en	un	cuarto	de

hora,	eche	esa	puerta	abajo.
Horacio	iba	a	preguntarle	varias	cosas	a	la	vez,	pero	Martina	se	dirigía	ya	hacia

un	ascensor.
Confuso,	el	archivero	la	vio	desaparecer	entre	las	hojas	de	acero.	Horacio	se	quitó

el	abrigo,	lo	dobló	sobre	el	respaldo	de	un	taburete	y	bebió	un	trago	de	su	copa.	Por	si
acaso,	 y	 aunque	no	podía	 entender	 qué	diablos	 se	 proponía	 hacer	 la	 subinspectora,
empezó	a	contar	los	minutos.
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Capítulo	63

Martina	había	tardado	cuarenta	segundos	en	subir	a	la	habitación	305.	Era	una	de	las
suites	principales,	con	dos	puertas.	Para	llamar,	la	subinspectora	eligió	la	de	servicio.
La	voz	de	Toni	Lagreca	se	escuchó	al	otro	lado.

—¿Quién?
—María	—susurró	Martina,	pegándose	al	quicio.
—Un	momento,	cariño.
Lagreca	abrió	la	puerta	y	se	retiró	para	dejarla	pasar.	La	luz	del	pasillo	iluminó	la

mitad	 de	 su	 cuerpo.	 Encima	 de	 su	 piel	 desnuda,	 el	 actor	 sólo	 llevaba	 un	 albornoz
blanco,	con	el	anagrama	del	hotel,	una	hoja	de	palmera	bordada	en	hilo	esmeralda.	Al
darse	cuenta	de	la	suplantación,	Lagreca	empujó	a	Martina,	intentando	expulsarla	de
la	suite.	La	subinspectora	sacó	la	pistola	y	le	golpeó	con	la	culata.	El	actor	contuvo
un	grito	y	 retrocedió	hacia	el	 interior	de	 la	habitación.	La	puerta	de	servicio	quedó
entornada.

—No	te	muevas,	Toni	—ordenó	Martina,	en	voz	baja.
Las	luces	de	la	suite	estaban	apagadas.	Alguien	había	corrido	las	cortinas	del	gran

ventanal	que	daba	al	mar.	La	débil	claridad	de	la	noche	apenas	permitía	distinguir	los
contornos	 de	 los	 muebles.	 Cuando	 los	 ojos	 de	 Martina	 se	 acostumbraron	 a	 la
penumbra,	la	subinspectora	creyó	ver	una	silueta	sobre	la	cama	del	dormitorio.

—La	función	ha	 terminado,	Toni.	Ahora	muévete	muy	despacio	y	enciende	una
luz.	Estoy	apuntándote,	y	no	dudaré	en	disparar.

Lagreca	tropezó	con	algo,	trastabilló	y	prendió	una	lámpara	de	pie.
Martina	miró	hacia	la	cama,	e	inmediatamente	retrocedió.	La	pistola	temblaba	en

su	mano.
El	haz	de	la	lámpara	llegaba	atenuado	al	fondo	del	dormitorio,	pero	fue	suficiente

para	revelarle	el	móvil	de	los	crímenes.
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Capítulo	64

Desde	 la	 eternidad,	 Camila	 Ruiz	 agitó	 su	 melena	 rubia	 y	 se	 desperezó	 sobre	 el
edredón.	Los	brazos	muertos	le	quedaron	colgando	como	zarpas	de	una	estola.

El	 rostro	 de	 la	mujer	 desollada	 buscó	 a	Martina	 de	 Santo.	 Extendió	 una	mano
hacia	 la	 subinspectora,	 como	 convocándola	 al	 lugar	 sin	 tiempo	 desde	 el	 que	 la
llamaba,	y	recitó,	con	la	clara	y	solemne	voz	de	Antígona:

—¿Deseas	algo	más	grave	que	darme	muerte?
—¿Quién	está	dentro	de	usted?	—preguntó	la	subinspectora,	luchando	contra	un

supersticioso	terror.
—Mi	alma	tiempo	ha	que	está	muerta,	para	poder	ayudar	a	los	muertos.
—No	siga	hablando	—se	estremeció	Martina—.	Voy	a	sacarla	de	aquí.
—¿De	mi	cárcel	perpetua,	de	mi	mansión	subterránea?
En	ese	instante,	se	oyó	la	explosión	de	un	plomo,	y	la	luz	se	apagó.	Antes	de	que

se	 desvaneciese,	 Martina	 había	 visto	 cómo	 Lagreca	 arrancaba	 la	 lámpara	 y	 la
enarbolaba	 delante	 de	 ella.	 En	 la	 oscuridad,	 la	 tulipa	 le	 golpeó	 en	 la	 cabeza.	 La
subinspectora	 perdió	 el	 equilibrio.	 Al	 ir	 a	 incorporarse,	 su	 Star	 se	 disparó
accidentalmente.	El	actor	cayó	un	segundo	después.	Gimiendo,	comenzó	a	arrastrarse
hacia	el	office.

—¿Toni?	—gritó	la	mujer.
Nadie	 contestó.	 El	 disparo	 debía	 de	 haberse	 escuchado	 en	 otras	 habitaciones.

Desde	el	pasillo,	a	través	de	la	entornada	puerta	de	servicio,	se	oyeron	voces,	pasos
que	corrían.

Martina	 avanzó	 hacia	 la	 cama.	 La	 silueta	 de	 Camila	 Ruiz,	 difuminada	 en	 la
penumbra,	protegía	su	desnudez	oprimiendo	un	almohadón	contra	su	pecho.	La	voz
de	Antígona	preguntó:

—¿Toni	ha	muerto?
—¿Le	importaría?
—En	realidad,	es	como	si	ya	lo	estuviera.	Tampoco	él	iba	a	tardar	en	morir.
Sin	el	menor	ruido,	Martina	comenzó	a	rodear	el	lecho.
—Y	a	usted,	¿cuánto	le	queda	de	vida?
—Dependerá	de	ellas,	de	mis	vírgenes.
La	subinspectora	notó	el	calor	de	la	culata,	sudor	en	las	manos.
—¿Qué	plazo	le	dieron	los	médicos?
—Menos	de	tres	meses.	Pero	se	equivocan.	Hay	vida	dentro	de	la	vida.
—¿Tiene	miedo?
El	espectro	se	agitó.
—¿Usted	no	lo	tendría,	si	el	mal	que	la	devora	y	embrutece	le	roba	la	belleza	y	el

alma?
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Martina	 le	 apoyó	 con	 suavidad	 el	 cañón	 en	 la	 frente.	 A	 la	 grisácea	 luz	 que
ascendía	del	muelle,	el	rostro	del	cadáver	pareció	sonreír.	Con	la	misma	suavidad,	la
subinspectora	preguntó:

—¿Planeó	usted	los	crímenes?
—Hágame	un	favor:	dispare.	¡Hágalo,	se	lo	suplico!
—¿Fue	él?
—No.	¿Toni?
Desde	el	office	se	escuchó	un	quejido.	La	mujer	encañonada	se	lamentó:
—Sólo	está	herido.	Debería	haberlo	matado.
—¿Tanto	le	odia?	—preguntó	Martina.
—Mi	odio	y	mi	vergüenza	no	se	pueden	medir.
—¿Qué	es	lo	que	tanto	la	humilla?
—¿Quiere	saberlo?	¿Desea	verme,	tal	como	soy?
Martina	 retrocedió	 hasta	 dar	 con	 un	 interruptor.	 Lo	 accionó.	 Una	 hilera	 de

bombillas	irradió	del	techo.
—¡Acérquese	más!
La	subinspectora	vaciló.	La	sensación	de	irrealidad	era	tan	intensa	que	la	dejó	sin

fuerzas.	Se	sentó	en	el	filo	de	la	cama	y	apoyó	la	pistola	en	el	edredón.
En	 los	ojos	de	 la	mujer	desollada	brillaba	el	 resplandor	de	 las	 lágrimas.	Camila

Ruiz	 se	 despojó	 de	 su	 piel,	 y	 Gloria	 Lamasón	 mostró	 a	 Martina	 la	 suya.	 El	 ralo
cabello	le	caía	a	la	actriz	en	sucios	mechones.	Su	cuero	cabelludo	se	transparentaba,	y
todo	su	cuerpo	era	una	 llaga.	Bulbos	y	pústulas	 le	cubrían	 los	 fláccidos	pechos,	 las
cadavéricas	 extremidades,	 y	 comenzaban	 a	 extenderse	 por	 el	 cuello,	 amenazando
corromper	también	su	divino	rostro.	Martina	se	encogió	hacia	los	pies	del	lecho.

—¿Cómo	se	infectó?
—Toni	me	contagió,	pero	no	tardará	en	desarrollar	el	mal.	Pronto	me	seguirá	a	la

tumba.	Ahora,	ya	lo	sabe.	¡Lástima	que	no	vaya	a	poder	revelar	mi	pequeño	secreto,
salvo	al	demonio	que	la	reciba	en	el	infierno!

Martina	miró	hacia	atrás.	La	habitación	estaba	desierta,	y	la	puerta	del	cuarto	de
baño	seguía	cerrada.	La	subinspectora	preguntó,	con	voz	de	humo:

—¿Hay	alguien	más	con	usted,	dentro	de	usted?
Antígona	le	clavó	sus	ojos	muertos	y	recitó:
—No	te	angusties	por	mí,	cuida	de	enderezar	tu	suerte.
En	ese	instante,	se	oyó	el	rugido	de	un	loco.	La	puerta	del	cuarto	de	baño	se	abrió

y	 la	 blanca	 sombra	 de	 otra	 mujer	 que	 aferraba	 un	 cuchillo	 se	 abalanzó	 contra	 la
subinspectora.

Martina	agarró	la	pistola,	giró	sobre	sí	misma	y	cayó	a	la	moqueta.	La	visión	que
tenía	delante	la	paralizó.	Con	el	cabello	enmarañado	y	las	manos	sin	vida	oscilándole
a	los	costados,	Sonia	Barca	la	miró	desde	el	otro	lado	de	la	muerte.	Alzó	los	brazos	y
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volvió	a	lanzarse	contra	Martina	esgrimiendo	un	negro	cuchillo.
La	subinspectora	abrió	fuego,	y	siguió	disparando	hasta	que	el	rostro	de	Sonia	la

salpicó	de	sangre.	Martina	empujó	el	cuerpo,	que	resbaló	a	su	lado,	se	puso	en	pie	y
dejó	la	pistola	sobre	la	cama.	Temblaba.

—¡Subinspectora!	—gritó	una	voz.
Horacio	Muñoz	acababa	de	aparecer	en	la	suite.	Había	visto	a	un	hombre	herido

en	el	office,	y	enseguida	descubrió	al	segundo	cuerpo,	caído	en	el	dormitorio.
Con	el	corazón	galopándole,	el	archivero	se	detuvo	en	el	centro	de	la	habitación.

Desde	el	lecho,	una	anciana	espectral,	infectada	de	una	lepra	que	la	cubría	por	entero,
sostenía	 en	 las	 manos	 lo	 que	 parecía	 una	 piel	 humana.	 La	 cabellera	 de	 la	 mujer
desollada	se	desparramaba	sobre	sus	muslos,	como	un	despeinado	postizo.

Horacio	 apenas	 pudo	 reconocer	 a	 Gloria	 Lamasón.	 La	 actriz	 contemplaba	 la
escena	 con	 una	 mirada	 moribunda,	 pero	 diabólicamente	 feliz.	 Y	 también	 sonó
dichosa	su	voz	cuando	la	actriz,	encarnándose	por	última	vez	en	Antígona,	declamó
para	un	público	imaginario,	o	para	los	gusanos	que	pronto	criaría:

—¡Tumba,	a	ti	voy	ya	en	busca	de	los	míos,	que	son	incontables!
Gloria	 Lamasón	 reptó	 sobre	 la	 cama,	 cogió	 la	 pistola	 de	 la	 subinspectora	 y	 se

introdujo	el	cañón	en	 la	boca.	Martina	se	precipitó	hacia	 los	almohadones,	pero	no
pudo	 evitar	 su	 acción.	El	 disparo	 hizo	 estallar	 el	 cráneo	 de	Antígona.	Esquirlas	 de
hueso	 saltaron	 contra	 el	 cabezal,	 y	 por	 la	 fractura	 del	 occipital	 escapó	 una	materia
viva.	La	luz	de	los	ojos	de	Gloria	Lamasón	se	extinguió	como	una	vacilante	llama.

—¿Está	usted	herida,	Martina?	—exclamó	el	archivero.
Detrás	de	Horacio,	 la	 subinspectora	 entrevió	 al	 portero	de	 la	 recepción	y	 a	una

camarera	de	habitaciones	con	la	cara	dilatada	por	un	miedo	inhumano.
—La	 sangre	 no	 es	 mía.	 Diga	 a	 esa	 gente	 que	 se	 retire	 de	 aquí.	 Vaya	 a	 la

habitación	de	María	Bacamorta,	la	107,	y	proceda	a	su	detención.
—¿De	qué	la	acuso?
—Del	asesinato	de	su	hermana	gemela,	y	de	complicidad	en	los	crímenes	de	las

mujeres	desolladas.
Horacio	 desapareció.	La	 subinspectora	 limpió	 la	 Star,	 la	 enfundó	 y	 se	 arrodilló

junto	al	cuerpo	del	hombre	caído	junto	a	la	cama.	Le	retiró	la	melena	rubia,	espesa	y
lisa,	 que	 había	 enmarcado	 en	 vida	 el	 hermoso	 rostro	 de	 Sonia	 Barca,	 y	 fue
despegando	la	epidermis	adherida	a	la	suya.	La	piel	se	desprendió	a	jirones,	como	un
húmedo	pergamino.

Su	segunda	bala	del	nueve	corto	había	perforado	el	corazón	de	Alfredo	Flin.	La
diestra	del	profesor	de	teatro	empuñaba	todavía	el	cuchillo	azteca.

Y	aún,	en	un	espasmo	póstumo,	como	si	 la	mariposa	de	obsidiana	aletease	ante
sus	ojos	sin	vida,	la	mano	de	Flin	se	agitó	y	se	movió	unos	centímetros	cuando	la	sub
inspectora	separó	el	cuchillo	sacrificial	de	sus	dedos;	pudo	sentir,	al	contacto	con	el
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filo,	su	fría	y	peligrosa	seducción.
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EPÍLOGO

Era	20	de	enero,	y	el	tiempo	no	podía	ser	bueno,	pero	durante	toda	esa	semana	el	frío
no	había	hecho	acto	de	presencia.

Llovía	 a	 menudo,	 casi	 todas	 las	 tardes.	 A	 la	 subinspectora	 no	 sólo	 no	 le
molestaba,	sino	que,	en	cuanto	caían	las	primeras	gotas,	cogía	la	gabardina,	salía	de
la	posada	en	la	que	se	hospedaba	y	caminaba	por	la	orilla	del	mar,	disfrutando	de	las
puestas	de	sol.

Un	poco	antes	del	anochecer,	el	Volkswagen	de	Horacio	Muñoz	se	confundió	con
las	dunas,	desapareció	y	volvió	a	 ronronear	cerca	ya	de	Playa	Quemada,	 la	 reserva
natural	situada	a	cincuenta	kilómetros	de	la	capital,	en	la	costa	occidental.

Horacio	bajó	del	coche	y	subió	a	las	dunas.	El	sol	poniente	le	dio	en	la	cara,	pero
no	le	deslumbró.	Desde	las	rocas,	junto	a	las	rompientes,	Martina	le	hizo	una	seña.

Horacio	descendió	con	dificultad	por	las	dunas.	Casi	se	alegró	al	pisar	la	franja	de
arena	 húmeda	 donde	 su	 zapato	 ortopédico,	 al	menos,	 no	 se	 enterraba.	 Atravesó	 el
arenal	y	se	encaramó	a	 la	roca	plana	donde	la	subinspectora	permanecía	sentada,	 la
melena	 flotando	 al	 impulso	 de	 la	 brisa.	 Desde	 ese	 observatorio	 sólo	 se	 veía	 la
inmensidad	del	mar.	Una	bandada	de	patos	marinos	cruzaba	el	cielo	en	formación	de
flecha.

—Me	alegro	de	verla,	subinspectora.
Martina	iba	descalza.	Llevaba	una	sudadera	y	un	pantalón	de	lino	recogido	hasta

las	rodillas.
—Y	yo	de	que	haya	venido.
Alrededor	de	 las	rocas,	olas	de	color	magenta	estallaban	en	rodillos	de	espuma.

Cubierto	de	nubes,	el	sol	se	hundía	en	el	mar.
El	archivero	le	notificó:
—En	 todos	 estos	 días,	 la	 prensa	 no	 ha	 parado	 de	 llamar.	 Se	 está	 convirtiendo

usted	en	una	celebridad.
—Ignoro	por	qué.	Supongo	que	andarán	escasos	de	noticias.
—Eso	será.	¿Sabe?	He	comenzado	a	tomar	notas	en	unos	cuadernos	y	quería…
—¿Apuntes	sobre	qué,	Horacio?
—Sobre	sus	casos,	subinspectora.	Alguien	tiene	que	registrarlos,	guardarlos	para

la	posteridad.
Martina	le	amonestó:
—Usted	es	un	agente,	Horacio,	no	un	escritor.	En	cuanto	a	la	posteridad,	todavía

no	conozco	a	nadie	que	haya	regresado	de	ese	pretencioso	retiro.
Horacio	añadió,	con	sinceridad:
—Quería	decirle	otra	cosa:	gracias	a	su	apoyo,	he	vuelto	a	sentirme	un	policía.
—Eso	ya	me	halaga	más.	¿Le	apetece	dar	un	paseo?
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Bajaron	del	 promontorio	 rocoso	y	 comenzaron	 a	 caminar	 por	 la	 playa.	Martina
sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió	protegiéndolo	del	viento.

—¿Qué	novedades	me	trae	de	Bolscan?
—Buenas	 noticias,	 subinspectora.	 Desde	 que	 regresó	 a	 su	 puesto,	 el	 comisario

Satrústegui	se	ha	concentrado	en	cerrar	los	flecos	del	caso.	Ha	resuelto	el	motivo	de
la	falsa	coartada	de	Néstor	Raisiac	y	de	su	ayudante,	la	arqueóloga	Cristina	Insausti.
Frente	a	la	certeza	de	que	el	cuchillo	azteca	con	el	que	se	había	cometido	el	crimen
revelaría	sus	huellas,	se	dejaron	llevar	por	el	temor	de	ser	imputados	en	un	asesinato
y	 urdieron	 la	 amañada	 versión	 de	 la	 que	 usted	 ya	 desconfió…	 Le	 comenté	 al
comisario	que	venía	a	verla,	y	me	dio	recuerdos	para	usted.	Realmente,	le	ha	salvado
el	 pellejo.	 Por	 un	momento,	 se	 lo	 confieso,	 pensé	 que	 Satrústegui	 era	 el	 criminal.
¿También	usted	lo	llegó	a	temer?

Martina	se	agachó	para	recoger	una	concha.	Era	blanca,	con	un	delicado	corazón
de	nácar.	La	guardó.

—La	investigación	de	un	sospechoso	debe	basarse	en	las	pruebas,	Horacio,	no	en
el	 grado	 de	 sospecha.	 Pero	 debo	 reconocer	 que,	 ciertamente,	 concurrían	 contra
Satrústegui	serios	indicios	de	culpabilidad.	Tenía,	para	cometer	el	primer	crimen,	el
de	Sonia	Barca,	un	móvil:	el	despecho,	los	celos.	Y	tuvo,	asimismo,	la	oportunidad	de
llevarlo	a	cabo.	Pero	su	perfil	no	se	ajustaba	al	del	asesino,	a	menos	que	el	comisario
hubiese	estudiado	Medicina,	sin	hacerlo	constar	en	su	curriculum,	y	que,	además	de
ser	 un	 notable	 escalador,	 calzara,	 en	 lugar	 de	 un	 cuarenta	 y	 cuatro,	 tres	 números
menos.

—Como	Alfredo	Flin.
—Justamente.	 ¿Sabe	 si	 el	 comisario	 ha	 comprobado	 las	 cuentas	 de	 Gloria

Lamasón?
—Satrústegui	 consiguió	 una	 orden	 judicial	 —asintió	 Horacio—,	 y	 obtuvo	 los

extractos	bancarios.	En	los	últimos	meses,	Gloria	Lamasón	se	había	desprendido	de
fuertes	sumas.	En	su	monto	global,	esos	asientos	se	aproximaban	significativamente	a
la	 relación	 de	 ingresos,	 también	 recientes,	 consignados	 en	 las	 cuentas	 de	 Toni
Lagreca	y	de	Alfredo	Flin.	Este	último,	 además,	 ingresó	varios	 cheques	de	puño	y
letra	de	la	diva.	Entre	Lagreca	y	él,	la	estaban	exprimiendo	como	a	un	limón.

La	subinspectora	se	detuvo	para	contemplar	cómo	el	sol,	en	su	estertor,	iluminaba
el	mar	con	un	anaranjado	fulgor.	Murmuró:

—Fue	Toni	Lagreca	quien	comenzó	a	extorsionarla	y	quien	 le	contagió	el	virus
letal.	Cuando	la	actriz	dio	muestras	de	querer	deshacerse	de	él,	Toni	introdujo	a	Flin
en	su	dormitorio.	Ni	Gloria	Lamasón	ni	su	alcahuete	podían	saber	que	acababan	de
invitar	 a	 una	 serpiente	 a	 entrar	 en	 su	 nido.	 Flin	 era	 un	 asesino.	 La	 propuesta	 y
ejecución	de	dos	nuevos	crímenes	iba	a	ser	su	principal	aportación	a	la	sociedad	de	la
diva.
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Sin	 embargo,	 añadió	 Martina,	 no	 fue	 Alfredo	 Flin	 quien	 había	 leído	 en	 los
periódicos	de	Bolscan	el	caso	de	aquel	vagabundo	que,	unos	pocos	años	atrás,	escaló
el	 Palacio	 Cavallería	 y	 apareció	 dormido	 en	 su	 interior,	 sin	 que	 nadie	 pudiera
explicarse	 de	 qué	 manera	 había	 entrado.	 Lagreca	 suministró	 ese	 dato	 a	 Flin,	 y	 le
mostró	la	exposición	y	las	características	del	Palacio	Cavallería.	La	primera	víctima,
Sonia	Barca,	compartió	con	ellos	la	fiesta	de	Nochevieja,	en	el	Stork	Club.	Mientras
brindaban	con	ella,	ambos	actores	estaban	diseñando	su	ofrenda.

—¿Fueron	cómplices	desde	el	primer	momento?	—preguntó	Horacio.
—Sí,	 aunque	no	demasiado	bien	 avenidos	—matizó	Martina—.	La	 amenaza	de

muerte	 que	 recibí	 por	 teléfono,	 y	 que	 me	 advertía	 de	 que	 de	 mi	 cuerpo	 sólo
encontrarían	la	piel,	fue	pronunciada	por	la	voz	de	Tiresias,	que	pude	reconocer	en	la
obra,	tras	compararla	con	la	de	la	grabación	de	mi	casa.	Pero,	realmente,	fue	Alfredo
Flin	quien	grabó	ese	mensaje.	Lo	hizo	 imitando	 la	voz	de	Tiresias,	 el	 timbre	de	 su
compañero	de	 reparto,	 a	 fin	de	que,	 antes	o	después,	 atribuyésemos	 los	 crímenes	a
Toni	Lagreca.

En	su	declaración,	María	Bacamorta	había	descargado	toda	la	culpabilidad	en	su
compañero	sentimental.	Según	ella,	fue	Alfredo	Flin	quien	la	enroló	como	actriz	en	la
Compañía	Nacional	 de	 Teatro,	 a	 la	 que	 el	 propio	 Flin	 había	 accedido	 gracias	 a	 su
amistad	 con	 Lagreca.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 última	 gira,	 Flin	 comenzó	 a	 acostarse	 con
Gloria	Lamasón.	A	veces,	la	diva	disfrutaba	a	la	vez,	en	largas	noches	de	orgía,	con
los	cuerpos	de	ambos	actores.

Cuando	 la	admirada	actriz	supo	que	padecía	una	enfermedad	 incurable,	que	sus
síntomas	se	desarrollaban	a	gran	velocidad,	y	que	le	quedaban	pocos	meses	de	vida,
recorrió	 un	 rosario	 de	 hospitales	 en	 demanda	 de	 un	 tratamiento	 eficaz	 que	 aún	 no
existía.

—El	doctor	Marugán	ha	reunido	sus	informes	clínicos	—comentó	Horacio—.	La
señora	Lamasón	estuvo	ingresada	en	varios	centros	y	probó	toda	clase	de	fármacos,
incluido	el	antídoto	contra	la	enfermedad	del	sueño,	la	suramina,	sin	encontrar	alivio.
Muy	 al	 contrario,	 sus	 síntomas	 se	 agravaban,	 y	 su	 cuerpo	 siguió	 acumulando	 los
estigmas	 de	 la	 infección	 hasta	 que	 la	 debilidad	 y	 la	 desesperación	 la	 llevaron	 a
considerar	válida	cualquier	esperanza	curativa.

—Incluida	la	superstición,	la	magia	—agregó	Martina—.	Incluido	el	sacrificio.
Horacio	consideró:
—En	 esas	 condiciones	 físicas	 y	 anímicas,	 la	 comisión	 de	 un	 crimen	 debe	 de

convertirse	en	un	mero	trámite.
Martina	estuvo	de	acuerdo.
—El	 imperativo	 de	 la	 supervivencia	 lo	 redujo	 a	 una	 elección	 circunstancial.

Cuando	 Flin	 le	 expuso	 su	 macabra	 idea,	 la	 señora	 Lamasón	 ni	 siquiera	 necesitó
mostrarse	de	acuerdo	con	él.	Le	bastaba	con	adherirse	a	una	nueva	fe,	por	milagrosa	o
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siniestra	que	pudiera	parecer.	La	piel	de	una	mujer	joven,	sacrificada	en	el	altar	de	un
pueblo	que	creía	en	la	regeneración	de	la	sangre,	y	ante	un	dios,	Xipe	Totec,	también
inmortal	en	su	humana	condición,	restauraría	su	espíritu,	la	mostraría	ante	el	público
plena	 de	 energía	 y	 salud.	 Su	 vida	 artística	 se	 prolongaría	 gracias	 a	 la	 savia	 y	 a	 la
belleza	de	jóvenes	doncellas,	y	quién	sabía	si	esa	recuperada	dignidad	no	contribuiría
a	 mejorar	 su	 salud,	 a	 depurar	 su	 sangre.	 En	 el	 papel	 de	 Mefistófeles,	 Flin	 la
sugestionó	con	 la	 envenenada	poción	de	 la	 eterna	 juventud,	y	 se	ofreció	 él	mismo,
como	chamán,	a	ejecutar	los	ritos.	Flin	tenía	poco	que	perder,	pues	había	matado	con
anterioridad,	y	sabía	lo	que	decía	y	lo	que	se	proponía	hacer.

María	 Bacamorta	 había	 confesado	 el	 crimen	 de	 su	 hermana	 Lucía,	 a	 la	 que
Alfredo	Flin	ahogó	en	la	Laguna	Negra	cuando	su	gemela	tenía	dieciocho	años.	Una
vez	asfixiada,	Flin	sacó	del	agua	a	Lucía	y	la	tendió	en	la	orilla,	junto	al	merendero
del	lago.	Con	la	punta	de	una	navaja	trazó	unas	finas	incisiones	en	la	cara	y,	tirando
de	 su	 piel,	 se	 la	 levantó	 como	 una	 careta,	 mientras	 reía	 como	 un	 demente	 y
amenazaba	 a	 María:	 «¡Esto	 te	 pasará	 si	 algún	 día	 me	 traicionas!».	 Después,	 Flin
arrojó	 el	 cadáver	 de	 Lucía	 a	 la	 laguna	 y	 obligó	 a	 María	 a	 copular	 con	 él	 en	 los
bosques.	Mientras	la	poseía,	adhirió	la	piel	del	rostro	de	su	hermana	a	su	propia	cara
y	besó	y	mordió	esa	carne	reunida.	Fue	una	violación,	un	acto	de	barbarie	y	poder.

María	aborrecía	a	su	gemela,	la	odiaba	hasta	el	punto	de	haber	sido	cómplice	de
su	muerte.	Pero	estaba	loca	por	Flin,	y	aquel	acto	de	profanación	hizo	que	en	adelante
experimentara	 frente	 a	 él,	 en	 forma	 de	 obediencia	 ciega,	 sectaria,	 una	 mezcla	 de
dependencia	y	terror.

En	 el	 curso	 de	 los	 interrogatorios	 a	 que	 fue	 sometido	 por	 la	 propia	Martina	 de
Santo	entre	el	10	y	el	11	de	enero,	en	cuanto	se	recuperó	de	la	herida	de	bala	que	le
había	 rozado,	 sin	 llegar	 a	 perforarlo,	 el	 bíceps	 derecho,	 Toni	 Lagreca	 confesó	 que
Flin	había	escalado	el	muro	del	palacio	con	ayuda	de	unos	pies	de	gato.	Penetró	en	la
galería,	descendió	por	una	cuerda,	atacó	a	Sonia	Barca,	 la	desolló	y	volvió	a	 trepar
hasta	la	falsa.

Al	agarrar	la	cuerda,	se	cortó	con	el	cuchillo	de	obsidiana,	y	algunas	gotas	de	su
sangre,	 del	 tipo	 AB,	 cayeron	 al	 suelo.	 Flin	 descendió	 por	 la	 fachada	 exterior	 y
ofrendó	la	piel	de	la	víctima	a	Gloria	Lamasón,	que	le	aguardaba	en	su	propio	coche,
un	Dodge	azul	marino,	aparcado	en	el	 callejón,	con	Lagreca	en	el	 asiento	de	atrás.
Mientras	esperaban	en	el	automóvil,	 la	actriz	había	destapado	el	frasco	de	suramina
que	llevaba	en	el	bolso	para	ingerir	una	cápsula,	con	tan	mal	pulso	que	el	bote	se	le
cayó	a	 la	alfombrilla.	Lagreca	abrió	 la	portezuela	y	 le	ayudó	a	recoger	 las	píldoras,
pero	un	par	de	esas	cápsulas	fueron	a	parar	a	la	acera	del	callejón.

Dos	 noches	 después,	 la	 diva	 debutaría	 en	 el	 Teatro	 Fénix	 amparada	 por	 el
exorcismo	de	la	piel	de	Sonia,	que	lució	sobre	su	propia	epidermis,	bajo	la	túnica	de
Antígona.	 Antes	 de	 salir	 a	 escena,	 María	 Bacamorta	 la	 ayudó	 en	 su	 camerino	 a
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engomar	y	vestir	la	piel,	a	perfumarse,	a	maquillarse,	a	peinar	la	cabellera	sin	vida.
La	autoridad	de	Flin	sobre	Gloria	aumentaba	a	medida	que	la	diva,	en	su	locura,

creía	encontrarse	mejor,	recuperar	fuerzas,	estar	viviendo	una	resurrección	gracias	a
la	 ofrenda	 que	 su	 sumo	 sacerdote	 había	 celebrado	 en	 su	 honor.	 Cuando	 la	 piel	 de
Sonia	 perdió	 sus	 propiedades,	 empezó	 a	 descomponerse,	 a	 oler,	 Flin	 le	 aportaría
como	dádiva	el	mágico	manto	de	una	segunda	doncella.	También	rubia,	también	muy
blanca	 de	 piel.	 Como	 lo	 fue	 Lucía	 Bacamorta.	 Y	 como	 lo	 fue,	 en	 su	 olvidada
juventud,	la	propia	Gloria	Lamasón.

—Flin	mató	a	la	segunda	bailarina	en	el	Puerto	Viejo	—añadió	Martina,	sin	dejar
de	caminar	por	 la	playa—.	Lo	hizo	con	 la	piel	de	Sonia	encima.	Por	eso,	el	 testigo
creyó	que	el	asesino	era	una	mujer.

—Tuvo	 que	 ser	 espeluznante	 —se	 estremeció	 el	 archivero—.	 No	 quiero	 ni
imaginarme	las	escenas,	las	orgías,	todo	el	horror	de	este	aquelarre	satánico.

—Lo	único	bueno	es	que	ya	pasó	—dijo	Martina—.	Fíjese	en	las	gaviotas,	en	las
olas,	 en	 cómo	 las	 nubes	 se	 abren	 a	 la	 puesta	 de	 sol.	 La	 vida	 sigue,	 Horacio.	 ¿Se
quedará	a	cenar?	En	mi	posada	se	come	aceptablemente.

—Tengo	que	volver	 a	 la	 ciudad.	Le	prometí	 a	mi	mujer	 llevarla	 al	 teatro.	Sabe
que	fui	con	usted,	y	se	puso	celosa.

Tras	 el	 escándalo,	 las	 funciones	 de	Antígona	 se	 habían	 cancelado.	 En	 señal	 de
duelo	por	el	trágico	suicidio	de	Gloria	Lamasón,	el	Teatro	Fénix	había	permanecido
cerrado	durante	una	semana.	Pero	también	la	vida	continuaba	sobre	las	candilejas.

—¿Qué	obra	han	estrenado?	—preguntó	Martina.
Horacio	sonrió,	burlón.
—No	se	lo	va	a	creer,	subinspectora.	El	retrato	de	Dorian	Gray,	de	Oscar	Wilde.
—¡No	puede	ser!
—Paradoja	sobre	paradoja,	ya	ve.	Quizá	sea	la	premonición	de	un	nuevo	caso.
Esta	 vez,	 la	 magia	 del	 destino	 deslumbró	 a	 Martina.	 Coreada	 por	 el	 agente

Muñoz,	 la	 detective	 rompió	 a	 reír.	 El	 viento	 amplificó	 su	 risa.	 Las	 gaviotas,
asustadas,	volaron	a	refugiarse	en	las	dunas,	cuya	arenosa	piel,	con	la	puesta	de	sol,
recordaba	el	perfil	de	una	mujer	tendida.
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